রবীন্দ্র সৃষ্টি-সমীক্ষা 


॥ শ্থম খণ্ড ॥ 





আকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


শতাব্দী গ্রন্থ- ভবন 
2৯৩, মহাক্সা গাক্ী ব্োভ 
কক্পিকাতা-৭ 


এশা পলক শি 2 


উরি তে রস ৯ 


গুকাশিক 2 
ভাত লৃন্ঘর তই 


নখ 


৯৩, অভাগা গান একা 


রঙ 


কনিকা ০7 


রিও চি 
০০5 ৮? পণ ইত ক 


জপ্যপরচন্প চিতল হী 


বারে টাক! 


সুজক্ক 
ব্স্িমবহাবুন ছিপ 
গরন্রিঃয়শ্ট প্রন 
১৯৬1১, আচাষ শ্রকলচজ্জ শ্োভ, 
কালিক তি! ৬ 





গ্রন্থকারের নিবেদন 


“রবীন্দ্র সুষ্টি-সমীক্ষা'_তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ করিবার পরিকল্পন! লইয়া 
এই দুরূহ ও শ্রমপাধ্য কার্ধে ব্রতী হইয়াছি। শারীরিক অন্ুস্থভা ও নানা 
বাধা-বিদ্বের মধ্য দিয়া প্রথম খণ্ডটি শেষ করিলাম । রবীন্্র-সাহিতা বৈচিত্র্য 
ও ব্যাপকতায় অপার সমুদ্রের সঙ্গে তুলনীয়। গ্রাতোক সমালোচকই একটি 
বিশেষ দৃষ্টিকোণ হইতে এই বিপুল সাহিত্য-পরিমাপের চেষ্টা করেন। 
আমিও সেই চেষ্টাই করিয়াছি। আরব্ধ কার্য সম্পূর্ণ না হইলে উহার আলোচনা- 
রশতির বৈশিষ্ট্য লেখকের নিকটও বিশেষ ্পষ্টরূপে প্রতিভাত হয় না। 
কাজেই আমার অবলম্বিত রীতি সন্ধে এখনও কিছু বলার সময় হয় নাই 
বলিয়াই মনে করি। সমালোচকের প্রধান কর্তব্য কবির কাব্য-সৌন্দ্য 
বিশ্লেষণ ও পাঠকের মনে সৌন্দ্ধান্ুভৃতির সঞ্চার । যদি সেই উদ্দেশ্া কিয় 
পরিমাণে সফল হইয়া থাকে, তাহা হইলেই সমালোচকের কাধ অনেকটা 
সৃুলিদ্ধ হইয়াছে মনে করা যাইতে পারে । আশা করি রবীন্ত্রসাহিত্যে 
বিশেষজ্ঞগণ ও রবীন্ত্রপাহিত্যামোদী পাঠকবৃন্দ আমার এই প্রয়াস অনগরঙ্গোদন 
করিবেন ও তাহাদের অভিমত প্রকাশের দ্বারা গ্রন্থের অপূর্ণতা হাসে 
সহায়তা করিবেন । 

ফর্মা সাক্তাইবার সময় ভ্রান্তি বশতঃ 'কল্পনা” ও 'ক্ষণিকা" কাব্য ছুইটির 
আলোচনা নাটকের পরে সন্গিবি্ট হইয়াছে। এই ক্রটর জন্ত সদয় পাঠকের 
মার্জনা প্রার্থনা করি। 


২৫শে বৈশাখ ১৩৭২ - 
৩১, সাদার্ণ এভিনিউ প্রীঞ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
কলিকাতা-২৯ 


বিষয়-সূচী 


॥ প্রথম অধ্যায় ॥ 
রবীন্দ্রকা ব্যজীবনের উন্মেষপন 


॥ দ্বিতীয় অধ্যায় ॥ 
রবীন্দ্রনাথের বৈঞ্ণবভাব-ভাঁবিত কাবা 


॥ তৃতীয় অধ্যায় ॥ 


রবীন্দকাবোর গ্রথম পরিণতিপর 
কড়ি ৪ কোমপ, মানগী, সোনারতরী ও চিত্র 


॥ চতুর্থ অধ্যায় ॥ 
চৈতালি *** 

॥ পঞ্চম অধ্যায় ॥ 
কণিক! 

॥ ষট অধ্যায় ॥ 
কথা ও কাহিনী 

॥ সগুম অধ্যায় ॥ 
রবীন্দ্নট্যের দ্বিতীয়পর্ব **' 

॥ অষ্টম অপ্যায় ॥ 


রবাক্জরনাথের কাব্যনাট্য *** 
রাজা ও রাণী, বিসর্লন ও মালিনশ 


॥ নবম অধ্যায় ॥ 
হাশ্যকৌতুকান্্ক কমেডি 


॥ দশম অগ্যায় ॥ 
কল্পন! ও ক্ষণিকা 


১৮২১ 


২২--- ৩৫ 


৩৬---১০৬ 


১০৭---১১৯ 


১২০--১২৯ 


১৩০---১৪৭ 


১৪৮-৮১৬৩ 


১৬বি--১৭৮ 


১৭৯---১৮৩ 


১৮৭১৭ 


চি 
॥ একাদশ অধ্যায় ॥ 


রবীজ্জগঞ্ভের প্রথমপর্ব  *** ৮ ২১৩২২৬ 
এক : ভুমিকা *,,, ক ১৯১৩-_-১১৭ 
চট £ লমণকাহিনী নর ১ ২১৭-১২১ 
তিশ : সাহিত্য সমালোচনা ১০. রি ১২১-১১৫ 
চার ১ আগ্যান্ট ঙ্ঞাতীয় রচনা .... 4৭ ১১৫-২১৬ 


॥ দ্বাদশ অধ্যায় ॥ 


রবীন্দগঞ্ভের দ্বিতীয়পর্ব **. ১১, ২২৭--৩৩৯ 
দুই £ ভাবুকভাময় রচন। নি ৮ ১১৯--২ ৩০ 
তিশ £ সাঠি&1 সমালোচন' ও জীবনচরিধ ১. ১৩০--১৫৭ 
চাপ 5 মশন প্রধান রচনা *** ১১৭ ১৫এ.স১৮১ 
পাচ রাজন ৪ সমান ১৮৯৩৬ 
ছয় ; উপথঠাস € ফোটগঞ্পী ৮ ্ ৩০৬-_১৩৯ 


নির্ঘণ্ট তা ৩৪১-৩৫২ 


প্রথম অধ্যায় 


রবান্দ্কাব্াজীবনের উন্মেষপর্ব 


॥ ১ ॥ 


মহাকপিতদের প্রথম অবুাচান রাংনাসমতে আাঠাদের পরিণত প্রতিভার কশট। 
পৃণাভস মিলে শাহ সাং শাসমালোচনার একটি বভ-জিজ্ঞাসিত, কৌ ঠহলোদ্দীপক 
পর | য় বঙ্গ সম ভিগিতত দিই [পি শাখা-প্রশাখা বিস্তার করিবে চাঠার এম কচি 
কিশলয় এই ধিশব্যাপা মঠিমার কোন অম্প্ কচনা আবিদার করিতে পারা যায় 
কি না চাহ প্রুতভা রুলের একটি মলগত চন । জগতের প্রথম শেনার মহা) 
পপিগো্ার বালারচনা আলোচনার এই প্রুগনের বিক্রি রকম এপ পাম! বায়। 
মাঠামুটি এই কপ। বলা ৮ দে পরতিভাগ প্রথম বিকাশ মুগরীতির অমক রণের 
মধা দিয় উদ্বরাপিকারকতে প্রাপ ভাবসম্পদ। £ বাভিবৈশিষ্টোর আগ্মসাৎ- 
করণের ছারাই শ্যুট নান্ুখ প্রতিভা পিজ কযাহ! রঙ করে| ইংপত্ের 
মধাগুগের মহাকরে সার £ বিশ্বকবি শেকুসপিয়প %াহাদের অপরিণক্ঠ গ্রাথম 
রচনাঘ প্রচলিত কাব্যরীনির অগ্রসরণ করিয়াছিলেন । শেকসপিয়রের মৌলিক 
' প্রতিভাদপু রচনাসন্ভারের মধোগ পুৰলেখকগোঠীর বিবয়টপাদান। € মানস- 
অগ্ভিপ্রায়ের প্রভাব ভপরিশুট : নিবহুশ। ৪ যথেচ্ছ গণের মধো অঞাবশীয় 
এশ্বন প্রকাশের, গোীমানস-প্রবণভাকে গভতরতম ব্যকি-মন্মহূতিত্ে ঈপান্ততিত 
করার “কীশলটি তিনি আম্চ্যভাবে আয়ন্ত করেন । উনবিংশ শতকের 
রোমার্টিক কবিগোষ্ঠার মধ্যে ওয়াস ওয়ার্থ ঠাহার প্রথম রচনার পোপের 
নীতিবাদ ও নিসর্শবর্পনার সাধারণীরুত্ত বহিরঙগ প্রধান ভঙ্গীটির নিখুত অন্ুকারক- 
রুপে আম্মপ্রকাশ করেন | শেলী ও কীটস ঠাহাদের কাবাযবির্তিপ-প্রক্রিরাক্ন 


২ রবীন্দ্র হৃতি-সমীক্ষা 


স্ুল হইতে বৃষ, অস্পষ্ট হইতে স্পষ্ট, অমার্ভিত আতিশয্য ও কচিবিকার হইতে 
মাজিত, কচিবিস্টদ্ধ সংযম, দাবাদুা, হইতে প্রগাঢ়, মর্জোৎসারিত ভাবামভ্ুতির 
দিকে অগ্রসপ হইয়াছেন, কিন্তু াহাদের কাব্রুদ্তিতে হঠাৎ মোড ফেরার কোর্ন 
নিদশন নাই | রবীন্রনাদের কাবাযপরিণন্ি কতকটা শেলী € কীট্সেরই অগ্থরূপ | 

রবীন্দনাের প্রথম বয়সের রচনার একটা কালানক্রমিক তালিকার সাহায্যে 
বিষয়টির আলোচনা করার বিপা | ভাহার দন্ধযাসতঠাতি ১৯৮৮ সালে (ইংরাজী 
১৮৮১) তাগ্াকারে প্রকাশি £-ইহা পুর ই বসের বটনার সমষ্টি । হাহার পর 
“প্রভা তসংগাত (১৯৯০ শৈশাখ। ইত্পাজি ১৮৮৩) পি ছিবি ৪ গান (১২৯০ 
ফান, ইরাকি ১৮৮১) এই লহসরে প্রকাশিত হয় আবহ পরবতী সংস্করণে 
ইহাদের কিছ কিছু পরিবাতন ও পরিবজন হইয়াছে) প্রথম প্রয়াসের জটি-অপূর্ণনা 
কিছু কিছু সংশুত ও মাজিত হইয়াছে | লক্ষ) করিবার বিষয় এই যে ঢুই বৎসরের 
একটু অধিক সমদ্দের মো শবুশ কবি ভিপ-ছিনটি কাবা প্রকাশের মাধামে ভাহাব 
মানস-পপিবঠন € কীবারচনারীতি-সক্জারের একটি হুম্পষ্ট নিদশন রাখিয়াছেন | 

গছ & নাটাপীন্িতর মাধ্যমের জগত ও জীবন সন্বঙ্ষে হার অস্পষ্ট, বাষ্প- 
কৃহেপিকাচ্ছন্ন মানস অনুভুতির কোথা প্রকট, কোথা ও প্রচ্ছন্ন প্রকাশ ঘটিয়াছে। 
ইউরোপ-প্রবাসীর পত্র" ১১৮৮ সালে (ইতালী ১৮৮১), জিন্ধাসংগীভ'-এর প্রায় 
একই সময় প্রকাশিত হয়) ইহ। দমণকাহিনী এবং বিষষবস্থ্র স্ম্পষ্টতা ও 
লেখকের বিচারনুদ্ধি ও পরধবেশ্ণ-শক্তির প্রয়োগের জগ্ঠ ইহা তরুণ কবির কাব্যের 
দোষ ও গুণ, উহার সবগ্রাসী মাদকত। ও বাম্পবিহবল আন্মকেন্রিকত। হইতে মুক্ত। 
ইছাতে ভরুণ লেখকের যেরূপ মস্তব) ও জীবনসমালোচনা) ও মাঝে মাঝে যেরূপ 
সরস বর্ণনা-কুশলত।| দেখা যায় তাহাতে মনে হয় যে ইহা পরবর্তী কালের পরিণত্ত 
মানসের কিছুটা সংমাজনা লাভ করিয়াছিল । রবীন্দ্রনাথের প্রথম উপন্যাস 
“বউঠাকুরাণীর হাট” ১৯৮৯ পৌষ-এ (ইংরাজী ১৮৮৩) প্রকাশিত হয়। উপগ্ঠাসে 
ঘটনাবিষ্ঠাসের তাগিদে লেখককে তাহার কাবোর জদয়-অরাণার মধ্য হইছে 
বাহির হইয়া আসিতে হইয়াছে । তথাপি চরিত্র-পরিকল্পন! ও জীবন-জল্পনার 
ভিতর কিছুটা আত্মকেন্দ্রিক অস্পষ্টতা ও চক্রত্রমণের পরিচয় ঢাকা থাকে না। 
লেখক বাহিরের জীবনের প্রতি যে দৃষ্টি পাঠাইয়াছেন তাহা অন্তর-ভগতের ঘু্য- 
মান বাম্পপুষ্জে কিছুটা আচ্ছন্ন । রবীন্দ্রনাথ উপন্তাসের বিভিন্রধর্মী পাত্র-পাত্রীর 
উপর তীহার মনোলোকের ছায়া কিয়ংপরিমাণে প্রক্ষিপ্ত করিয়াছেন । 
কধির আত্মরতিময় মায়াজগংই যেন ওপন্তাসিকের বন্তনিষ্ঠ চরিত্র-চিত্রণকে কতকটা 
কল্পনা“মোহাবিষ্ট করিয়াক্ে , 
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রবগ্রানাথের নাটারীতিক রচনাস্চনিই--বাঝকি- প্রতিভা" (১২৮৭, ইংরাঙ্গী 
১৮৮০), 'প্ররূতির প্রতিশোদা (১১৯১, ইতরাক্ছি ১৮৮৭) ৪ "মায়ার খেলা 
(১১৯৭, ইংরাজি ১৮৮৮)--ভাহার কাবোর সহিত সবাপেক্ষা বেশা সমধ্মী 
€ ঘশি্মস্লকি এ 1 সময়ের দিক পিয়া বাঝিকি-প্রতিভা। আন্ধণাসংগী তএরও 
পৃপবহা; 'মাঘার কথা অনেক পরবতী পলা ৪ উভয়ের মধাধতী প্রকৃতির 
প্রতিশোধ দুই গাঙ্ন্সিত গীতিনধব মো অশেশারুজ শক মুহিকাউপাদাণ- 
গঠিত নাটাদ্বীপের গায় সবার জোতের উপর মাথা ভুলিয়াছে।  বান্মীকি- 
প্রতিভা ৪ জিয়ার দখল মলে) প্বীশর্নীণ সঙ্গ শিমপতিপাথকা নিদেশ 
কপয়াজেন । প্রথমে ছটনার মা দে নাটাবীক্গ আত ভাহাই প্রবতমান 
£র্তপরশ্পকার ছে হাত; দ্বিভীঘটতে আব প্রধান গানই নাটাবস্থুর খুব পাতলা 
বঠিরাবরণেপ সঘোগে আম্মপপ্রিঃয়জ্ঞাপনে উতস্তক | প্রথমটির উৎস শাটা- 
প্রেরণা, দ্বিষীয্টর গত প্ররণা ; কিন্তু উৎসে পাকা সঙ উদ্ডয় গুণের 
বিস্দশ সংমিএনে টিয়েই এক মিশ। অনিক্গেত্ত কলাকপে উদ্ভব ভইয়াছ্ে। 
'লাখুকি-প্রতিভায় পন্থ প্রাপাঙ্ত গীঙেপ মাধামে প্রকাশিত হই5 গিয়া নাটালস্। 
ভারাইয়াছে, কিন্ত বিশু গাভলনা অজন করিতে পারে নাই | বাশ্সীকির নিজের 
'অস্থবিপ্রব এ কাহার অনুঃর দল্যদলের রুঢ়, ইতর মনোরুত্তি ও নশংস কার্মকলাপ 
গালের চভিতর দির একপ্রকার অবাস্তব ছায়াঞফরপের চার প্রতিভাঙ্গ হইয়াছে । 
ঠাহাদের ভাবনঙ্গী যেন তাহাছের সতাপরিচয়কে বিউন্বিত করিয়াছে । বাল্পীকির 
চিন্পরিবর্তনের বিবরণ অত্যন্ত আকন্মিক, পঞ্চম দুগ্ে তাহার অস্থির উদ্লান্তি 
যেন 'সন্ধ্যাসংগীত'-এর নিটেঙ্গ কবিপ্রেমিকের অন্থর-ব্যাকুলভারই প্রতিনপ। 
বনছেবী € বাধিকার ছদ্মবেশিনী সরন্থতীই কেবপ এই ইহর কোলাহপের 
জগতে বিশ্ুদ্ধ সঙ্গাতের ন্ুরটি বহন করিয়া আনিয়াছেন | শুধু এই একটি বিচ্ছিন্ন 
বাকেয নহে, সরস্বতীর সমগ্র পরিকল্পনায় ও বার্ীকি-চিন্ের উপর তাছার 
দ্রবকারী কাব্যানদ্ৃতি-উদ্োধক করুপা-প্রভাবের বর্ণনার বিহারীলালের প্রচ্াব 
স্রম্প& । তবে বিহারীলালে যাহা গভীর, মধকোবনিঃসারিত, প্রকাশসার্থক 
অনুভূতি, রবীন্দ্রনাথে তাহা ক্ষণিক, হঠাংউত্ডেজিত উচ্দ্াস মাত্র । আদি কৰি 
বান্মীকিকে অবলম্বন করিয়া! এই যে াহার অতকিত বাণী-উৎসার তাহাই কিন 
তাহার সমগ্রজীবনব্যাপী ভাবসাধনার অবিচ্ছিন্ন প্রেরণা-রূপে দেখ! দিয়াছে । 


'মায়ার থেলা' 'বান্সীকি-প্রত্িভা'র দীর্ঘ আট বৎসর পরে প্রকাশিত | ইঠার 


৪ রবীন্দ্র শঙ্টি-সমীক্ষা 


মধ্যে নাট্যকল্পনা নামমাত্র, গানেরই অসপদ্ একাধিপতা | নদীপ্রবাহ যেমন বহিয়া 
যাইতে যাইতে নিজ উচ্ছল গতিবেগের লীলাতেই ছোট ছোট বুদবুদবিষ্ব রচন! 
করিয়া মুহর্ঠের জন্য পাক খাইতে থাকে, ভেমনি রশীন্্নাথের গীতপ্রবাহ নিজ 
চলার আনন্দেই যেন নাটাকলপনার মায়াবিহরমে অন্বর: প্ররণাকে মুক্তি দিয়াছে । 
এখানে পার্পাত্রী্জুলি- শান্তা) প্রমদা। অমর, অশোক, কুমার_সবাই প্রেমের 
থরথর-কম্পমান আবেগাতিশুযার বিভিন্ন দিকের কায়াহীন ছায়।। বিমর্ত প্রমত্ত 
প্রেমের এক একটি খেয়াল কল্পনা যেন ইহাদের নাম ধার করিয়া একট' ক্ষীণ ভাব- 
সন্তায় 'প্রতিঠিত হইতে ৮ঠিমাছে | কিখু গানগ্রুণি সন্তযই আপেক্ষিক ভাঁব- 
পরিণতি ৪ বূপসংহতির পরিচয বহন করে। 'বাধাীকি-প্রতিগায় যাহা বিন্দুরূপে 
দ্রি) মায়ার খেলা'য় শাঠার টঙ্গী জোয়াব । বনদেপীগণের অক্ষম করুণা 
ও শর দার্থশ্বাস মায়াক্মারীগণের অন্ুরলোকচারা কুইকমঙ্ত্রে কূপাগ্তরিত । এই 
প্রান্তের অস্থুক্ত রবান্খগাতিগুলি খুব দ্রুত জনপ্রিষত! অজন করে ও গায়কের 
কণ্ঠে কণ্ে বল প্রচারিত হয । মনে ইয় ধেশ এই গানসমূহ প্রথম প্রেমামভৃতির 
মাদকভা-বিহবল তরুণ বাঙলার জদয়-উত্সাধিত ভাবলিঝর | 'সন্ধ্যাসংগীত' 
এর 'ম্রখের বিল[প”, অসহ্য ভালোবাসা" এবং ছশি ৪ গান'-এর জাগ্রত স্বর 
“বিদায়, 'রাভর প্রেম' প্রতি কধিভার় প্রেমের যে স্বপ্নকল্পনাময়। অভিমান- 
বাথাতৃর, প্রাক্কতিক সৌন্দযের আভাস-জডিত, অস্পষ্ট দূপ কবিচিন্বকে মোহাবিষ্ট 
করিয়াছিল, ঠাহাই যেণ এখানে সবগপ্রথম মানবসভার স্মম্পঞ্ই আবেগে ও 
প্রকাশের খাম্পজ্ডিমাহীন মাধুষে আম্মোপলন্ধিতে স্থির হইয়াছে । এপ্ডধি সত্যই 
গান, বিশ্ঙ্খল ভাব-ভাবনাপুঞ্জের মধ্যে অর্পলুপ্র খানিকট! বাম্পাবেশ মাত্র নহে। 
ইহার! অতিবিস্তারের শ্মানে মীমা-ম্মিধি, মিশ্রভাবের অসংলগ্রতা হইতে এক নিষ্ঠ 
ভাবকেন্দ্রিকতা, গুমপ্সিয়া-মরা অর্ধব্যক্ততা হইতে আতম্মপ্রত)যয়শাল সুরমাধুর্ষে 
পরিণতি লাভ করিয়াছে | রবীন্রসংগীত এখানে আসিয়া ঘুণ্যমান বস্ত ও ভাবপিও 
হইতে, অস্পষ্ট উপলব্ধির অস্থির আবন হইতে এক শ্লিষ্কনথদূর নক্ষত্রদীপ্ডির 
' স্থিররশ্মিজালে সংহত হইয়াছে । নৃতন যুগের প্রেমকবিগ্তা এখানে উহার নিজন্থ 
সরে আকাশ-বাতামকে মাতাল করিয়াছে, অবিশ্রান্ত গীতিনিঞ্বরে বাংলার 
মনোরভূমি ও কাব্যলোককে সরস-হামল করিয়া তুলিয়াছে। হয়ছো দুর 
অতীতের বৈষ্ণব পদাবলীর স্থৃতি ও ভাবাদশ ইহাতে মাখানে: আছে, কিন্ত গত 
অর্ধশতাী ধরিয়া বাংলা কাব্যে ষে নূতন আবেগ সঞ্চিত হইতেছিল, সুরের ষে 
জন্পষ্ট গুঞ্চনধ্বনি প্রকাশ-ব্যাকুলতায় কবিমনকে চঞ্চল করিভেছিল, রবীন্দ্রনাথের 
গানে ও গীতিকবিতান এই যুগব্যাপী প্রস্ততির একট! ফলশ্রুতি পাওয়া গেল । 
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'প্ররৃতির প্রতিশোধ একটি যথার্থ কাব্যাশ্িত নাটক; ইহাতে গানের 
টানে নাটকের ক্ষীণ প্রতিচ্ছায়া আসিযা হীক্তির হয় নাই | এখানে বিষয়বন্ 
নাটকোচিত ও নাটাকলারীতিরও কিছুটা সার্থক প্রয়োগ দেখা যায়। অবশ্থ ববীন্জ- 
নাথের মূল প্রেরণা কাবাপমী । 'সন্ধাসঙ্গীত'এ যে অবরোধকারী আম্মকেক্িকতা 
তাহাকে নিঃসজহার বেদশায় বিষ ও বহিষ্গতবিমুখ করিয়া ভুলিয়াছিল ও 
'ছবি ও গান”-এ যাহার ঈমং আভাস মক্তির আনন্দকে মাঝে মাঝে মেঘাচ্ছন 
করিভেছিল, মন্নালীর ক্ষেতে তাহাই একটা অধায্সসাধশার দট জীবননীতিরূপে 
উপস্থাপিত হইয়াঞ্ডে। 'সন্ধ্যাসংগীত'-এ কবি-হদয়ের আকূল ক্রন্দন কোথাও 
জমাট ধাধে নাই, টিপিটিপি কুয়াসাবিন্দৃবর্ষণে উহ জগংমংসারকে ঢাকিয়াছে ও 
কবির গমনপথকে পিচ্ছিল করিযাডে | এই দষ্টিবিলমকারী কুয়াসা কখনই দ় 
কাঠিন্য লা করে নাই, পণত্তের আঠা মাথা তুলিষা দাঙায় নাই । কবি ইহাকে 
খেয়।ল-খুনাম 5 ফৎকারে উদ্াইয়াঞ্ছেন বলিমা ইহার বিকদে। যুদ্ধ করিবার কথা 
খুব বিখল ক্ষেত্রেই উহার মনে উদিহ হইযাছে। একপ একট বিরল উপলক্ষ 
'সন্ধযা-সম্গীত-এর সংগাম-সত্সীতাএ। উদাজত হইয়াছে | এই কবিতাটির 
মণোই হয়তে। আমরা “প্ররূতির প্রতিশোধাএর বীজ পাই | কবির এই ক্ষণশ্থায়ী 
সংগাম-প্রেরণাই সন্নাসীর অন্তদ্বন্দের তীর ও বালিকার অগ্সরণের দঢ়সংকল্পে 
অন্তর্জীবন হইতে পহির্গীবনে নাটাক্পায়িত হইয়াছে । অবশ্য এই কাব্যধর্মী 
নাটকে লন্না(সীর মানস বিক্ষোভ ৪ চলচ্চিওত| প্রকাশিন তইয়াছে সুদীর্ঘ কাব্য 
ণসমুদ্ধ সংলাপ-স্বগন্যোক্রিতে ; ইহাদের মধ্যে কোন দ্রাতসঞ্চারী, পরম্পর* 
প্রভাবিত ঘাত-প্রতিঘান্ের বিশেষ চিহ্ন নাই 1 বহিঙ্গীবনেপ কোন তরঙ্গ 
অন্তদ্বন্দের সহিষ্ঠ মিশিযা, উহার গতিবেগ ৃদ্ধি করে নাই । গ্রাম্যজীবনের খণ্ড 
খণ্ড ছবিগুলি ৪ পল্লীবাঁস'দের আলাপের কৌভ়ককর অসঙ্গতি রবীন্রনাথের 
আত্ম-কেন্দিকতামুক্তু জীবনপর্ধবেঙ্ষণের পরিচয় দেয়, কিন্তু এগুলি ছাড়া ছাড়া, 
নাটয-ঘটনাবিষ্তাসের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিনাবে যুক্ত নহে | সন্যাধীর বিলম্বিত ক্রমোপলব্ি 
ও বালিকার করুণ মৃত্তা বিশেষভাবে নাট্যরস-উদ্বোধনে সহায়তা করে নাই । 
রচনাটি রবীন্দ্রনাথের পক্ষে নাটক অপেক্ষা কাব্যের পথেই অগ্রগতি কুচনা করে 
কবি যে নিজ অনুভূতিকে আত্মরতিনিরপেক্ষ চরিত্র ও ঘটনার মধ্যে কিছুটা 
প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন ও উহ্াকে বথোচিত কাব্যমধাদা দিতে সক্ষম 
হইয়াছেন ইহাতেই ষেন তিনি কৈশোরোন্রীণ পরিণতির প্রথম সোপানে পা 
দিয়াছেন মনে হয়। 


ক 
ক 


রত রবীন সুষ্টি-সমীক্ষা 
॥ ৩॥ 


এইবার রবখননাথের খাটি কাবা তিনটির আলোচনা করিলেই তাহার 
কৈশোর রচনার কক্ষ-পরিজ্রমা সমাপু হয় । এই কাব্যগুলির সবোংকুষ্ট সমালোচক 
রবীন্্নাথ নিক্ষে | ঠাহার পরিণত মননের আলোকে তিনি ইহাদের মধ্যে 
আলো ও ছায়!, তর্বপভা ও ধপার্থ কাবা-প্রেবণা কেমন অক্ষেগ্ঠভাবে মিশিয়াছিল 
তাহার চমংকার, আম্মজ্ঞানে উজ্জ্বল ব্যাখা] দিয়াছেন | 'সন্ধ্যাসংগীতকে কবি 
তুলনা করিয়াছেন কথষায়স্বাদ কচি আমের গুটির সঙ্গে, কিন্তু ইহা ভাতার প্রথম 
স্বকীয় রটনা । রসাল ফলের পরিপূর্ণ মিষ্টত| ইহারই মপো কবির অজ্ঞাতসারেই 
প্রচ্ছ্ন চিল। 'প্রভাতসত্গীন' সম্বন্ধে ঠাভার মন্তব্য এইযে ইহাঁতে মননের 
রূপ ও একটা অস্পষ্ট বিরাট দাশনিক অনভূতি প্রথম দেখা দিয়াছে--রবীন্ধনাথের 
বিশ্বচেতনার এক শশ্দ্ট। পৌরাণিকম্মতিমণ্ডিত প্রবাভ।স শ্টাহার মানস 
পরিণতির ভবিষ্যৎ দিকৃনির্ণয় করিয়াছে । “ছবি ও গান'-এ কবি অম্দদিষ্ট বেদনার 
প্রলাপ-বাণী 'মতিক্রম করিযা সবরের সঙ্গে রূপের প্রতাক্ষতা যোগ করিতে 
চাহিয়াছেন, এবং এইখানে পৌছিয়াই কবি রেখাচিত্ের দ্বার! ভাবের কৃহেলিকাকে 
ইন্দিয়গ্রাহা রসলোকে টত্বীর্ণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । এইখানে আসিয়া 
রনীন্্রাথের ভাবক্ষীবনের সহিত রূপচেতনার সংযোগ-সাপনের একটা অপটু 
প্রয়ামের সত্রপাত হইয়াছে । 
কবির এই আশ্চর্য স্বচ্ছ আত্মসমীক্ষা! অবলম্বন করিয়! ভাহার গ্রাথম তিনটি 
কাব্যের সহিত তাহার পরিণত প্রতিভার সম্পর্কবিচার চলিতে পারে । 'স্ধ্যা- 
সংগীত'-এ কবিপ্রাণের পরিচয়টিই মুখ, বিষ এখানে গৌণ! যেমন কুয়াসাচ্ছ্ 
প্রভাতে সমস্ত দুশ্ববৈচিত্রা কুহেলিকার অবণ্ত্ঠনতলে একাকার হইয়! যায়, সেইরূপ 
কবিমনের বাস্পকলুধ দৃষ্টির তলে সমস্ত বিষয়বন্ত ও ভাঁব-ভাবনা স্থাতন্তরা হারাইয়া 
ভেদছীন, ছোদহীন ধূসরতায় বিলীন হইয়াছে । এক অবিচ্ছিন্ন ক্ষুদ্ধ দীর্ঘশ্বাস সমন্ত 
কাঁ্য ব্যাপিয়া! অশ্নরণিত | হাদয়-অরণ্যের সব কয়টি আ্াকা-বাকা পথ এক গভীর 
শুন্ততাঁর গছ্বরমুখে আসিয়া গতি শেষ করিয়াছে । তথাপি কবিধর্ষের যে লাধারণ 
ধারণা এই কবিতাগুচ্ছের মধ্যে প্রতিফলিত তাহার মধ্যে উহার যথার্থ আদর্শটি 
অপটু হাত ও অপ্মুট উচ্ছাস সত্বেও আভাসিত হইয়াছে | কবি যে টলমল মেঘের 
মাঝারে তীহার কবিতার ঘর বাধিয়াছেন তাহাতে কাব্যের জীবন-বৈদ্বাতীশক্তি 
বি তাহার কবিতার নিংসঙ্গ, বিষ সুর লব্ধে সেন, কিন্তু উহার 
নী রেশটি, অচেতন প্র্কৃতির মধ্যে উহার নিগৃ় চেতনা-সঞ্চারের শক্কিটিও 





রবীন্্রকাব্যজীবনের উদ্মেষপর্য ৭ 


তাহার অনুভূতি এড়ায় নাই । 'অন্তগ্রহ' কবিতায় তিনি কবিস্ালভ দৃঢ় আত্ম- 
প্রতায়ের সহিত ভগবানের অন্ুগ্রহকে প্রত্যাখ্যান করিয়া যে অফুরন্ত ভালবাসা 
তাহার কবিত্বের উৎস, ভগবানের সহিভ সেই শ্লীতিসম্পর্কই যাজ্া করিয়াছেন। 
রামপ্রসাদ ধর্ষসাধনার জোরে বিশ্বনিয়ন্ত্রী মাতশক্কির সঠিত যে একাত্মভার দ্ার্ধী 
জানাইয়াছেন, তরুণ কবি রবীন্ত্রনাথ তাহার স্বভাবসিদ্ধ আত্মাম্ত্ৃতির প্রেরণায় 
জোর গলায় সেই দাবীরই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন |] কোন্‌ কবির প্রথম রচনায় 
এইরূপ মতবাদের দৃঢ়তা ধ্বনিত হইয়াছে? 

ষে কবিপ্রকৃতি এই কবিতাগুলির মধ্যে আস্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহা অতি 
কোমল, অতি স্পশকাতর, নিঃসঙ্গতার বেদনায় মুহামান, ভালবাসার কাঙাল ও 
সহাম্্ভৃতির অন্াব-আশঙ্কায় পাকুল ও অশ্রচ্থলছল | “আবার' কবিতায় কবি 
সায়াহ্ছের কোণে যে গোধলি-নিকেততন রচনা করিয়াছেন তাহাতে কোন অবান্ছ্তি, 
কগোরহাদয় অতিথির প্রবেশাধিকার নাই। «পাষাণী, কবিতাতেও সেই 
সহানুভৃতি-বৃতৃক্ষ জদয়েরই অভিব্যক্তি । “শিশির কবিতার কবি শিশিরবিদ্দুর 
সঙ্গে ইচ্ছা বদল করিয়াছেন । শিশির যখন নিজ ক্ষণস্থাঘিত্বের জন্য থিক্স, তখন 
কবি কিন্তু শিশিরের সৌন্দশসার ক্ষণপরমায়ুটকৃুর জন্য ব্যগ্র। গগান-সমাপন'এ 
কবি নিজ সংসারবিমুখ, জ্ঞানসঞ্চয়রিক্র, ভীতবুষ্টিত দীন প্ররুতির পরিচয় 
দিয়াছেন--উতসুক শ্রোতা ন! পাইলে গান গাহিবেন না বলিয়াছেন । শেষ 
কবিতা “উপহার'-এও সমপ্রাণ সাক্ষীর অভাবে হার কাবা-উৎস রুদ্ধ হইবে 
তাহাঁও সকাতরে নিবেদন করিয়াছেন । অবশ্য এই সমস্ত উক্তি-প্রত্যুক্তির মধ্যে 
একটা আম্মমুগ্ধ ভাবাতিশয্য আছে তাহা ঠিকই, তথাপি এই দোষ খুণেরই 
বিপরীত দিক। বৈষ্ণব কবিগোঠীর পর আর এরূপ কোমল-অন্ুভূতিময়, 
সৌন্দ্যীকুল, জগতের পিছনকার রহন্তের প্রতি উদ্মুক্র-চিত্ত কবিসত্তা আবিভূর্তি 
হয় নাই। এই ভাববন্তই সংষত, বিশ্ব-রহস্তে গভীরতর ভাবে অন্ুপ্রবিষ্ট, 
মনন-সমৃদ্ধ ও সৌন্দর্যযাছ্মস্ত্রে রূপান্তরিত হইলে যাহা দাঁড়াইবে তাহাই রবীঙ্গুনাথ। 

কিন্তু যে বিশ্ব-অবরোধকারী নিবিড় কুয়াশাজাল বিদীর্ণ করিয়া তরুণ রবি 
দিগন্তে উদ্ভাসিত হইতে প্রয়াস পাইতেছিলেন তাহার অন্বচ্ছ নিদর্শনও কবিতার 
মধ্যে কম নাই । 'প্রভাতসংগীত'-এ কবির উল্লসিত মুক্তি বুঝিতে হইলে 'সন্ধ্যা- 
সংগীত'-এ তাহার হদর-অরণ্যে পখ-হারা ও পথ-খোজার কাহিনীও অনুধাবন 
করিতে হইবে । “তারকার আস্মহত্যা' হইতে “ছবি ও গান'-এ 'রাহুর প্রেম" পর্যন্ত 
এই দীর্ঘ পথ তরুণ কবির অনুশ্থ মনোবিকার ও ছুংস্বপ্রমধিত আবেগ-ক়নার 
আবছা আধারে হুর্গম। “তারকার আত্মহত্যা" তরুণ কবির আত্মনাশকয়নার 


৮ রবীন্দ্র স্হি-সমীক্ষা 


বিদ্ভীধিকাময় রূপক-আভাস। কবি এক নৈরাশ্ঠঘন মুহূর্তে নিজেকে তারকার 
সহিত্ত এক করিয়া দেখিয়াছেন ও নিজের সগ্ভোজাত কবিপ্রেরণার স্তিমিত 
দীপটি ষে অন্বরূপভাবে নির্বাপিত হইতে পারে এই 'ভাববিলাসটুকু লইয়া তিনি 
এক বিষাদের খেলা! খেলিয়াছেন। কতকখুলি কবিহার নামের মধ্যেই সহ 
ভাবের অপেক্ষা বিসদূশমিলনজাত ভাবসাঙ্গর্ষের প্রতি কবির অধিক রুচি দেখ 
যায়। “আশার নৈরাণ্?, “মুখের বিলাপ" প্রভৃতি কবিতায় তরুণ কবির মনো 
লোকে বিপরীত্ত ভাবের সঙ্গাবন্তান, বিশেষতঃ অকারণ বিষাদের অতি-প্রাতর্ভা 
যে এক অনিশ্চিত উদন্রান্তির সৃষ্টি করিতেছিল তাহ! পরিশ্মুট | 'শাস্তিগীতা-, 
কবি ন্নেছময়ী মান্তার হায় এই দ্রঃখশিস্ুকে ঘুমপাডানিয়! গানে নিদ্রাবিষ্ট করিছে 
চাহিয়াছেন। 

অবশ্য এইরূপ দুঃখবিলাস সংসারানভিজ্ঞ, আন্মরতিনিষ্ঠ, কল্পনাগ্রবণ তর 
কবির একটি প্রথাসম্মত মনৌভঙ্গী (1,950 ), অভিনেভার রং-ফলানো আড়ম্ব 
অরুত্রিম অনুভূতির সঙ্গে বু পরিমাণে মিশিত | ইউরোপের ছুইজন মহাকবি; 
1301107)1 (০০৮)০-র প্রথম রচনায় এই জাতীয় বিশ্বগ্রাসী দুঃখাভিনয় 13717010181 
ও ড1610)0718)) সংজ্ঞায় অভিহিত হইয়া! পাশ্চাত্তা জগতের কবিচিত্তে একা 
বিপাট আলোড়ন জাগায় । জীবনপরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে এই দ্ঃখবাদ বায়রনে 
ক্ষেত্রে তীব্র, সরস বাঙ্গশ্রেষ ও গোটের ক্ষেত্নে সবসমনয়ক রী প্রজ্ঞাঘন জীবন 
দর্শনে পরিণতি লাভ করে। রবীন্দ্রনাথের এই মনোভাবকে ঠিক 1১080 বা ভঙ 
আখ্যা দেওয়া! যায় না, কেন না ইহ! তাহার সমস্ত ভবিষ্যৎ মানস পরিণতি 
সহিত অঙ্গাঙ্গিভাবে যুক্ত । তাহা ছাড়া তাহার মনে বদ্ধমূল এই ছুঃখরা 
হইতে তিনি কিরপে মুক্ত হইলেন, এই বিকৃত মনোভাবের সহিত তিনি ? 
ভাবে সংগ্রাম করিয়াছেন তাহার ইতিহাসও তাহার কাব্যে লিপিবদ্ধ আছে 
রবীজনাথ ইহার প্রভাবাধীন থাকিয়াও ইহাকে যে একটি অশুভ বিকার বলি 
চিনিয়াছিলেন ভাহার প্রমাণও সুম্প্&ট । “ছুঃখ-আবাহণ-এ ও 'হলাহল'-এ ভি 
হাঃখের অসাড়-করা, তক্জালস গোধুলিছায়! অপেক্ষা তাহার খর কদ্র রূপকে 
আহ্বান জানাইয়াছেন ও উহ্থার বিষময় প্রভাব সম্বন্ধে দচেতন হইয়াছেন । “অয 
দালোবাসা -তেও কবি প্রেমের দুঃখম্পর্শহীন আবেশমুগ্ধতার পরিবর্তে উহ 
তীর দ্জালাকেই বরণীয় মনে করিয়াছেন । 'পরাজয়-সংগীত' ও 'সংগ্রাম-সংগীত': 
কবির পরাজরে আন্মামানি ও জরলাভের দু সংকলপ যেরূপ খু ও ওজ' 
ধার দ্বারা খভিব্যক্ত হইয়াছে তাহা কোন স্প্মর্িত, আত্মভাবনিমগ্র ক 
পক্ষে বী রুইন্'না। এখানে ভাব যে ও বন্তনি্ঠ তাহা নয়, ভাষাও কলনানি! 


রবীন্দ্রকাব্যিজীবনের উদ্মেষপর্য ৯ 


রবীন্ত্রপ্রতিভার আরও দুই একটি দিক এই প্রথম কাব্যে কিছুটা ক্ষীণ রেখায় 
ফুটিয়াছে। 'আমিহারা+ কবিতায় প্রথম যৌবনে উপনীত কবি পরিণতবয়ন্ক 
প্রৌড়ের স্তায় তাহার বাল্যজীবনের শ্বতিরোমন্থনে ব্যাপূত হইয়াছেন। ঠাহার 
শৈশবের সহজ আনন। ও জীবনের সহিভ আস্মীয়তাবোধ কেমন করিয়া যেন 
কাহার যৌবন-প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে অন্তহিত হইল ও তিনি আপনার মন্্ীর্ 
কল্পনাজালে বন্দী হইয়! বুছন্তর জীবন-সংযোগ হারাইলেন। 'সন্ধ্যাসংগীত'-এ 
তাহার যে আম্মমগ্নত। তাহা 'ঠাহার মনের সাময়িক বিকার মাত্র, উহার সতা 
পরিচয় নহে | “অন্তগ্রহ'. পাষাণী' ও “শিশির কবিতাগুপিতেও কাঁচা কল্মনার 
অতুচ্ছাসের সঙ্গে সঙ্গে রচনার স্বচ্ছতা ও প্রসাদগ্ডুণেরও পরিচয় মিলে । 'শিশির' 
কবিতাটি শিশির বিপুর মতই ননিগ্ধ ও নির্মল। ইংরাজ কবি ব্রেকের অতি সরঞ্ 
রূপকের ছোয়া-লাগা কল্পনারীতি এই কবিতাটিতে ও “ছবি ও গান'-এর শিশু- 
বিষয়ক কবিতাগুলিতে অনুভব করা যায়। নিসর্গকবিভার প্রথম চিত্ররেখা ও 
অন্ুভবগুঢ়তারও এখানে অভাব নাই। যে বর্ষা রবীন্্রকাবো এরূপ মোহময় 
প্রভাব বিস্তার করিবে তাহার প্রথম ঝরঝর বারিপাত ও বিদ্বাৎ-স্বুরণ এখানে 
শ্সীণ কণ্ঠে অভিনন্দিত হইয়াছে । সন্ধ্যা কবির নিকট শুধু দিনের সমাপ্তিশচিক্ন 
নহে; ইহা হৃদয়ের নিগৃঢ় অন্থভৃতিতে, অতীত সুখ-দুঃখ 'আশা-কল্পনার শ্মতিজালে 
পূর্ণ একটি মানসলোকের প্রতিচ্ছায়া। তরুণ কবি অনেক কথা বপিতে 
চাহিয়াছেন, অনেক ভাবের কণিক! ছড়াইয়াছেন, কিন্তু তাহার ভাষা ও 
গ্রন্থন-কৌশল তাহার ভাবের অনেক পিষনে পড়িয়। আছে। 

কবির হদয়ারণ্যে একটি ত্রস্ত, ভীরু কল্পনার মুগশিণ্ড পথের সন্ধানে ইতস্ততঃ 
ছোটাছুটি করিয়া মরিয়াছে; ধড় বড় গাছের অন্ধকারে সে হারাইয়া গিয়াছে, 
তাহার অচিরোদগত শঙ্গে বনভূমির লতা-পাতা জড়াইয়াছে। তাহার 
আয়াসম্পন্দিতবঙ্ষে ও করুণ নেত্রে এক অসহায়তার ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে ; কিন্ত 
তাহার গ্রবল ইচ্ছাশক্ি-সমধিত সহজ সংস্কারের অদ্রান্ততার বলেই সে নিষ্ামণের 
পথ আবিষ্কার করিয়াছে । এবং একবার বূর্ধালোকিত জীবনাবেগের খু পথে 
ছাড়া পাইয়৷ এই কম্পিতচরণ হরিণশাবকই দেখিতে দেখিতে দিক্দিগন্তজয়ী 
উচ্চৈঃশ্রবা অস্থে পরিণতি লাভ করিয়াছে। 


১৯ রবীন স্ৃষ্টি-সমীক্ষা 
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প্রভাতসংগীত'-এ যে ভাবমুক্কির 'আনন্দ বিঘোধিত তাহা শুধু কবি-কল্পনার 
বিষয় নয়, কবির আম্মজীবনীর তথাভিত্তিক । এক সুর্যকরোজ্জল প্রভাতে 
হঠাৎ কবির চোখ হইতে আধারের যবনিকা সরিয়া গেল; পৃথিবীর সৌন্দর্য 
ও মায়ের গ্রীতিময় সমপ্রাণাতা, জবনের অফরম্্, চিরনবীন আকর্ষণ তাহার 
অগ্ভভূতি-তম্ীতে নূতন সুরঝঙ্কার তুলিল। ্ঠাহার কাব্যে বেগবান গতিপ্রবাহ ও 
স্থির প্রন্ভায়ের পিছনে এক প্রকাপ গমভাবিত আনন্দবিশ্বয় এই মানস পরিবর্তনের 
ছন্দলিপি 'ও দপকল্প রচনা করিল । প্রভা তসংগীত” এই নব জাগরণের পুলক- 
রোমাঞ্চিত উৎসব-গন্তিক। 

“আহ্বান-সংগত' কলিতায় কবির পূধ সত্তার বিসর্জন ও নৃতন সত্তার প্রতি- 
অন্ডিনন্দন-জ্ঞাপন । ইহাতে কবি আপনার সগ্ঠ-উত্রীর্ণ রুগ্ন অবশ্থাটির যেপ সু 
স্বরূপ-পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে টানার আম্মজ্ঞানের প্রশংসা! করিতে হয়। তাহার 
এই পুব অবস্থা বর্ণনা কবিত ও মনন্তত্ব উভয় দিক দিয়াই আশ্চর্যরূপ সতানিষ্ঠ। 

“দিবস রক্তনী মরীচিকা-স্ুবা 


কেবলি করিস্‌ পান ।” 
বা 


নিজের নিশাসে কয়াশা ঘনায়ে 
ঢেকেছে নিজের কায়া, 
পথআাধারিয়া পড়েছে সমুখে 
নিজের দেহের ছায়া । 
অথবা 
আপনারে সদা কোলেতে তৃলিয়া 
সোহাগ করিস কত । 

এখানে শুধু বিশ্বজগৎ ও প্ররুতি-সৌন্দ্ষের সঙ্গে কবিমনের মিলন ঘটিল না, 
জগং-অতীত আকাশ হইতে বাজা বাশির স্ুরও সাহার চেতনাকে স্পর্শ 
করিয়াছে । 

“নিঝ'রের স্বখ্রুভঙ্গ' রবীন্দ্কাব্যজীবনে একটি-মহাপরিবর্তনের বূপক-রাগিণী 
রূপে স্বীকৃত হই্য়াছে--সেখালেই তাহার প্ররুত কবি-চেতনার উন্মেষ। এই 
কব্তাটির ভাববন্ত ছাড়াও ইহার ছন্দ-উল্লীস, ইহার নব অনুভূতির উদ্দাম 
উত্বেজন! ও অনংবরদীয় আনন্দ-উচ্ছবাস ইহাকে কবির কাব্যক্মোতশ্বতীর প্রকৃত ... 
উতনরণে, পরস্তিত করিয়াছে অব্ত এখানেও অতিভাহগপ্রবণতা বশ্যমান, 


রবীক্কাব্যজীবনের উদ্মেষপর্য ১১ 


কবির গুহার আধারে ঢাকা বিভিন্ন আত্মসমীক্ষার ন্যায় তাহার গুহামুন্ত বেগধান 
আনন্দনিঝ রও সীমালক্যনে উন্মুখ । মুক্তির প্রথম আনন্দ কলাসংঘমের আধারে 
আবদ্ধ কর! খুব দুরূহ কাক্গ এবং মুক্তিপাগল তরুণ কবিও তাহাতে কৃতকার্য হন 
নাই। তবুও এখানেই কবির জয়যাত্রা আরম্ভ ও নবদিগন্ত-উন্মোচনের কুচন! 
€ প্রতিশ্রুতি | 'প্রভাত-উৎসবএ সেই প্রথম বিশ্বয়ের কিছুটা সংযত দার্শনিক 
উপস্থাপনার প্রয়াস, উতার হদূর-প্রসারী ফলাফলের ব্যাপ্তিনির্পয়-চেইা। এখন কবির 
সচিত গ্রকতির মিলন সন্ধ্যার অন্ধকারে, নিশীথের ভীতভিশিহরণকারী শ্তজঙ্কায় বা 
স্বপ্নের পৃীভত অসংলগ্নতার মধ্যে নয়, প্রভাতের গ্র্ল্প, প্রাণবেগ-চঞ্চল গ্রীতি- 
'আমক্্রণের মাধামে | প্রকৃতির ছোটখাটো খগ্ডচিত্রগুলি যেমন বর্পোজ্জরপ, তেমনি 
প্রাণময় | 

পবব-মেঘম্খে পড়েছে রবি-রেখা, 

'অরুণরথচুড! আধেক যায় দেখা । 

অথবা 

আপনি আসি উধা শিয়রে বসি ধীরে, 

অরুণকর দিয়ে মুকট দেন শিরে। 

নিজের গলা হতে কিরণমালা খুলি 

দিতেছে রবি-দেব আমার গলে তুলি । 

এই চষ্টান্তুখুলি অনেকট! বহিরক্ষমূলক ছবির বর্ণবিলাসের পর্যায়তুক্ত হইলেও 

ইহাতে কবি ষে আপনার কল্পনাবিকারের অন্ধকার হইতে মুক্ত জীবনের সহজ- 
দষ্টিলন্নবূপল্জগতের 'আালোকের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন তাঙ্তার নিদর্শন মিলে । 
'পুনগিলন” কবিতা্টতে কবি অতিরঞ্জিত ঢ£খবাদে ভারাক্রান্ত, পরিবেশন, 
আত্মরতির নিক্ষল কক্ষাবর্তনে ক্রি জগৎ হইতে নিক বাল্যজীবনের সহজ 
ছন্দটুকুতে ফিরিয়া গিয়াছেন। বাতায়নের অস্তরালবর্তী জীবনে কেমন করিয়! চারি 
পাঁশের স্বতঃউৎসারিত আঁনন্দরস, প্রকৃতির ছোটখাটো! নেহভর! ইঙ্গিত কাহার 
বালকের অস্তরটিকে কানায় কানায় পুর্ণ করিয়া স্রাহার ভবিষ্যৎ কাব্যাভিষেকের 
ভূমিকা রচনা করিত, কবি তাহারই একটি সম্পূর্ণ বস্তুনিষ্ঠ অথচ দ্ডাবদ্যন বর্ণনা 
দিয়াছেন । এ বর্ণনাটি ঠিক তাহার পরিণত বয়সে লেখা “আত্মজীবনী'র সুয়ের 
সঙ্গে এক সুরে বাধা । কবি এখানে কৃত্রিম ভাবম্বীতির কাল মুখোশ খুলিয়! 
তাছার স্বভাব প্রসন্ন মুখে তাহার অতীত জীবনের কাহিনী বিবৃত করিয় 
আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়াছেন । তীহার জীবনে যে কাব্য-উপাদ্ান সঞ্চিত ছিল 
তাহারই সার্থক প্রয়োগ করিতে জানিলে তাহাকে কোন মিখ্যাসস্ত্রমের আরোপিত 


১২ রবীন্দ্র স্থট্রি-সমীক্ষা 


মুকুট পরিতে হইবে না ইহা কবি বুঝিয়াছেন। এই কবিতায় ষে কয়েক ছত্রে 
বর্ষাবর্ণনা আছে তাহা! কবির কল্পিত বিষাদের পটভূমিকা-বিন্তত্ত না হইয়৷ তাহার 
স্বতন্কে্ অনুভূতির পোষকত। করিয়াছে । | 

এই কাবাগ্রন্থে কবিচেতনার একটি নৃতন ধারা উন্মুক্ত হইয়াছে ।__-এইটি 
হইতেছে দার্শনিক উপলব্ধির ধারা । রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী কাব্যজীবনে যে 
জীবনদশন ও কাব্যাম্মভূতি অবিচ্ছিন্ন যগ্মধারায় প্রবাহিত, এখানেই তাহাদের 
প্রথম সংযোগন্থল । অবশ্ট এই প্রথম স্তরে ইহাদের সম্পর্ক কেবল সহাবস্থানের, 
অন্তরঙ্গ মিপনের নয়। আশ্চর্যের ব্যাপার এই যে যে মুহুর্তে রবীন্দ্রকাব্য হৃদয়- 
অরণয হইতে নিষ্ষান্ত হইয়া উনুক্ত, বাধাহীন প্রসাহের অবসর পাইল, সেই 
মুহূর্তেই ঠাহার চিন্তা অনস্তাভিমুখী হইল, অনন্তের প্রতিবিষ্ষ তাহার 
কাবান্রভৃতিতে বিধুত হইল। অবশ্য এই অনস্ত-কল্পনার মধ্যে পরিণত মনন বা 
নিজস্ব ধানপ্রন্তায় এখন প্রকট হয় নাই-ইহা অনেকটা প্রচলিত পৌরাণিক 
ধারণারই অম্পষ্ট ও অসংলগ্ন রূপায়ণ । কিন্তু ইহা যতই প্রথানুসারী ও অপরিণত 
হউক, এই অনস্তাভিমুখীনতা কবির মানস বিবর্তনের একটি প্রধান সোপান ও 
রবীন্দকাব্যে ইহার গুরুত্ব উপেক্ষণীয় নহে । “অনস্ত জীবন”, "অনন্ত মরণ, 
'প্রতিধ্বনি', 'মহাম্থঘ, শষ্টি স্থিতি প্রলয়” এই নূতন প্রবণতার বহুমুখী নিদর্শন | 
এগুলির মধ্যে কবির নিজস্ব চেতনার সঙ্গে বিহারীলাল ও সম্ভবতঃ হেমচন্জের 
বিশ্বরহম্তধিষয়ক কবিতার প্রভাব থাকিতে পারে । এই বিরাট বিশ্বরূপদর্শনস্পহা 
যতটা কল্পনার ছুঃসাহস হইয়াছে, ততটা পরিণত কাব্য হয় নাই । “অনম্ত জীবন, 
ও “প্রতিধ্বনি এই দুই কবিতায় কবির একই রূপ প্রত্যয় প্রকাশ পাইয়াছে ; 
অবশ্য দ্বিতীয় কবিতায় প্রকাশের মধো আরও গভীরতর আকৃতি ও সুগ্মতর 
উপলন্ধির পরিচয় আছে। পৃথিবীতে সমস্ত সৌন্দর্য, সমস্ত ফুল-হাঁসি-গান অমর ; 
উচ্থাদের ক্ষণিক জীবন হয় আকাশে, না হয় কবির চিত্তের অবচেতনে না হয় 
জগতের অন্তরে তিলে তিলে উপচীয়মান সঞ্চয-মহাসমুদ্রে রক্ষিত থাকে । এই 
বিশ্বাস কবির কাব্যজীবনের সুচনা হইতেই বদ্ধমূল হইয়াছে । অবশ্থা নানাব্ধপ 
চিত্রকল্লের বিচ্ছিন্ততায় এই ভাবটি প্রকাশের মধ্যে খানিকটা দৃঢ়তা হারাইয়াছে ও 
লঘু কল্পনীবিলামের উধ্র্” উঠিতে পারে নাই। 

কত কি যে দেখেছিন্থ হয়তো! সে-সব ছবি 
আজ আমি গিয়েছি পাসরি । 
তা বলে নাহি কি ভা মনে। 
ছবিগুলি মেশেনি জীবনে ? 


রবীন্জ্রকাব্যজীবনের উদ্মেষপর্ব ১৩ 


এই পংক্তিগুলিতে 'বলাকা"র বিখ্যাত “ছবি কবিতার দুরশ্রুত প্রতিধ্বনি 
আমাদের মনে আঘাত করে ও কবির প্রথম যৌবন ও পরিণত প্রৌঢত্বের মধ্যে 
এক রাখীবদ্ধন বাধিয়া দেয়। 

“অনন্ত মরণ' কবিতায় কবির মৌলিক চিন্তা এখন হইতেই সুপরিস্ুট | তিনি 
জীবনকে অতিক্রান্ত মুহূর্তসমূহের মরণসমষ্টি নামে অভিহিত করিয়াছেন, এবং 
এক আশ্চর্য বিশ্বাসে অন্রপ্রাণিত হইয়া মরণ-বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জীবনেরও অধিকার 
বাড়িবে এই সাহসিক মতবাদ ব্যক্ত করিয়াছেন। তিনি মরণ-ডোর দিয়া সমস্ত 
বিশ্বক্গতকে ক্ষুদ্র মানবজীবনের সঙ্গে বাধিবেন এই আশায় উল্লসিত হইয়াছেন ; 
জগতে মরণের অনন্ত উৎসব দর্শনে পুলকিত হইয়াছেন ও “শতান্দীর হ্ুত্র শি” 
মানবকে মাতৃস্তগ্তপানে পুষ্ট করিবার ক্ন্ত মরণকে আমঞ্জরণ জানাইয়াছেন। কবির 
জীবনে অধাক্স সাধনা প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বেই এই গ্রাতায়দৃঢ়তা সহজ উপলব্ধির 
বলেই তাহার মনে জাগরুক হইয়াছে । 

“প্রতিধ্বনি” কবিতাটি আরও সগ্ষম অনুভূতিময় ও দার্শনিক চেতনার আরও 
সহজ, সাবলীল প্রকাশ । “অনন্ত জীবন'-এ তিনি জগতের ক্ষণিক সৌনদের 
এক বিরাট আধারে রক্ষা! ও সঞ্চয়ের কথাই বলিয়াছেন ; কিন্তু বর্তমান কবিতায় 
তিনি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সৌন্দর্যের পিছনে এক আদর্শ সৌন্দ্যলোকের কল্পনা করিয়াছেন | 
মানব ও প্রকতিজীবনের বিচ্ছিন্ন সঙ্গীতগুলি এই সঙ্গীতের মল প্রশ্রবণের সহিত 
মিলিত হইয়া! এক গভীর তর তাৎপর্য লাভ করে ও এক মহান বিশ্বসঙ্গীতে পরিণত 
হয়। তরুণ কবি আর শুধু পাখী, নিধি, অরণ্য, দিন-রাত্রি-সন্ধ্যা-প্রভান্ত, এমন 
কি চন্ত্র-্্ব-গ্রহ-তারা ও অন্ধকারের মধ্যে আলোকের পদধবনি-_ ইহাদের 
স্বতন্ত্র সঙ্গীতে তৃগু নহেন--এই সকলের সম্মিলিত একগান বিশ্বের আদি অতীঙ্জিয় 
সুরের অন্ুরণনে এক অবিচ্ছিন্ন আবেদনে গ্রথিত হইয়া যে অনির্বচনীয়ের 'আশ্বাদ 
আনিয়া দিবে তিনি তাহার জন্তই উৎ্স্ক ও উতকর্ণ। ইহার মধ্যে শেলীর 
ঢা) 60 [1066116069] 1309569র সুস্পষ্ট সাদৃশ্য লক্ষিত হয় । একজন পরিপক্ক 
শিক্ষানবীণী কবির পক্ষে এইরূপ মহৎ ও শুঙ্ম কল্পনার অধিকার যে এক অসানান্ত 
ভবিষ্যতের ইঙ্গিত দেয় সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকে না। শুধু দর্শনতব্ৰ নয়, 
কবিকল্পনার সমস্ত আবেগ দিয়া উহার উপলব্ধি ও হয়তো অসম্পূর্ণ, অপরিণত 
গীতোচ্ছাসের মধ্য দিয়! উহার প্রকাশ- হাতেই কবির রুতিত্ব। 

সময় সময় কবি-কল্পনা পুরাণ-কাহিনী আশ্রয় করিয়া সৃষ্টিতস্বের তাৎপর্য 
ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করিয়াছে। “সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়' কবিতাটি এই প্রবণতার 
নিদর্শন । প্রথমতঃ বর্থার স্থিপূর্য ধ্যানত্ময়ত! ও অন্ধকারের নব-্মাবির্ভাব 


১৪ রবীন সুটি-সমীক্ষা 


প্রত্যাশা পুরাণস্ৃভি-প্রভাবিত ভাবগান্তীর্ধের সহিত বণিত হইয়াছে । তাহার পনর 
নব সৃষ্টির অধীর, অশান্ত উন্মাদন] বর্ণনা ও আষ্টার আনন্দবিভোর ভাব-কল্পনায় 
কবির নিজস্ব রূপ-রেখার বিস্তার । এই বিশৃঙ্খল, উদ্দাম শক্তিতে ঘূর্যমান জগতে 
কাব্যহ্ষম! € নিয়ম-শৃঙ্খলার প্রবর্তকরূপে বিষ্ু্র আবির্ভাব | এই পালনকর্তা 
বিষুর সঙ্গেই কবির সমপ্রাণতা বেশ--মনোক্গতে কবি ও স্যগ্টিজগতে বিষু) একই 
ভূমিকার অবতীণ। বিষুর কিয়া-বর্ণনাতেই কৰি এঁতিহা-প্রভাব ভাঙাইয়া নিজ 
মৌলিক কল্পনাকে স্বচ্ছন্দ বিহারের অবকাশ দিয়াছেন | ত্টাার পাঁলনী মন্ত্রে 


“সৌন্দ্য-কুস্মে গেল ঢেকে 

জগতের কঠিন কঙ্কাল ।” 
এবং 

«কোমলে কঠিন লুকাইল, 

শক্তিরে ঢাকিল রূপরাশি, 

ভোমের জদ্য়ে মহাধল 

অশনির মুখে দিল হাঁসি ।” 


শিধের প্রলয়নৃত্য ভরুণ সৌন্দ্যবিভ্ভোর কবির ঠিক মনের মত বিষয় নয়। পরবর্তী 
কালেই কবি নটরাজের তাওবের সাঙ্কেতিক মহিমা আবিষ্কার করিয়াছেন । 
সুতরাং প্রলয়ের যে বর্ণনা] আমরা কবিতাটিতে পাই তাহা চিত্রসৌনরমমূলক। 
গভীব-অর্থবাহী নয়। অমোঘ নিয়মশৃঙ্গলা হইতে মুক্তি পাইবার জন্য জগতের 
ব্যাকুলতা যেন 'সন্ধ্যাসংগীত'-এর অকারণ ছুঃখবাদের সুরে ফিরিয়া-যাঁওয়া | যাহ! 
হউক এই সমস্ত কবিতা খুব উচ্চাঙ্গের না হইলেও ও মাঝে মধ্যে অত্যুচ্ছাসদবট 
ছইলেও কবির নূতন প্রেরণা, তাহার দার্শনিক চেতনা, কল্পনার প্রসার ও মাঝে 
মধ্যে প্রকাশের কাব্যোত্বীর্ণ ভঙ্গী- সমন্তই তাঁহার অগ্রগতির নিদর্শন | 

ছবি ও গান'-এ কবির মধুর 'আবেশময়তা ক্রমশঃ একটা স্থির রূপের দিকে 
অগ্রসর হইয়াছে । 'দন্ধ্যাসংগীত'-এর দীর্ঘশ্বাস ও বিষাদপ্রবণতা যেন ধীরে 
ধীরে বান্পাবরণমুক্ত হইয়া শান্ত ও ছন্দময় হইয়া উঠিতেছে। আকারহীন 
কুয়াসায় কল্পনান্বপ্রের সুষমার ছোঁয়াচ লাগিতেছে। অপরিমিত হাদয়োচ্্াস 
কলাধন্ধন স্বীকার করিয়া ভাবমাত্রিকতার সীমায় সুসংবদ্ধ হইভেছে। 
“ছবি ও গান” অভিধাটি ভাল ও মন্দ ছুই দিক দিয়াই সার্থকনামা হইয়াছে । 
ধৰি উক্জ্ি় ও মল যাহা গ্রহণ করিতেছে তাহা প্রকাশের মধ্যে ছবির রূপময়্ধ! 


লাভ করিয়াছে, কচিৎ বা গানের স্ুরেও বাজজিয়া উঠিরাছে। কিন্তু ষে ছবি ও ”.-. 


গালের জন্তরহ্ মিলনে উচ্ভাঙ্কের কবিতার জন্ম সেই রাবারনিক সংক্লেষ এখনও. 


সাাআাজনিযাহাস উিআসগাস ১৪ 


সম্পূর্ণ হয় নাই। লেখকের ঝৌক ছ্বি-্াকার দিকেই বেশী) গানের সুর 
আকশ্মিক আবির্ভীবের মতই কাব্যশাসন নল! মাদিয় নিজ খুশি-খেয়ালমত আসা 
যাওয়া করিতেছে। ছবি ও গানের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব কোন যৌগিক সত্ভার অবিচ্ছেন্ত 
মিলনে সংহত হয় নাই। 

খুচরা উন্নতির আরও চিহ্ন ইতন্তত: ছড়ান আছে। প্রথমতঃ অশরীরী, 
কল্পনাম্বীত ছায়ামৃতির পরিবর্তে জীবন্ত নর-নারীর প্রতি কধি-কৌতুংল জাগ্রত 
হইয়াছে । অবগ্ ইহাদের মধ্যে রক্তমাংস-সমগ্িত ব্যক্তিসহা অপেক্ষা এক 
প্রকারের ক্ষীণ ভান প্রতিচ্ছবিই প্রকটতপ্ধ হইয়াছে । সন্ধ্যার অন্ধকারে একাকী 
পথ-চলা বালিকা, পৃবদিগন্তে উদীয়মান হযের প্রতি বদ্ধদষ্টি ধ্যানমগ্র যোগী, 
পোড়োবাডীর করুণ মানবিক স্মৃতি, একটি আভিমানিনী মেয়ে ভাবের কুৃহেলিকার 
আড়াল হইতে কলির মনে শিধিল রেখাপাত করিয়াছে। পাগল ও মাতাল দুই 
জাতীয় আত্মদ্ভোপা, ভাবমন্ড মানবগ্রাতিনিধিকূপে কবির সমবেদন] জাগাইয়াছে, 
তাহারা যেন মধ্যান্তের নিঃসঙ্গতা ও সন্ধার গোধুলিচ্ছায়ার মানব গ্রতিমূতি | 
দুইটি শিশ্টবিষয়ক কবিতায়-_খেলা' ও 'দুম'-এ-আমরা ব্রেকের মরমী দৃষ্টি ও 
প্রক্কতির বিভিন্ন বস্তুর সহিত শ্শিশুমনের খেলার উপলব্ধির প্রভাব লক্ষ্য করি। 
প্রাণী ও উদ্ভিদ জগতের সহিত মানবমনের সমপ্রাণতা সমন্ধে কবির অনুভূতি 
তাহাদের বাহিরের পার্থক্য ভেদ করিয়া অন্তরের এঁকা পর্যন্ত পৌছিয়াছে। 
“বিদায়'-এ সগ্থ প্রবাসগত প্রিয়ের স্বন্িবিভোর রমণীর বাহজ্ঞানবীন প্রতীক্ষা 
ছবিরূপে যতট! ফটিয়াছে, মনের পরিচয়রূণে ততট। ফুটে নাই। 'রাহুর গ্রেম' 
কবির একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা--ইছাতে 'সন্ধ্যাসংগীত'"এর মনোবিকার 
প্রত্যাখান-না-মান] প্রেমের প্রচণ্ড অন্ুদরণ ও দুরয় ইচ্ছাশক্রির প্রয়োগরূপে 
অসাধারণ অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের প্রেমকবিতার পর্যায়ে এই 
কাচা হাতের অত্যন্ত জোর দিয়া লেখা কবিতাটি অনন্ত । 


নিসর্গ-কবিতা ধীরে ধীরে ভাবরূপের সুষ্পষ্টভার দিকে অগ্রসর হইয়াছে । 

ইহা এখনও বেশীর ভাগই সামান্য অন্ুভূতিমিশ্রিত ছবি । বর্ষ! রবীন্দ্রনাথের বীণায় 
তাহার নিজস্ব রাগিণী ধ্বনিত করিবার উপক্রম করিয়াছে। 

মেঘের ঘটা আকাশভরা 

চারিদিকে গ্বাধার করা, 

তড়িৎরেখা ঝলফ মেরে বয়ি| 

স্টাল বনের ঠামিল শিরে 

মেদের ছায়া নেয়েছে রে | 


রর রবীন স্ি-সমীক্ষা 


এই বর্ণনায় কবিমনের সহজ সুরটি দ্রুতরেখাক্কিত ছবির সভায় মনকে দোলা 
দিয়া যায়। 
ইহার সঙ্গে সঙ্গে সাড়ম্বর অলংকরণ-প্রয়াসও লক্ষিত হয় ১ 
জলন্ত বিদ্যুৎ-অহি ক্ষণে ক্ষণে রহি রহি 
অন্ধকারে করিছে দংশন | (আর্তম্বর) 


“মধ্যাঙ্ছে" 'পুর্নিমায়' প্রড়তি কবিতায় ভাবোচ্ছ্বাসের আধিকা সহজ অনুভূতিকে 
আচ্ছন্ন করিয়ছে | “মানসী”, সোনার তরী, স্তরে না পৌছা পর্যস্তকবির ভাবছ্যোতনা 
উপাদানবভলত ও মানস আসক্তির অভিভব হইতে মুক্ত হইয়া সুরবিশুদ্ধি লাভ 
করিতে পারে নাই | ন্িখস্থপ ও জাগ্রত স্বপ্রা“এ কবির বিক্ষিপ্র প্রণয়-ভাবনা 
কিছুটা স্ুরসংহতি লাভ করিয়া অপেক্ষারুত লুসংবদ্ধ ভাব-মগুলবিধত হইয়াছে । 

কিন্তু কবির ইক্রিয়াতিসারী দষ্টি বিশেষভাবে উদাজত হইযাছে আচ্ছন্ন” ও 
“ম্নেহমরী কবিতাথয়ে। দেহসৌন্দর্ষের মধ্যে অনুশ্যত হইয়াছে এক স্ষক্মতর 
বিদেহখ সৌন্দধসার ! গণ যেন অগপ-বিচ্ছুরিত জ্যোতির্ম গুলে আপনার বিশুদ্ধতর 
আম্মিক সত্ত। প্রকাশ করিতেছে । যে কবিদুৃষ্টি দিয়া রূপকে অন্ভব করিলে 
উহ্বার দিব্য রুপান্তর ঘটে, রবীন্্নাথ আংশিকভ্ডাবে তাহাই লাভ করিয়াছেন। 
যে দীশনিক চেতনা ইতিপুর্বে সমগ্র বিশ্বপরিধিতে ছডাঁইয়। পিয়াছিল তাহাই 
একটিমাত্র রমণীসৌন্দর্শসত্তায় কেন্দ্রীভূত হইয়া উহার একটি অতীন্রিয় ভাবাবেদন 
ও রূপানম্বভূতি 'আবিষ্ধার করিয়াছে । 

আলোক বসন যেন আপনি সে ঢাকা আছে 
আপনার রূপের মাঝার 3 « 

রেখা রেখা হাসিগুলি আশেপাশে চমকিয়ে 
রূপেতেই লুকায় আবার । 

আখির আলোক-ছায়া আখিরে রয়েছে ঘিরে, 
তারি মাঝে দৃষ্টি পথহারা, 

যেথ! চলে, দ্বর্গ হতে অবিরাম পড়ে যেন 
লাবণ্যের পুশ্পবারিধারা! (আচ্ছন্ন) 


এবং 
তোমাতে পুরেছে বন, পূর্ণ হল সমীরণ, 
তোমাতে পুরেছে লতাপাতা ৷ 
ফুল দূর থেকে চায় তোমার পরশ পায়, 


লুটাস্থ তোমার কোলে মাথ]। 


রধীযাকাবাজধীবনের উদ্লোষপর্য ১৭ 


তোমার প্রাণের বিভা চৌদিকে চুলিছে কিবা 
প্রভাতের আলোক-হিল্লোলে। 

আজিকে প্রভাতে একী ম্নেছের গ্রতিম! দেখি, 
বসে আছ ক্রগতের কোলে । (ম্নেহময়ী ) 


এইখানে যেন 'মানসহৃন্দরী-র বিশল্লাধী কল্পনার 'প্রথম প্রাণস্পন্দন 
অনুভূত হয়। 

“নিশীথ-গত্ ও 'নিশাথ-চেতনা'য় 'প্রভাত-সংগীত"-এর অনুরূপ বিষয়ের 
সহিত তুলনায় কবিকল্পনার নিয়াবগরণেরই চিহ্ন লক্ষিত হয়। প্রথম কবিতায় 
'সন্ধ্যাসংগীত'এব কবিই যেন পুনর্জম্মলাভ করিয়া ্টাহার পূর্বপরিচিত বিষয়কেই 
নৃতন আবেগ ও ব্যপরনা-গৌরব দিয়! উপস্থাপিত করিয়াছেন । দিগন্তসারী 
বা্পরাশি যেন বজ্গর্ড এ বিদ্ভাংবাহী মেঘে জমাট বাধিয়াছে। ছেলেতভৃলানো 
ভয় যেন শিরা-ল্লাম়ুতে অন্ুস্থীত, অন্তরে শিহরণ-জাগানে! যথার্থ বিভীষিকায় 
রূপান্তরিত হ্টয়াছে। এখানে শুধু ভয়েরই পুনকত্বোধন নয়, অপ্রত্যাশিত 
বিপরীত-ভাষণে আশার৪ নিরসন করা হইয়াছে । শক্তির প্রয়োগ সন্ধে কবি 
সম্পূর্ণ নিদ্ধকাম না হইলেও তিনি যে নৃতন শক্তি অর্জন করিয়াছেন তাহা 
সুনিশ্চিত । কোমল, ভাবপ্রবণ কবির হাতে নিশীথ জগতের ভয়াবহ বাঞ্জনা 
যেমন কুটিয়াছে তেমনি তীব্র আঘাত হানিবার খঙ্জোও ঝলনিয়া উঠিয়ান্ছে | 
অবস্থা ভাবাতিশঘ্যের অভিনাটকীয়ত| সম্পূর্ণ পরিহার করিতে কবি এখনও 
পারেন নাই। 


ওই যে পুরবে হেরি তরুপ-কিরশে সাজে 
মেঘ-মরীচিক, 

নারে না কিছুই নয়-_পুরব শ্বশানে উঠে 
চিতানলশিখ। । 


নিশীথ-চেতনা “সন্ধ্যা সংগীত'-এর রচনাম্তরে নামিয়া গিয়াছে--ইছার আরস্ 
গাস্তীর্ষে, উপসংহার মুছু ভাববিলাসে । 

কাব্যের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের অগ্রগতি ভাবের ম্পষ্টতা ও কলাক়তির উদ্ভয় পথ 
ধরিয়াই সাধিত হইয়াছে । প্ররৃতি-পরিচয়ের অন্তমুখিতা দার্শনিক চেতনার 
ক্রমবিকাশ ও ইছারই অনুষন্নী রূপে প্রেষরহস্থের প্রথম অনুভূতি, সৌনর্ববোধের 
জেয়োন্মেষ, গান ও গীতিকবিতার লুল ভাবানুলারী প্রকাশ, ছন্দে আবেগ. 
0 আখসাৎ 00 0. 


১৮ রবী সথষটি-সমীক্ষা 


সঙ্গীতের ম্পষ্টতর, মধুরতর যূর্ঘনা-_এই সমস্তই ধীরে ধীরে রবীন্ত্রকাব্যের দেহে- 
মনে যৌবন-লাবণা সঞ্চয় করিতেছে ৷ ইহার পর 'মানসী'--'সোনার তরী". 
“চিন্তাযুগে রবীন্দ্রনাথের কবিমন আত্মোপলন্ধির পরিপূর্ণ আনন্দ*মহিমায় 
প্রোজ্জল ও দিব্যবিভান্নাতরূপে অবভীণ হইবার যোগ্যতা অর্জন করিয়াছে। 
কাব্যলক্ষীর নেপথা-বিধান সম্পূর্ণ হইয়াছে ও তাহার গাদপ্রদীপের সুখে আসন্ন 
আবির্ভাব-সম্ভাবনা সমস্ত রমিকচিন্তকে প্রতীক্ষাচঞ্চল করিয়াছে । 


॥ ৫ ॥ 


এইবার রবীন্দ্রনাথের এই যুগের দুইটি গগ্ঘরচনার কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলে 
গার কৈশোর পর্বের সমস্ত সাহিতারুতির বিবরণটি পূর্ণাঙ্গ হয়। এই দুইটি 
গ্রন্তের নাম 'যুরোপপ্রবাসীর পত্র (১১৮৮ সাল, ইংরাজী ১৮৮১) ও তাঁহার 
প্রথম উপন্তাস বেউঠাকুরাণীর হাট' (১১৮৯ সাল, ইংরাজী ১৮৮১)। এই 
ছুইটি রঢচনাই, বিশেষতঃ প্রথমোক্তটির পরবর্তী কালে অনেক পরিবর্তন করা 
হইয়াছে। স্বাত্রাং এগুলিকে তরুণ রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ সত্য পরিচয়রূপে 
গ্রহণ করা যায় কিনাসন্দেহ। পরিণত-মনন সাহিতাকতি ইহাদের প্রথম অপরি- 
পরুত্তা ও অত্যন্ছাসের উপর কতকটা সংশোধন-প্রয়ান নিশ্চয়ই মুদ্রিত করিয়াছে। 
তথাপি ইচাদিগকে প্রাথমিক পর্যায়ের অন্তভূক্তি ও উহারই ভাবপরিমণ্লে 
স্নিবিষ্ট করাই ইচছাদের যথাযথ মূল্যায়নের পক্ষে অন্থকুল হইবে এরূপ মনে 
করাই সমীচীন । 

'যুরোপপ্রবাসীর পত্র' আমরা এখন যে আকারে পাই তাহা অনভিজ্ঞ যৌবনের 
হঠকারিতা, বুদ্ধির দণ্ত ও বিচারবিভ্রমের চিহ্ন হইতে অনেকাংশে মুক্ত। যখন 
এই পত্রগুলি 'ভারতী পত্রিকায় মাসে মাসে প্রকাশিত হইয়াছিল, তখন উহার 
সম্পীদক ছিজেন্্নাথ ঠাকুর তরুণ লেখকের ইংরাজী ও ভারতীয় সমাজের 
কতকগুলি প্রথার সম্বন্ধে যে তীক্ষ শ্লেষপূর্ণ মন্তব্য প্রকাশিত হয় তাহার শালীনতা 
ও যুক্তিযুক্ততার বিরুদ্ধে সম্পাদকীয় প্রতিবাদ জানান। পরে অবন্ঠ & সমস্ত 
আপত্তিককর অংশ পরিত্যক্ত হইয়াছে। মোটামুটি এই তরুণ বয়সের রচনাটি 
বর্ণনামূলক, মননপ্রধান নয়। ইউরোপে জাহাজ ও ট্রেনের ভ্রমণকাছিনীই 
লেখকের সরসতাগ্ুণে বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছে। উংলগের সাঁধারণ জীবন- 
ধা, রীতিনীতি, মামাজিক আচার-য্যবহারের বৈশিষ্ট্য প্রভৃতি বিষয়ে ঠাহার 
অধ বিশেষ গভীর 'মননশক্তির পরিচয় দেয় না। তিনি যাছা দেখিরাছেন তাহা 


ধর্বীজাকার্যজীবনের উন্মেষপর্ব ১৪ 


উপরিভাগের চট্ুলতা-_নাচগান, হাসি-তামাশা, আমোদ-প্রমোদ প্রভৃতি ও 
তাহার চৃষ্টিভঙগীও নিছক প্রথম পরিচয়ের কৌতুহল-প্রভাবিত। বিশেষতঃ 
ইংরাজী সমাজ ও ইক্গবঙ্গ-সম্প্রদায় সম্বক্ষে ঠাছার যে ধারণা তাহা এখন অত্যান্ত 
সেকেলে ঠেক--আধুনিক যগের ভ্রমণকাহিনী-লেখকেরা অতি পরিচিত প্রানে 
উহাদিগকে ঠাহাদের বর্ণনা হইতে সম্পূর্ণ বাদই দেন। বরং প্ররুতি-বর্ণনায় 
তাহার কিছু নিপুণ পর্যবেক্ষণ ও রসপষ্টির ছাপ লক্ষা করাযায়। জ্ঞাাজে সন্থযাত্রী 
ও ইংল০ পরিচিত কয়েকটি নর-নারীর চরিন্র-চিত্রণের মধো কিছু অস্তুদ্টি ও 
রসাল বর্ণনাভঙ্গীর পরিচয় মিলে । মোটের উপর বইখানি একজন প্রতিঞ্রতি- 
সম্পন্ন কিন্তু অপরিণত ছেলেমান্ষের বিশ্ময়-মাখান, কৌতুক-অভিয়জিত, 
তথ্যসঞ্চয়ী কিন্তু জ'বনসত্যের গভীরতা-পরিমাপে অক্ষম মনেরই চিহ্নাঙ্কিত | 

কিন্তু কবির প্রথম কাব্য মমকাপীন 'সন্ধযাসংগীত'-এর ভাবপরিমগ্লে শ্বাপিত 
করিয়া দেখিলে এই দ্রমণকাঠিনীটি লেখকের বিচিত্র সস্ভাবনার প্রতি আমাদিগকে 
সচেতন করে। এই কৌতুকশ্রিত বাস্তবদৃষ্টিপ্র্তত রচনাটি 'সন্ধ্যাসংগীত'-এর 
একেবারে বিপরীত কোটিতে অধিষ্ঠিত । কাবোর অনির্দেশ্ব বিষাদ-আবুতি, 
ইচ্ভার বাম্পবিহবল জীবনবোধ, ইহার অমূর্ত ভাবকল্পনার চিঙ্গমাত্র এখানে নাই । 
এখানে আছে নুতন সমাজ-পরিবেশ সম্বন্ধে পূর্ণ সচেতনতা ৪ অনুষ্ঠিত জীবনরস- 
পিপাসা । কাব্যরচনায় কবি শ্বপ্রবিধুর ও অবাণ্ধ কল্পনায় আচ্ছনদৃষ্টি; 
ভ্রমণকাহিনীতে সেই একই লেখক সম্পূর্ণ বস্তনি& ও দৃহাবৈচিত্র্যের রস-আস্মাদনে 
উন্থুখ । কবিতা লেখার সময় জদয়-অরণোর গোলোকধাধায় পথঙ্কারা) 
গছ্-রচনায় বাছিরের জগতে স্বেচ্ছা বিচরণে পূর্ণমাত্রায় আগ্রহাঘিত । অবশ্য কবির 
লাভুক ও মুখচোরা প্রকৃতির নিদর্শন মাঝে মধো পাওয়। যায়; কিন্তু এই বৃষ্ঠিত 
ভাবটি “সন্ধ্যাসংগীত'-এর আত্মরতিমগ্ন ভাবুকতার আতিশয্য হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । 
কেবলমাত্র একটি স্থানে তাহার কবিমানসের ছায়াপাঁত দেখা ঘায়--“পর্বতের 
উপর রঙিন মেঘগুলি যেমন নত হয়ে পড়েছে, যে, মনে হয় ষেন অপরিষিত সুর্য- 
কিরণ পান করে তাদের আর দঁডাবার শক্তি নেই, পর্বতের উপরে যেন অবসন্ন 
হয়ে পড়েছে”-রবীন্দ্ররচনাবলী, প্রথম খণ্ড পৃঃ ৫৩২-৫৩৩। এখানে যেন লেখক 
নিজ মনের কুয়াশার তুলি দিয়! বহির্জগতের চিত্র অস্কিত করিরাছেন। “ভাবগুলো 
ষেন ষাকড়সার জালের মতো, ছুঁতে গেলেই অমনি ছি'ড়ে খুঁড়ে যাচ্ছে” 
(পৃঃ «৩৩ )-_এই চিত্রকল্নটি অবিকল “সন্ধ্যাসংঙ্গীত'-এর ভাবাঁবহ হইতে গৃহশত 
মনে হয়। যাবে মধ্যে মতযব্যগুলির হধ্যে উপভোগ্য হাঁরসিকতা ও পরিগত ঁ 
জীদনপনীকষা লেখকের অপ্রত্যাশিত মানসশক্তির প্রমাণ দেক্স। | 


২ রবীন কৃরি-সঙ্দীক্ষা 

ররীক্নাথের এই যুগের উপন্যাস 'বউঠাকুরানীর হাট' তাহার 'পন্তাসিক 
জীবনচিত্রশৈর ক্ষমতা কতদূর বিকাশ লাভ করিরাছে তাহার দৃষ্টান্গ্ল | 
প্রথষতঃ জীবন্ত, প্রাণোচ্ছল নর-নারী-স্হি এখনও কাহার ক্ষমতাতীত | তিনি 
নিক্ষেই প্রধান চরিত্রপ্তলিকে বাস্ত্রিক ও কলের পৃতুল্ূপে অভিহিত করিয়াছেন | 
প্রভাপাদিতা, উদয়াদিতা, বিভা, মুরম!, এমন কি বসম্ম রায় পর্যন্ত এক একটি 
চিরতরে নির্দিষ্ট মনোভাবের প্রতিমৃতি । তাহাদের মুখভাব, মানসক্তিয়া, 
প্রচেষ্টা-প্রয়াস সবই যেন এক-একটি ছাচে ঢালা-_তাঙারা যেন স্বপ্রজগতের 
অল্প্তভা ও জডগ্ররুতির কঠোরভাবে সীমাবদ্ধ ছন্দান্ুগামিভা লইয়া এই কর্মচঞ্চল, 
ঘাতময়, প্রাণশত্কির অতকিত শ্কুরণে বিশ্বয়কর বাস্তব কগতে পদক্ষেপ 
করিয়াছে । তাহারা মেন পর্বনির্ধারিত কণ্কগুলি মনোবুত্তির মুখোশপরা, 
এককোধ-বিশিষ্ট জীব । প্রতাপাদিত্য ক্চাহার সমস্ত পারিবারিক আচরণে এক 
ভাবলেশহুন, মন্্রব্ধ নির্ভার প্রতিম্তি-_ভাহার মানবিকতা যেন অপ্রতিহত 
প্রতৃত্বপ্রিঘভার একমার শ্পিংংএ দম-দেওয়া মন্ত্রের অন্ধ অচেতন আবর্ঠন | পুররকে 
বনী করিতে, জামাতাকে বধ করিতে, পুত্রব্কে নির্বাসিত করিতে ও ম্নেহময় 
খুড়াকে হতা। করিতে তাঠার মুখের কোন শিরায় বাঁ মনের কোন তত্ত্রীতে 
লেশমাত্র কম্পন জ্জাগে না । উদয়াদিত্য সর্বদা বিষণ, সর্বদা অসহায়, জীবনযুদ্ধে 
মর্ঘদ! পরাক্ষিত এক একমুখী মানসিকতার মূর্ত রূপ । তাহার ও সরমার মধ্যে 
দাম্পত্যসম্পর্ক এই ম্লান নৈরাশ্বেরই ছিগুণিত ঘনচ্ছায়! । তৃতভয়ে ভীত ছুই 
বালক-বাঁলিকা যেমন পরম্পরকে জড়াইয়া ধরিয়া নিজ নিজ বক্ষ-স্পন্দনে অপবের 
ভীতি-শ্িছরণের প্রতিধবশি শুনিতে পায়, তেমনি উদয়াদিত্য ও সরমা পৰ্স্পরকে 
লাহস দিতে গিয়া উহাদের হতাশাকে আরও বাড়াইয়াছে। ফিদা আবার এই 
সম্পূর্ণ অসঙ্থায় দল্পতির মুখাপেক্ষী-_একটি অতি ক্ষীণ ছায়া যেন ঈষৎ লাবয়ব 
ছায়ার নিকট আলোকের জন্ত অগ্রলি পাতিয়াছে। ইহার! সকলেই যেন সন্ধ্যা" 
সংগীত-এর বাম্পপুঞ্জ হইতে কাটিয়া-লওয়া এক একটি অংশ প্রতাঁপ-মহিষীও 
অবান্তব না হইয়াও অল্পষ্ট | বসন্ত রায় 'প্রভাত-সংগীত'-এর আনন্দোচ্ছাসের 
একটি মানবিক প্রতিবূপ, কিন্তু তাহার প্রিয়জনের ছঃখমোচনে একাস্ত অক্ষমতা, 
সট-মুহূর্তে তাহার বিমুদ, হতবুদ্ধি ভাব ও লর্বোপরি তাঁহার বর্মান্তিক শোচনীয় 
সুড্যু প্রমাথ করে যে 'প্রন্ডাত-সংগীভ'-এর আনন্দময় আবহাওয়াষটি “সন্ধ্যা 
সংগীত'-এর' ঘন হিযাদজ্ছায়ার দ্বারা অভিভূত হইয়াছে । বাব্তবিক বসন্ত রাম্বের 
মুদ্ভা মর সম উপন্তাসের মূল সুরের সঙ্গে সঙ্গতিহীন। যে আলোক-কিছু, 
দের খন. আবরণেক নীচে লৃণ) করিয়া দেওয়া যায়, যে ভীরু কম্পিত 
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শিখাটিকে ফুংকারে নিবাইয়া দেওয়া অভি সহজ, যাহা একটি শুভ্র ফুলের 
সায় খরতভাপে বিশু্ক, ভ্রিমনমাণ ও বৃস্তচ্যুত হইবার প্রতীক্ষা! করিভেছে, তাহাকে 
নিঠুর হত্যায় রক্তকলুধি করা একেবারে নিরর্থক ও কলানঙ্গতিহীন। সেইসব 
ব্স্ত রায়ের মৃত্যু আমরা যেন ঠিক মানিয়া লইতে পারি না। 

উপন্ভাসে কবিচিত্তের সঙ্কীর্ণ ও একদেশ্দর্শী মন্ময়তার প্রক্ষেপ কয়েকটি 
বিচিত্র উপাদানের সংমিশ্রণে আরও সংস্কারধর্মী হইয়! উঠিয়াছে। রুল্সিণী ব| 
মঙ্গলা অবিশ্বাস্ত ও একান্ত নিরর্থক অতিনাটকীয়ত্বের প্রবর্তনে আবহাওয়াকে 
আর৪ ঘোরাল ও লেখকের মাত্রাজ্জানকে আরও বিডদ্বিত করিয়াছে । আবার 
বাস্তব জীবনের প্রতিও লেখকের একটা সচেষ্ট মানসপ্রবণাত| ছিল। সুতরাং 
তিনি উপন্তাসে সাধারণ জীবনের ছবিও কিছু কিছু অস্ততুক্ত করিয়াছেন ও এষ 
প্রসঙ্গে কিছু মনস্তাৰ্িক বিশ্লেষণেরও প্রয়াম পাইয়াছেন। রামচন্দ্র ও রমাই ভাঁড় 
যেয্ন জীবনের অসঙ্গতির পরিচয়ে কৌতুকরসের সৃষ্টি করিয়াছে, সেইরূপ রাম- 
মোহনও৪ রাক্ষবাড়িতে পুরাতন, বিশ্বস্ত ভৃত্যের বান্তব অংশ পূর্ণ করিয়াছে। 
সীতারাম ও ভাগবতের ষডন্ত্রের মধ্যেও খানিকটা কুটিল বুদ্ধির পরিচয় দেওয়া 
হইয়াছে, কিন্তু ওপন্তাসিকের সরল-বুদ্দি-প্রভাষিত এই কুটিলতা ছেলেমান্থৃধি 
বলিয়াই ঠেকে । সমাবেশ-কৌশলের অভাবে এই সমস্ত বিসদৃশ উপাদানের 
একত্র সন্নিবেশ উপন্যাসের ফলশ্রুতিকে সংশয়াচ্ছল্ন করিয়াছে । শেষ পযন্ত বিভার 
স্বামী-পরিত্যক, নিঃসঙ্গ বেদনাতুর হীবনের স্ুরটি উপন্টাসের সমস্ত নিঠুর 
সংঘাত, ভাংপর্যহীন কোলাহল ও উপাদানের বিশৃঙ্ঘল, স্থিরৃষ্টিহীন বদৃচ্ছ 
বিকীর্ণতাকে ছাড়াইয়! ধ্বনিত হইয়াছে। এই কাহিনীর মধ্যে জনশ্রুতি যে রেশটুকু 
আগামী কালের স্ৃতিপটে ধরিয়। রাখিয়াছে, ওপন্তাসিকও ভাহাই তাহার সমস্ত 
আলোচনার কেন্ত্রবিদুরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। গ্রন্থমধ্যে যে সবাপেক্ষা বেশ 
নিক্ষিয় ও অসহায় ছিল, ওপন্টাসিউ ফলশ্রুতিতে তাহারই শ্রেঠত্ব ঘোষণা 
করিয়াছেন | '“সন্ধ্যা-সংগীত'-এর কোগল পরিকল্পন| ও্পন্থাসিকের বস্নিষ্ঠা ও 
জীবনচেতনাকে একটি করুণ সঙ্গীতে পরিণত করিয়াছে। রবীজনাণের প্রথম 
উপস্তাস-রচনায় তাহার কবিসত্তারই জয় হইয়াছে এবং এই জয় ভবিষ্যতেও 
পর্থনির্দেশ করিয়াছে । | 


॥ দ্বিতীয় অধ্যায় ॥ 
রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণবভাব-ভাবিত কাব্য 


॥ ১ ॥ 


রবীন্দনাথ ঠ্াহার প্রথম কৈশোরে বৈষ্ণব ভাবধারা ও | ব্রজঝুলির 
পদ-লালিতোর আকর্ষণ শ্রশ্নভব কব্িলেন। বৈষ্ণব সাহিতোর স্বর্ণময় প্রাচুর্ভাব-মুগ 
ষোড়শ ও সপ্রদশ শতক | অষ্টাদশ শতক পর্যন্ত উহ্ার জীবন-কাল প্রসারিত 
*ইলেও উহ্নার ভাব-উৎস ক্রমশঃ প্রকাইয়া আমিয়াছে ও উহার রচনা 
প্রথাবন্ধ ভঙ্গীসর্বস্বতায় পর্মবসিত হইতে চলিয়াছে। এই কাব্যপ্রবাহ 
দীর্ঘকাল 'মবলগুপ্রায় থাকিয়া অকন্মাৎ উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে 
ংলা সাহিতো যে নব জাগরণ-মুগের হুচনা হয় সেই যুগের দুই শ্রেষ্ঠ 
কবির-_মধুহদন ও রবীন্নাথের-_কবি-কল্পনাকে আর্ট করে। মধুশদনের 
'ব্জাঙ্গনা কাবা' ১৮১১ ্রীষ্টান্মের জুলাই মাসে ও রবীন্দ্রনাথের 'ভাম্সিংহের 
পদাবলী ১৮৮৭ খ্ীষ্টান্সে প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রকাবোযর তখন শৈশবাবস্থাঁ- 
“ভানুপিংহের পদ্দাবলী'র রচনাকাল 'সন্ধাসগীত'-এরও পূর্ববর্তী । ঠিক সেই 
মময় অক্ষয়চর্দা সরকারের বৈষ্ণবপদাবলী-সংগ্রহ খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হইয়া 
চৌদ্দ বসরের বালক রবীন্দ্রনাথের_-কিশোর মনকে এক, সৌনর্যের নেশায় 
অভিভূত করিয়াছিল। বিশেষতঃ পদাবলী-লাহিতযো ব্যবহৃত ব্রজবুলি ভাষার 
অর্ধপরিচিত রূপের যাছু কিশোর কবিচিত্রকে এক অজানা সৌন্দর্যাভিসারের 
পথের সন্কেত দিয়াছিল। তাহার উপর একটু নির্দোষ জুয়াচুরির মতলব, এক 
অজ্াতপূর্ব বৈষ্ণব কবির আবিষ্কারের ছলনা, বিশেষজ্ঞ মহলে চমক সৃষ্টির উত্তেজিত 
কল্পন! রবীন্রনাথের সৌনর্যমোহকে আরও ঘনীভূত করে। শিশুরা যেমন 
অফশ্মাৎ-স্কীত বর্ধার জলে কাগজের নৌকা! ভাসাইয়া কৌতুক অনুভব করে, 
কির কবিও সেইক্সপ হঠাৎ উচ্ছ্বসিত বৈধব ভাবজোতে নিজ শিশু-কল্পনার 
গু লীগ এক অর্নি্ট লক্ষ্যের দিকে ভাসাইয়! দিয়া একটা নিষিদ্ধ খেলার 
মিনি) আদন্দে রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছিল। বালক রবীন্দ্রনাথের আকর্ষণ 
(জম ভাবধারার প্রতি নয, বর্বুলি ভাষার ছন্দ ঝংকার ও অর্ধ-অবাস্তব 
বের গ্রতি।. হযতে। বৈধ কির প্রেমাতি ও আস্মনিবেদনের গভীরতা... 
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তাহার অবচেতন মনে রোমাঞ্চ সঞ্চার করিয়াছিল, কিন্তু যাহ! সচেতনভাবে তাহার 
মনোহরণ করিয়াছিল তাহা ব্রজবুলির কোমল ভাবোঙ্দীপন-শক্তি, উহার অনভ্যন্ত 
প্রকাশভঙ্গীর সঙ্গীতধ্বনিময় মোহাবেশ। তাহার পরিণত কবিজ্সীবনে ভিনি 
বৈষ্ণব কাব্য-জগতের দ্বার অনেকবার উন্মোচন করিয়াছেন । কিন্তু এই উম্মোচন" 
ক্রিয়া সাধিত হইয়াছিল ভাব-সাধর্স্য, ধ্বনি-ইন্ত্রজালে নয়। ব্রজবুলির কৃত্রিষ 
সহায়তা অবলম্বনে বৈষ্ণব কবিতার মর্ষন্ডেদে রবীন্্রকাব্যে এই প্রথম ও শেষ প্রয়াস ' 

মধুহদনের বৈষ্ঞব কাব্যপ্রীতি আরও বিশ্বয়াবহ ও দজ্ঞেয়। তিনি তীছার 
অমর অমিত্রাক্ষর-ছন্দোবদ্ধ মেঘনাদবধ মহাকাব্য আরম্তের পয়, ঠাহার পরিণত 
প্রতিভার উন্নততম স্তরে আসীন থাকার কালীন এই সুমধুর ছন্দ-বৈচিত্রো গ্রন্িত 
'ব্রজাঙজগনা কান্য' রচনা করেন । তাহার “তিলোত্রমা' ও 'মেঘনাদ'-এ রামায়ণ- 
মহাভারত ও পুরাণের অজস্র উপকরণের সার্থক কাব্যপ্রয়োগ দেখা গেলেও 
রাধারুষ্ণলীলার উল্লেখ ও উহার ভাবমাধুরী আস্মসাৎকরণের খুব কম তৃষ্টাস্তই 
লক্ষিত হয়। হয়তো বীরত্বপ্রধান, ভাবগন্ভীর মহাকাব্যে উপমা ও আখ্যান 
বিবৃতির মাধ্যমে ও মধুর রসম্ফুরণের নিতান্ত অগ্ল অবসরই ছিল। সংগ্রাম-ক্ষেত্রের 
ভেব্ী ও শঙ্খনিনাদের পর অকস্মাৎ ্রেমবিলাসকুঞ্জের বংশী-ধবনির প্রতি 
আকুষ্ট হওয়ার তাহার কি কারণ ঘটিল তাহা জানা যায় না। কবির মনোজগতে 
কোন্‌ আকশ্মিক বিপ্লবের ফলে তাহার কাবারীতির এই অভাবনীয় রূপান্তর, 
তাহার জীবনী হইতে তাহার রহস্ত-উদ্ধার করা যায় না । তাহার বন্ধু রাজনারায়ণ 
বন্থুকে লেখা কয়েকখানি পত্রেই এ বিষয়ে যাহ! কিছু সামান্য আলোকপাত হয়। 
১৮৬০ গ্রীষ্টাব্বে ২৪শে এপ্রিল তারিখে তিনি রাজনারায়ণকে তাহার “মেঘনাদ"- 
এর প্রন্তাবনা-অংশ পাঠাইবার সঙ্গে সঙ্গেই রাধাবিরহ-বিষয়ক কয়েকটি জটিল 
ছন্দবিধি-্রস্থিত (0৫8) কবিতা র্চনার সংবাদ দেন। সুতরাং মনে হয় যে 
এই ছুই প্রকার সম্পূর্ণ বিপরীতধর্মী কাব্য তাহার সব্যসাচিত্বের আশ্চ্ঘ নিদর্শন 
স্বরূপ যুগপৎ লেখা হইতেছিল। এ বসরেই একখানা পরবর্তী পত্রে তিনি রাজ- 
নারায়ণের নিকট মিত্রাক্ষর সম্বন্ধে তাহার সংশয় প্রকাশ পূর্বক রাধাবিরহুকাব্য- 
প্রকাশে তাহার সঙ্কষোচের কথা জ্ঞাপন করেন । সুতরাং অনুমান করা অসঙ্গত 
হইবে না যে তাহার প্রতিভার সহজ-প্রবণতা-বিরোধী ছম্দবিষ্াস-প্রয়োগে কাব্য- 
রচনা সম্বন্ধে তাহাকে কিছুটা অত্ত্বন্বের সম্ুখীন হইতে হইয়াছিল। রাজ- 
নারার়ণের মনোভাব বে এই নূতন কাব্যের অনুকূল হইবে না এ সংশয়ও তষ্টার 
ছিল ও রাজনারায়ণের নীরবতায় তিনি কিছুটা উদ্বেগ প্রকাশ করিয়াছেন ।. 
মধুক্থদন 045 রচন! বিষয়ে খঅভিরিষ্ক উৎসাহ দেখাইয়া তাহার এই সংশয়কে: 


২৪ রবীন সৃত্টি-সম্ীক্ষা 


চাঁপ! দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। ১৮৬১ ্রীষ্টান্দের ২৯শৈ আগষ্ট তারিখে রাজনারায়ণের 
নিকট লেখা পত্রে রাজনারায়ণের বিরূপ মনোভাবের জন্য তিনি তাহাকে অনুযোগ 
করিয়াছেন ও তাহার ক্রাক্ষধর্মস্ুলভ নৈতিক কঠোরতাই যে ইহার জন্য দায়ী 
তাহাও জানাইয়াছেন। শেষ পর্যন্ত তিনি রাধার পক্ষে একটু মূছু রকমের 
ওকালতিও করিয়াছেন । দ্রাধা নিতাস্ত নষ্ট-হুষ্ট মেয়েমান্ষ নয় ; মধুহদনের মত 
কবির হাতে পড়িলে ভাহার কলক্বন্থালন হইতে পারিত। যে অপদার্থ কবিগোষ্ঠী 
রাধা-কাহিনী লষ্য়া কাব্যরচনা করিয়াছে তাহাদের তুষ্ট, 'অসংস্কত, রুচিহীন 
কল্পনাই রাধার বর্তমান দুরবগ্ার কন্ঠ দায়ী।” গৌডা নীতিবাদী ত্রাহ্গ বন্ধুর 
নিকট মধুকদনের এই রাধাচরিত্রের পুন্াসন-প্রয়াস আমাদের মনে কৌতুক- 
হাস্তের উদ্রেক করে। 

এই বিবরণ হইছে ইহ! সুম্পষ্ট হইবে যে মধুস্ুদন কোন অনিবার্ধ ভাবাবেগের 
বশবর্তী হইয়া এই রাধাবিষয়ক কাব্যরচনায় ব্রতী হন নাই । মধুসূদনের কবি-মনে 
সব লময়ই এক বিপরীতমুখী শ্রোতোধারার জোয়ার-ভাটা খেলিত। তাহার এই 
দ্বৈত সত্ব! তীতাঁর কাবারচনার ক্ষেত্রে ক্রিয়া-প্রতিক্রিঘ়ার নিয়মিত ছন্দে আত্ম- 
প্রকাশ করিত | কোমলে-কঠোরে, গন্ভীরে-সুন্দরে, দৃঢ় আস্মনিরোধে ও আবেগময় 
আত্মসমর্পণ্ে, উত্তুগ মহিমায় ও সাধারণ লমতলতায় মেশীমেশি একটি যৌগিক 
কবিগ্রকৃতি তাহার কাব্যে পর্যায়ক্রমিক প্রকাঁশ-ব্যাকুলতায় বিপরীত-রীতি- 
অবলম্বনে প্রত হইত | মনে হয় যেন সুদীর্ঘ 'তিলোত্তমা' ও 'মেঘনাদবধ' মহাকাব্য 
লিখিয়া মধুনুদনের কবি-চিন্তে একটি অবশ্থস্তাবী ক্লান্ত প্রতিক্রিয়া দেখ! দিয়াছিল। 
মহাকাব্যের কঠোর শাসন, অন্খলিত ভাব-গান্ভীর্য ও অপ্রচলিত: শবগঠিত ওজস্বী 
বাগভঙ্গী হইতে সহজ নিংসরণে মুক্তি পাইতে তীহার অন্তর ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছিল। তাই 'মেঘনাদ'-এর সঙ্গে সঙ্গে 'ব্রজাঙ্গনা'-র আবির্ভাব ; রণাঙ্গনের 
রথচন্রনির্খোষ, মহাস্ত্রসমূহের শ্রবণ-বিদারী ঘাত-প্রতিঘাত ও উত্তেজনাময় 
ছুন্দুভিনিনাদ্র অব্যবহিত পরে প্রেষবিলাসের উদ্দীপক মুরলীধ্বনি ও নৃত্যচপল 
মুপুরলিকণ শ্রুত হয়। বীর ও বৌদ্ররসের পর অবিমিশ্র মধুর রস কবিচিত্তুকে 
লৌনুর্-উদখ করে। মধুহদন বৈষ্ণব তত্ব সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ও অধ্যাত্মব্যঞ্কনাপৃত 
বৈমঃষ ভাবাদর্শে অলন্ধ-প্রব্শ হইয়াও, মহাভাবস্বরূপিণী প্রীরাধিকাকে প্রান্ত 
: শাক্রিকার ভায় বিরহখিক্প! ও প্রণয়াতুরারূণে চিত্রিত করিস্বা, নিজ স্বিধা-বিভক্ত 
অপ একাটি দিকের 'অনিবার্ধ প্রকাশ-প্রেরণার বস্তা স্বীকার করিয়াছেন । 





রবীজেনাথের বৈষ্বভাব-ভাবিতত কাব্য ২৫ 


প্রণোদিত । প্রমীলার পরে রাধা, সরমার করুণরসাগূত সমব্দেনার পরিবর্তে 
প্রণয়কলা-সহযৌগিনী সীদের অলঙ্কারশান্ত্সম্মত সহমগরিতা, পঞ্চবটা বনের 
প্লীতি-মধুর প্রকৃতিলীলার পরিবর্তে বৃন্দাবনের প্রথয়ভাবাসঙ্গমূলক, প্রাণ-চেতনা- 
হীন প্রতিবেশ মধুস্দনের বিচলিত ভারসাম্য পুনঃপ্রতিষ্ঠার কাব্যপ্রয়োজনে 
আমন্ত্রিত হইয়াছিল--ঠাহার সত্তার অবদমিত অংশ ইহাদের আশ্রয়েই পূর্ণ 
অভিবাক্তি খুঁজিয়াছিল। 

মধুহুদন তীহার পুধোটিখিত পত্রগুচ্ছে পুনঃ পুনঃ তাহার 0৫9 রচনার 
আকাক্ষা ব্যক্ত করিয়াছেন । ইহাতে মনে হয় এই নব ছন্দধিম্াসবীতিই 
তাহার ব্রজাঙ্গনা-রচনার মুখ্য প্রেরণ] | বাস্তবিকই ছন্দনিমিতির জটিল শিল্চর্যা 
পংক্কিসন্নিবেশ ও মিলসাধনের নূতন ছাদের বৈচিত্রাই এই কাব্য প্রধান হইয়া 
দেখা দিয়াছে। এই ছন্দকুশলতায় মধুসদন বাংলা কাবো অগ্রণী ও পথপ্রদর্শক | 
হেমচন্দের 'বুতসংহার,” “আশাকানন) 'ছায়াময়ী, প্রড়ৃতি কবিতায় কাব্যান্ুডৃতি- 
হীন বিচিত্র ছন্দবিষ্ঠাস মধুহদনের প্রভাবের নিদর্শন। রবীন্ত্রনাথও প্রবলতর 
কাবাপ্রেরণা-প্রণোদিত হষয়া কিছুসংখ্যক 018 জাতীয় কবিতা রচনা 
করিয়াছেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনি 04৫-এর ছন্দশহঙ্ঘপ অতিক্রম করিয়া অনিয়মিত। 
অনিরিষ্টসংখ্াক পংক্ি-পরম্প্রার মধ্যে দিয়া তাহার ভাবোচ্ছলতাকে প্রবাহিত 
করিয়াছেন । তাহার 'বর্ষশেষে বর্ধাবিষয়ক কবিতা, 'উর্বশী', “সাবিত্রী? 
প্রভৃতি 00৫-লক্ষণবিশিষ্ট কবিতা 'বলাকা'তে আসিয়। কোন নির্দিষ্ট রূপের 
নিয়নত্রনকে অস্বীকার করিয়াছে । মধুহদন (১৫8-এর ছন্দরূপগঠনে এতই নিবিষ্ট- 
চিন্ব ছিলেন যে তিনি কেবল প্রথাগত বর্ণনার সাহায্যে এই শিল্পকতিটি সম্পন্ন 
করিয়াছেন । হার নিজস্ব অনুভূতির বেগবান ধারা তিনি এই কাব্যে যথাসম্ভব 
বর্জন করিয়াছেন । পংক্রিগুলি অসম দৈর্ঘ্যে ও অপ্রত্যাশিত মিগগরস্থনে, কৃত্রিম 
উপায়ে খনিত পয়ঃপ্রণালীর স্তায় শাস্ত, নিরুদ্াস, প্রথান্থগত ভাবধারাকে শ্বচ্ছন্দে 
বহন করিয়াছে-_বর্যান্ধীত শ্রোতস্বততীর ছূর্বার বেগ এই মঙ্ণ আধারের বছন- 
সীমাকে কোথায়ও উল্নজ্ঘন করে নাই। রাধার বিরহ-বেদনা সনাতন খাত বাহিয়া 
মধুথদনের অন্তরে নিষ্তরজ মন্থরতায় প্রবেশ করিয়াছে ; ঠাহার নিজস্ব অনুভূতিকে 
কোথায়ও উত্তেজিত করিয়া ইহার ষধ্যে হুর্জয় ভাবোচ্ছাস সঞ্চার করে নাই । 


২ রবীন হৃরি-সমীক্ষা 


॥২ ॥ 


উভয় কবির উদ্দেপ্ত ও দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থকোর জন্ত উভয়ের উপস্থাপনা-রীতিও 
পৃথক হইয়াছে । মধুহুদন বুন্দাবনলীলার ভাব-তাৎপর্য ও প্রতিবেশ-রমণীয়তার 
াশ্রয়ে একটি স্বাধীন প্রণয়-বিহ্বলতার চিত্র আ্বাকিয়াছেন। বিরহ-বিধুর প্রেমের 
কাবাপ্রসিদ্ধ উদ্দীপন-বিভাবসমূহকে অবলম্বন করিয়া, ব্র্গধামের তরুলতা, পণ্ত- 
পক্ষী প্রভৃতির প্রতি রাধিকার আর্ত ভাবনিবেদনে ভাহার শোকদীর্ণ, মাশামুগ্ধ, 
ছলনাবিড়দ্বিত 'অন্তরবেদনাকে গীতচ্ছন্দে অভিবাক্ত করিয়াছেন । কমরিতাগুলি 
সবই রাধার বিরহাবস্থার বিভিন্ন পর্যায়-সমবন্থীয়। বংনীধ্বনি (দুইটি কবিতা ), 
বসস্তে (ছইটি কবিতা), জলধর, যমুনাতটে, পৃথিবী, কুম্থম, মালয়, মারুত, উষা, 
গোধূলি, গোবর্ধন গিরি, রুষ্চুড়া, নিকৃঞ্জবনে প্রভৃতি প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ, ময়ূরী ও 
সারিক! এই দুইটি প্রেমকলা-সংগ্রিষ্ট পক্ষী, প্রতিধ্বনি ও সখী এইগুলি বিভিন্ন 
কবিতার বিষয়। পূর্বেই বল! হইয়াছে যে বৈষ্ণব প্রেমের ভাবগভীরতা ও 
অধ্যাত্ব অন্নুতৃত্তির আভাস আমরা মধুশ্তদনে প্রত্যাশা করিতে পারি না। তিনি 
ভক্ত নহেন, রাধাক্চ-প্রেমলীলার এঁশী বাঞ্গনার দিকটি তিনি অন্তভব করেন 
নাই। কিন্ত এই প্রেমের বহিরঙ্গমূলক দৃশ্ঠরূপ ও প্রেমবিহ্বল হৃদয়ের বহুমুখী 
প্রকাশ-ব্যাকুলতা তাহার কবিতাগুলিতে পূর্ণমাত্রায় বর্তমান আছে। রাধিকা 
প্রান্কতা নায়িকার গ্তায় তাহার প্রণয়-বৃভূক্ষু অন্তরের অধীরত্বা, তাহার শতধারে 
উচ্ছ্ৃলিত কামনার সর্বগ্রাসী বৃভূক্ষা, শ্বতিরোমস্থন ও বিভিন্ন প্রাকৃতিক বস্তুর 
সমবেদনা-কল্পনার মাধামে নান] ভাবে বাক্ত করিয়াছেন | এখানে প্রেমের কোন 
উচ্চতর ভাব-উদ্বর্তন নাই; প্রেমাকাক্রার দুর্বার আবেগই উহার চরিতার্থতার 
একগ্লানত্র নীতিগত সমর্থন । তথাপি মধুহছদন যে বৈষ্ণব ভাব-জগতের 
অলঙ্করণে, উহার উপম! উৎপ্রেক্ষা পৌরাণিক উল্লেখ প্রভৃতি বূপসঙ্জার প্রয়োগে, 
উহ্থার কাব্রীতি ও আবেগছনের বাহ অন্থসরণে অপূর্ব দক্ষতা দেখাইয়াছেন 
তাঙ্কা অ-বৈষ্ণব জীবনযাত্রায় অভান্ত কবির পক্ষে বাস্তবিকই আশ্চর্য । 


'ংশীধবনি'-ীর্ষক প্রথম কবিতায় কবি রাধিকার মুখে জড় ও জীবজগতের 
ুষটান্তে হে নিলক্কোচ প্রণয়-অধিকাঁরবোধ প্রদ্ধি্া করিতে চাহিয়াছেন, তাহা 
বৈষথভাববিরোধী। কিন্তু স্কত প্রেমকাব্যানযায়ী। 


যে বাহারে ভালবাসে সে যাইবে তার পাশে 
,..: মদন রাজার বিধি লক্ির কেমনে ? 


রবীন্রনাথের বৈষ্ণবভাঁব-ভাবিত কাব্য ২৭ 


প্রণয়ের এই অধিকারনীতি আধুনিক 1178 1501১-র উপযোগী নিঃলন্দেহ। 
কিন্তু বৈষুবভাবসাধনায় ধ্যানতন্য়া রাধার মুখে একান্তভাবে অসঙ্গত । প্রান্কৃতিক 
দৃশ্টাবলী ও খাতুবর্ণনা সমস্ত প্রাচীন প্রেমকাব্যের প্রথাজীর্ণ পদ্ধতিকে অন্সরণ 
করিয়াছে, উহাদের কোন স্বতন্ত্র কাব্যমূল্য নাই। জানা'র মেঘ, বদনা, 
পৃথিবী, কুম্থুম, মলয়মারুত, কুষঃচুডা নিকুঞ্জবন, বসন্ত সবই প্রণয়কলাসাধনে নিজ 
নিজ নির্দিষ্ট অংশ অভিনয় করিয়াছে, আধুনিক কবির সুঙ্ম অর্তদষ্টি ও জীবনা- 
মভূতি উহাদের কোন নৃতন আবেদন আবিষ্কার করিতে পারে নাই। সবই হয় 
শ্যামস্বিউদ্দীপক, শ্যামের সঙ্গে তুলনায় হীন, অথবা রাধার প্রতিযোগিনী 
বা ঠাহার ছুঃখে সমদ্ুঃখিনী সখী | বৈষ্ণব পদীবলীতে প্ররুতি ঠিক এইরূপ 
প্রেমের নেপথাসজ্জাবিধানে নিয়োজিত, কিন্তু সেখানে ভক্তির একাগ্রতা ও 
ভাবসাধনার নিবিউত1 এই কৃত্রিম বিহ্তাসরীতিকে প্রেমবিহ্বলতার সার্থক 
পটভূমিকারূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । মধুস্ছদন একই উপাদান ব্যবহার করিয়াছেন, 
কিন্তু তাহার গভীর অনুভূতির অভাবই ইহাদিগকে লঘু কল্পনাবিলাসের 
পর্যায়তুক্ত করিয়া ইহাদের কৃত্রিমতা আরও প্রকট করিয়াছে । 

কতকগুলি বিষয়ের মধ্যে গতান্ুগতিকতার প্রভাব অনেকটা হ্ষীপতর ও 
কল্পনার সরসতা! কিয়ৎ পরিমাণে দুশ্বমান। উষা ও গোধূলির বর্ণনা কতকটা 
কল্পনা-বৈচিত্রোর ছাপ বহন করে । গোবর্ধন গিরিকে ব্রজলীলার অঙ্গীভৃতরপে 
দেখানতে ও পধতের নূতন কবিকল্পনামূলক, অথচ বাস্তব বর্ণনা-প্রয়াসে কবির কিছু 
নৃতন দৃষ্টির সন্ধান মিলে । গোবর্ধন কেবল বীরত্বের প্রতীক নহে, সে প্রেমিক 
ও প্রেমরঙ্গের সহিতও সংশ্রিষ্টা । পৃথিবী তাহার প্রণয়িনী, সুর্য তাহার ছত্রধর ও 
তারকাখচিত রাত্রি তাহার পরিচারিকা | রাধা এই পর্যতরাজের নিকট ধৈর্য 
ভিক্ষা করিতেছে । ময়ূরী ও সারিকা অলঙ্কার-শাস্্রমতে প্রেমের উদ্গীপনে 
সহায়ক--ভাহারা নিজেরা প্রেমিকা বলিয়া মানবিক প্রেমের সহিত সহান্ভূতি- 
সম্পন্ন | অধুস্দন মযুবীকে মেঘ-প্রণয়িনী করিয়াও ভাহাকে শ্ামের বিশ্বমোহন 
রূপে আকুষ্টচিত্ত ও শ্তামবিরহে দঃখাভিভূতারপে দেখাইয়াছেন। বাঁধ পিঞ্জরাবন্ধ 
শারিকার দুঃখ নিজ অন্তর দিয়া অনুভ্ভব করিয়াছে, কেননা! শ্ামহীন সংসারযাত্র! 
তাহার পক্ষে পিঞ্রে বন্দীবের গ্যায়। সর্বাপেক্ষা যৌলিক কল্পন! প্রকাশ 
পাইয্লাছে প্রতিধ্বনির প্রতি নায়িকার থেদোক্তিতে | রাধার আর্ত আহ্বান 
: প্রতিধবনির কণ্ঠে পুনরাবৃত্ত হইতেছে, শ্তামের বংশীধবনি ও রাধানাম উচ্চারণও 
প্রতিধ্বনি আত্মসাৎ করিয়াছে । সুতরাং রাধ। তাহাকে আশ্বাস দিতেছে বে সে 
শ্ামপ্রেমের -অংশভাগিনী বলিয়! রাধার বিআাগভাজন হইবে না: ও ঝাধার কন্ঠে: 


ই্৮ রবীন্তর শৃষ্টি-সমীক্ষা 


কন্ঠ মিলাইয়া শ্ামকে আহ্বান করিবার জন্য করুণ মিনতি জানাইতেছে, কেননা 
তাহার মিষ্টপ্বরে শাম সাড়া দিতেও পারেন । 


কণ্ত শত বিহঙ্গিনী ডাকে অত্যুন্বরে-_ 
কোকিল ডাঁকিলে তিনি আসেন সত্রে । 


শেষ পর্যন্ত প্রতিধ্বনির কণ্ঠম্বর অন্নকরণের ছলন! বুঝিয়া রাঁধা শ্বু্ন হইয়াছে ও 
কবি তাহাকে প্রতিদ্বনির পরনির্ভরতার কথ! বলিয়া তাহার উপর আস্থা স্থাপন 
করিতে নিষেধ করিতেছেন । প্রতিপ্বনি রাধারুক্ক-প্রেমলীলার অংশভাক্‌ মধু্াদন- 
স্থই একটি নুতন চরিত্র কোন পুনকাহিনীতে উহার উল্লেখ নাই । ভলিতা- 
প্রয়োগে মধুক্দন মহাজন পদকতঠাদের রীতি অনুসরণ করিয়া আপনাকে রাধার 
পরিকরশেণাদ্ুক্তররূপে কপ্পনা করিয়াছেন--নার়িকার চুঃখে সান্বনা দিয়া ও 
আকাঙ্রার পোষকত| করিয়! তিনি রাধার ভাবধারার সহিত নিজ সহান্ষভৃতি 
মিশাইয়াছেন। 

মধুহদনের কাব্যের প্রকৃত উৎকর্ষ ইহার বৈষ্ণব ভাবনিষ্ঠতায় নহে, 
রাধাকষ্প্রেমের বহির্ঙ্গ লীলান্ুসরণে, নৃতন ছন্দে ও সাবলীল পরিকল্পনা সংযোগে, 
একজন প্রারুত বিরহিণীর প্রেমাকৃতির, রমণীয় প্রকাশের মধ্যে । কল্পনার 
স্বচ্ছদা প্রধাহ। মানবিক অনুভূতির সুষম বিস্তার ও বিভিন্ন প্রকারের ইন্দবিষ্তাসের 
সহিত অন্তরাকৃতির সহক্জ সামঞ্জন্ত এই কাব্যের উৎকর্ষ-বিচারের মানদণ্ড । এই 
বিচারে কতকগুলি কবিতা উতকৃষ্টের উচ্চন্তরে আলীন আছে। 'বংশীধ্বনি' 
প্রথম), “প্রতিধবনি', যা”, 'কুনুমণ গোবর্ধনগিরি?, “সারিকা”, বসন্তে 
(প্রথম ) কবিতাগুলিতে কল্পনার সাবলীল গতি, অলঙ্কার-প্রয়োগের সার্থক 
ভাবব্যঞ্জনা ও মনোভাবপ্রকাশক ছন্দের ধ্বশিপ্রবাহ একসঙ্গে মিলিয়া এক রূচিকর 
মানসভৃধি বিধান করিয়াছে । অবশ্থ অন্তান্ত কবিতায় কষ্টকল্পনা, যুক্তিশৃঙ্খলার 
শিখিগ্তা৷ ও ছনদপ্রস্থনে ন্বচ্ছন্দ গতির অভাব আপেক্ষিক অপকর্ষের হেতু হইয়াছে । 

এই কাব্যগ্রন্থট হয়তে। মধু-প্রতিভার শ্রেষ্ঠত্বের নিদশনরপে দাখিল করা যায় 
না। কিন্তু ইহার মধ্যে যে একটি নৃতন সম্ভাবনার বীজ প্রচ্ছন্ন ছিল এবং কবির 
'কাল মৃত্যুতে যাহ। অন্থুরিত হইবার সুযোগ পাইল না, তাহাই ইহাকে একটি 
বিশেষ তাৎপর্য দিয়াছে । “মেঘনাদবধ' কাব্যের দ্বারা অমরতালাভের পর মধুহ্ধন 
১৮৬২ ীইানদে বীরাজনা' কাব্য প্রকাশ করেন এবং তাহার পর চারি বৎসরের 
পুলক শেষ সম্পূর্ণ রচনা “চতুরফশপরগী 
চাও চরে 'তীছার কাব্যজীবনের সমাপ্তি ঘোষণ! করে বয়ান দ্বিনি 


রধীন্রনাখের বৈষ্বভাঁব-ভাঁবিত কাবা ২৯ 


অধিত্রাক্ষর ছন্দের এক কোঁলতর, নাটকীয়গুণমগ্ডিত, বিভিন্ন চত্িত্রের বিচিত্র 
ভাব্প্রকাশোপযোগী রীতির উদ্ভাবন ও উহার অভাবনীয়রূপে সার্থক প্রয়োগ 
করেন। “চতুর্শপদী কবিতাবলী' বিদেশে যে দারুণ দুরবস্থা ও জীবনবিধয়ক 
অনিশ্চয়তা ও দুর্ভডাবনার মধো লেখা হইয়াছিল তাহাতে ইহা যে কতটুকু স্ুচিস্তিত 
নৃতন শিল্পরূপ প্রেরণা-কতটাই বা খণ্ডিত অবসরের অপ্রতিবিধেয় রচনা-সংক্ষেপ 
' ভাহা নির্ধারণ করা দ্বরূহ । হয়তো! দারিদ্র্য-পীড়িত অবকাশের ক্ষুদ্র রন্ধপথ দিয়া 
কবির মনে যে ছোট ছোট ভাব-ভাবনাগুলি নিক্ষমণ-মুক্তি খুঁজিয়াছিল, শিল্প" 
প্রতিভা সেই স্বল্প-পরিমিত মানস উপাছানগুলিকে এক অনবদ্ধ, গাঁ়বন্ধ দপ" 
স্ষমায় সংহত করিয়াছে, আকন্মিক জদয়োচ্ছাস ও করণ স্বৃতিরোমম্বনকে এক 
স্মরণীয়, মর্ষাদাময়, সর্ববাহুল্যবক্তিত অভিব্যক্তি দিয়াছে । ইহা যেন রিক্তৃতায় 
রাজকীয় মহিমায় উন্নয়ন, রুদ্ধপ্রবাহ আ্োতশ্বতীর হদর অতল গভীরতায় 
অবরোধ | এই পরধালোচনায় যে অনুমান দৃঢ় প্রতীতিরূপে জাগিয়া উঠে তাছা 
এই--যে মধুস্ুদনের কবিমনে এক নূতন প্রোতংধারা অলক্ষিতভাবে বেগ সঞ্চয় 
করিতেছিল ও বহিঃনিক্ষমণের ক্তম্য অন্কূল অবসরের প্রতীক্ষায় ছিল, ব্রজা্গন। 
সেই ন্মকুতার্থ সম্ভাবনার, সেই অপরিণত মানস প্রেরণার একটি তাৎপর্যময় 
উৎসারণ। মধুস্থদনের মনে যে গীতিকবিতার ছূর্বার উচ্ছ্বাম অমিত্রাক্ষর ছন্দের 
বীররসপ্রবাহিনী, সংঘাতশিলা কীর্ণা প্রণালীর ভিতর দিয়া সম্কুচিত মন্থর গতিতে 
অগ্রসর হইয়াছিল ও চত্ুর্দশপদাবলীর স্বল্লায়তন অবয়বে যাহা এক কষ্টনিকদ্ধ 
বেগসংহরণে প্রশান্তির ছন্নবেশে নিজ অশান্ত আত্মাকে সংযত করিয়াছিল, 
তাহা সময় পাইলে জলপ্রপাতের দ্র্ম আবেগে আপনাকে উৎক্ষিপ্ট করিত । 
মধুকদনের কবি-জীবনের সেই গীতিময় দিকটা অনৃষ্টের প্রতিকূলতায় 
অন্নচ্চারিতই রহিয়া গিয়াছে । অমিত্রাক্ষরের সু-উদ্চ, প্রন্তরময় বাধ তুলিয়াও যে 
গীতিকবিতার গতিবেগকে সম্পূর্ণ অবরুদ্ধ করা সম্ভব হয় নাই, ছন্দের মুক্তপথে ও 
সঙ্গীতময় আমন্ত্রণে তাহার উচ্ছ্বাস কিরূপ বিচিত্রগার্মী ও অসংবরণীয় হইত 
তাহা কল্পনা করাও ছুরূহ। ধূর্জটির জটাজালের মধ্যেও যাহার কুলুকুলুধ্ষনি 
নীরব হয় নাই, সমতলভূমিতে অবতরণের পর সেই ভাগীরথীর সঙ্গীতশ্োত 
যে ছুর্গয় ও কৃলগ্লাবী হইবে তাহাতে আশ্চ্ঘ হইবার কি আছে? 'ব্রজাঙ্গনা; 
কাব্য সেই মরগ্রাসলুপ্ত হূর্বার শ্রোতশ্থিনীর প্রথম শীকরকপা--'বীর সমীরে 
যমুনা-ভীরে" বাজিয়া-ওঠা, ধার-করা বাশীর প্রথম তান। এই নাি কবির 
আন্তর-উৎসারিত হইলে, এই বাণী তাহার হদয়কুজে ধ্বনিত হইলে বাংলা-কাব্য 
ক্ষেতে কি অপূর্ব সুধারসবৃষ্টি হইত ভাহা কে বলিতে পারে? 


তত রবীন কৃষ্ট্ি-মীক্ষা 


॥ ৩ | 


কিশোর রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব পদাবলীর প্রতি আকুষ্ট হইয়াছিলেন ব্রজবুলি ভাষার 
শ্রুতিমাধূর্মের জন্য, বৈষ্বধর্মসাধনার প্রতি অন্বরাগের ক্ন্য নহে । তথাপি এই 
ছুইএর মপো এমন একটি নিত্য সম্পর্ক যে রাধারুষ্ণরসলীলার প্রতি উদাসীন বা. 
বিরূপ পাঁকিলে উহার ভাষাবাহনের প্রত্তিও রুচি থাকা সম্ভব নয়। অবস্থা চৌন- 
পনেরো বসবের ছেলের তত্ব বা লীলার ছুরূহতার মধ্যে প্রবেশ না। করাই 
স্বাভাবিক | রবীক্জনাথ ব্রজবুলির বাহা লক্ষণগুলির হ্ৃবভ অন্তকরণ করিয়া 
ভান্বসিংহের পদাবলী যে একজন অজ্ঞাতনামা প্রাচীন বৈধ্ব কবির রচনা এই 
ধারণা সষ্টি করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । এই অনুকরণ সর্বত্র নির্দোষ হয় নাই-- 
বহুন্তানেই অপটু হস্কের চিহ্ন সুস্পষ্ট । চৈতন্ঠোত্তর বৈষ্ণব কবিগোঠীও যে সবসময় 
খাটি ব্রঙ্গবূপি লিখিতে পারিয়াছেন তাহা নহে । বিগ্ভাপতির নামে প্রচলিত 
অনেক পদেই বাংলা বাগ্রীতির প্রচ্ছন্ন অস্তিত্ব লক্ষিত হয়। বিশেষত; ব্রজবুলি 
নিজেই একটি কৃত্রিম, কবি-কল্লিত মিশর ভাষা । মৈথিলী, অবহনট্র ও বাংল! এই 
তিন প্রকার উপাদানই ইহার মধ্যে--কোন বৈয়াকরণিক বা কথিত ভাষার 
মাবলীলতায় নহে, কিন্তু ভাবমাধুর্ধপ্রকাশের কাব্য-প্রয়োজনে, এক সহজ সৌন্দর্য- 
সংস্কারবশে গ্রাথিত হইয়াছে । তথাপি জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, রায়শেখর 
প্রড়তি কবির হাতে ইহ্নার অসাধারণ প্রীয়োগনৈপুণ্য উদাহত । বালক কবির 
অশিক্ষিতপটু প্রশ্নীসে অনেক উতৎকট অপপ্রয়োগ, ভাষাগত অসামগ্রস্তের বহু 
দৃষ্টান্ত সহজেই চোখে পড়ে। “এঁস বৃথা ভয় না কর বালা” (৩), 'হৃদিকমলাসন 
শূন্য করলি রে, কনকাসন কর আলা? (8), হাদয়-জুড়াওন বদনচন্দ্র তব, হেরব 
জীবনশেষ' (১০), 'কুঞ্জবনে ছুহ' দু দোহার পানে চায়" (১১), “শ্রান্ত অঙ্গ 
তব হে ব্রজনুন্দর' (১৪), “হাসিবার তর সঙ্গ মিলে বছ, কাদিবার কে নাই' 
(১৬) প্রত্ভৃতি ছগ্মাবেণী বাঙালী বাগবীতি কবির অনভিজ্ঞতাঁর প্রমাণ দেয়। 
কোন ষোড়শ শতকের বৈষ্ণব কবির হাতে এবূপ অপগ্রয়োগ কখনই 
ঘটিত না। 

ইহা ছাড়া! রবীন্রনাথ বহু কবিতায় বৈষ্ণব ভাবকে আধুনিক ুশ্ রূপক- 
'প্রাগ্নোগের দ্বারা কতকটা নূতন আবেদনমণ্ডিত করিয়াছেন । তাহার প্রথম কবিতা 
. খসন্ত-গ্রশত্তির মাধ্যমে শুধু বনভূমি নয, মনোতূছ্ির ময্যেও এক আস্তর শিহরণ 
সু্টাইত্ে চে! করিয়াছে । 


বাবীজনাখের খৈধবভাব-ভাবিত কাব্য 


মর়মে বহই বসস্ত-সমীরণ 
মরমে ফুটই ফুল 
মরম-কুঞ্জ 'পর বোলই কুন কুহু 
অহরহ কোকিলনুল। 
বসন্তের বহিরপক্ষণ গুলি অন্তরে বিকশিত করার এই প্রয়াস আধুনিক কবির 
মনোধর্মদেযোতক | পদাবলী-সাহিতে) অন্তর ও বাহির মিপিয়া এক হইয়া 
গিয়াছে, কিন্ত উভয়ের মধ্যে স্বাতত্ত্রাবোধ অনুপস্থিত । 


তি 


মোদিত বিহ্বল চিত্ত-কুঞ্জতল 
ফুল্প বাসনা-বাসে। 
ঠিক একই রূপ প্রতীকৃপ্িত্বের পরিচয়বাহী । 

'শুনহ, শুনহ বালিকা” (২), 'জদয়ক সাধ মিশাগল জদয়ে, (৩) “সজনি 
সজনি রাধিকা লো” (৫) প্রভৃতি পদগুলি বৈষ্ণব পদাঁবলীর সম্প্রসারিত, ভাব- 
পল্লাবিত রূপ বলিয়া মনে হয়। ইহারা আয়তনে বৃহত্তর ও ভাবপ্রকাশে সচেতন 
শিল্পপ্রভাবিত | “গহন কু্গম-কুঙ্ত মাঝে” (৮) পদে গোবিন্দদাসের ছন্দঝঙ্কার- 
মুখরিত, যুক্তাক্ষরবহুল কোন কোন পদের প্রতিধবনি শোনা যায়। ১০নং পদে 
শিয্লোদ্ধত পংক্তিগুলি বৈষ্ণব ভাবপরিমণ্ডল অতিক্রম করিয়া আধুনিক মনের 
এক হুক্মতর, অনির্দেখ অতৃপ্বির সঙ্কেত দিয়াছে । 


কত কত বরষক বাত সৌয়ারয় 
অধীর করয় পরাণ। 
কত শত আশা পুরল না বধু 
কত স্থ করল পয়ান। 
পু গো কত শত : পীরিত-যাতন 
হিয়ে বিধাওল বাণ। 
দয় উদাসয় নয়ন উচ্ছাসয় 
দারুণ মধুময় গান । 
রাধিকার আক্ষেপান্রাগে কয়েকটি সুনির্দিষ্ট বেদনান্ভৃতির রোমস্বন আছে, 
কিন্তু এই প্রকার আধুনিক নার়িকানুলভ অস্পষ্ট শুন্ঠতাবোধ ও অনিশেয় স্ৃতি- 
বিছ্বলভা! নাই । | 
: ১২৭ং পদে রাধার একটা নূতন প্রণয়-কৌতৃহল প্রকাশিত হইয়াছে। নি্রিত 
ভামের দুখে ঈষচুতি্ হালির রেখ! দেখিকা সে প্রাণীর স্বপ্লের বিষয় কি তাহা! 


৩২ রবীজ খৃরি-সঙ্গীক্ষা 


জানিতে চাহিয়াছে। কবি বলিতেছেন যে হাম ম্বপ্রে রাধার প্রণয়*স্বীকৃতি 
গুনিয়াই সুখের হাসি হাসিতেছে। বর্ণনা-প্রসঙ্গে কবি একটি নূতন রূপক" 
অলঙ্কার প্রয়োগ করিয়াছেন । 


নীদ-মেঘ পর স্থপন-বিজলি-সম 
রাধা বিলসত হাসি। 


নিদ্রারূপ মেখে স্বপ্নরিজ্লিবূপ রাধার হাসিমাখা যখখানি বিলসিত হইতেছে । 
১৫ সংখ্যক পদে মানের একটি পদাবলী-বহিভূর্ত প্রকরণ ব্িত হইয়াছে। 
রাধ। শ্তামের কপট আদরে ঘোর অভিমানে প্রণয়ীর প্রতি পরুষ ভতসনাবাকা 
প্রয্নোগ করিয়াছে । কিন্ত বাক্য-উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই অনুতাপ আসিয়! তাহার 
মানকে গলাইয়া দিয়াছে ও সে করুণ সুরে নায়কের ক্ষমা ভিক্ষা করিয়াছে | একই 
পদের মধো মান ও ভাহার স্বয়ংশিরসন বৈষ্ণব রসশাম্মের অনুমোদিত । সেখানে 
মান-উতৎপাদনের কারণ, উহার স্থায়িত্ব ও মানভঞ্জনের পর্যায়গুলি বিধিবদ্ধভাবে 
নির্ধারিত হইয়াছে | নায়িকা মান করিয়াছেন, নায়ক সেই মানভঞনের চেষ্টায় 
বার্থমনোরথ ও নিরাশ হইয়া প্রশ্থান করিয়াছেন | নায়িকার মুখে অন্ুতা'প-চিন্ন 
প্রকটিত কিন্ত তাহার নীরবতা অক্ষু্ । এই অবস্থায় সথিদের মধাবন্তিতায়, 
তাহাদের তিরন্থারে নায়িকা আত্মদোষ স্বীকার করিয়া সখীকে নায়কের খোজে 
পাঠাইয়াছে । অবশেষে দীর্ঘকাল বাবধানে নায়কের প্রত্যাবর্তনে নায়িকার রুদ্ধ 
প্রেম শতধারে উৎসারিত হইয়াছে । সাধারণতঃ এই মান ও উহার নিরসনের 
পালা ঢুই-ভিনটি পদ ব্যাপিয়া প্রসারিত । কোন ক্ষেত্রেই নায়িকার মান 
আপন! হইতে ভাঙে নাই। রবীন্দ্রনাথ কিস্ত বৈধব রসতত্বের গহনে প্রবেশ 
না! করিয়া সাধারণ মনম্তত্ব-অনুযায়ী নায়িকার ত্বরিত মনোভাব-পরিবর্তন সাধিত 
করিঘ়্াছেন__সে একই নিঃশ্বাসে প্রবল বিমুখতা৷ ও তাৎক্ষণিক প্রবলতর অনুরাগ 
অভিব্যক্ত করিয়াছে । একই পদে মান ও মানভঙ্গ সন্নিবিষ্ট করিয়া রবীন্দ্রনাথ 
 বৈষ্াব-নলম্বারবিধির অন্থশাসন অতিক্রম করিয়া সার্বভৌম প্রেমের রীতির 
'্অন্থবর্তন করিরাছেন। 


ছিদল তরী সম কপট প্রেম 'পর 
ভার বব মন প্রাশ। 


বীজাদাছের বৈফবভাব-ভাবিত কাব্য ৬ 
মিটল মান অব-_ভাম্গ ছাসতছি 
হেরই পীরিভ-লীল!। 


কত্ত অভিমানিনী আদতিণী কত 
পীরিত-সাগর বালা । 


ইছাই কবির উপসংহার-সচক ভণিতা। 


১৬ সংখযক পদে শ্রীরুষ্ণের মধ্রাধাত্রার প্রাকৃকালে রাধা আধুনিক প্রারত 
নায়িকার মত আচরণ করিয়াছে । সে সংকল্প করিয়াছে যে কোনও খেদবাক] 
উচ্চারণ না করিয়া সে হামকে হাসিমুখে বিদায় দিবে । কিন্তু বিদায়-মুছূর্তে এই 
কপট ওদাসীন্ত অনর্গল অশ্রধারায় ও উচ্ছমিত আস্মহারা প্রেম-নিবেদনে কোথায় 
ভাসিয়া গিয়াছে । নায়িকার এই নিলিপুভার অভিনয় বৈষ্ঞব যুগের নহে, ইহা 
'াধুনিক যুগের নব প্রবর্তন । আবার এই পদ্দে কবি আধুনিক কৌতুছলের 
বশবর্তী হইয়া জানিতে চাহিয়াছেন যে রাধার এই গভীর ব্যথা কি কিছুটাও 
শ্রামের বক্ষে সংক্রামিত হয় নাই? এই প্্রশ্রের উত্তরে ভণিতায় তিনি যাক! 
বলিয়াছেন তাহা রাধারুষ-প্রেমলীলার সহিত নিঃসম্পর্ক, সর্বকালীন জীবন- 
সমীক্ষার অস্তভূ্কি । 


বরখি আখি জল ভান কনে অতি 
দুখের জীবন ভাই। 

হাসিবার তর সঙ্গ মিলে বু 
কাদিবার কো নাই। 


১৮ সংখ্যক পদে বিরহ ব্যথাতুরা ঈারিকা আধুনিকা নারীর কল্পনা-প্রভাবিত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছে যে তাহার মৃত্যুর পর স্তাষ কি আকুল হৃদয়ে তাহার 
জাগমন-প্রত্যাশা করিয়া রাধানাম ফুকারিয়া কুঞ্জ কুঞ্জে উদ্ত্রাস্তভাবে খুরিয়া 
বেড়াইবে? এই প্রশ্্ের উত্তর সে নিজেই দিতেছে--শতগোপী-সেবিত শ্রাম 
রাধার 'অভাঘ অনুভব করিবে না। অতএব সে কেন বৃথাই প্রাণ বিসর্জন দিষে ? 
পদাবলীর প্রীকঞ্চ-সমপিতপ্রাণা রাধা কখনই এইরূপ মূঢ় সিদ্ধান্তে উপনীত 
ইভ না ভাস্কর সানা-বাক্যও সেই হিসাবে অসাধারণ 


“হিলবে ভাল, থরথর গ্যাধর 
বারধর লোচব-যাসি' :. 


৩ রবীন্দ্র হি-স্দীক্ষা 


॥৪ ॥ 


কিন্তু যে পদটিতে (১৬ নং) আধুনিক কবির সহিত পদাবলী-মুগের কবির 
ছুন্তর ভাব-ব্যবধান হুচিত হইয়াছে তাহার আরম্ভ 'মরণ রে তুঁহু মম শ্তাম সমান' 
এই পংক্তিতে | পদাঁবলীর রাধ! অনেক সময় মৃত্যু কামনা করিয়াছে, কিন্ত 
কখনও মরণকে শ্হামপ্থলাভিষিস্ত করিয়া দেখে নাই। মৃত্যুর এই খর্বগ্রাসী, 
একনি প্রেমিকের ন্যায় চির-আলিঙ্গনোগ্যত, চির শাস্তিবিধায়ক রূপটি আধুনিক 
ঘুগের ভাবকল্পনাপ্রস্তত । অবশ্ট কবি বৈষ্বপদকর্তীর জবানীতে রাধার এই 
আত্মঘাতী ইচ্ছার নিন্দা করিয়াছেন ও মরণ হইতে শ্যামের শেষ্ঠত্ব ঘোঁষণা 
করিয়াছেন । এই পদের ছুইটি পংক্কি রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী জীবনদর্শনের 
পূর্বাভাস দেয় । 


ভয় বাধা সব অভয় মু্তি ধরি 
পথ দেখাওব মোর । 


পদাবলীতে রাধার অভিসার-পথের বাধা-বিঘ্ব তাহার অন্তরের প্রেমশক্কিতে 
পরাভূত ও উত্তীর্ণ । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ভয়কেই অভয়ে রূপান্তরিত করিয়াছেন 
বৈষ্ণবভক্কির বলে নহে, আত্মজীবনোড্ূত অধ্যাত্ম প্রত্যয়ের প্রেরণায় । সমস্ত 
কবিতাটি বৈষ্ণব পদাবলীর বহিরঙ্গ বস্তু-বিন্তাসের মধ্যে এক হুঙ্ষম আধুনিক রূপক- 
কল্পান। সঙ্পিবেশ করিয়াছে । এইখানে রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব কবির ভাবলোককে 
অতিক্রম করিয়া এক অনির্দেশ্ব-আভাসময় অনুভূতিলোকে বিচরণশীল হইয়াছেন । 


সর্বশেষের পদটিতে রাধা কৃষ্ণের স্বরূপ-জিজ্ঞান্ হইয়া প্রকৃতপক্ষে প্রেমের 
হস্ত প্রন্কতিরই মর্ষোদঘাটন করিতে চাহিয়াছেন। পদাবলী-সাহিত্যে বিস্তা- 
পড়ির একটি পদে স্াধার মনোভাবের এন্ধপ আবেগময় পরিচয় আহ্ছে। কিন্ত 
সেখানে বাধার মনোভাবে কিছু অনিশ্চিত নাই__সে দয়িতকে খ্রীক্মের শীতল বায়ু, 
বর্ষার ছাতা, পারাপারের নৌকা প্রভৃতি লৌকিক জীবনে অবপ্ত-প্রয়োজনীয় 
কতকগুলি বন্তর সহিত তুলনা করিয়াছে-_সেখানে অন্বেষণের ব্যাকুলতা। লাই, 
আঁছে উপলব্ধির নিশ্চননতা । আধুনিক কবি কোন নিশ্চিত ধারপায় আবদ্ধ ন! 





রবীন্বনাথের বৈফবভাব-ভাবিত কাব্য ঠা 


বঞ্চার করিলেও তিনি মুহমুছ উহাকে অতিক্রম করিয়া এক বৃহত্তর, বিশেষ 
ধর্মতত্বের অতীত, সার্বভৌম প্রেমাচুভৃতির ইঙ্গিত দিয়াঁছেন। রবীন্ত্র-কবি-কল্পনা 
উছার শৈশব অপরিণতির ধুগে বৈষ্ণব রসলীলাকে অবলঘন করিয়া, উহার 
ভাব-সৌন্দর্ের ঈষৎ আস্বাদন-সাহায্যে আত্মস্মুরণের একটা অন্পষ্ট পথরেখার 
সন্ধান পাইয়াছে-_ইহাই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বৈধব কবিভার ক্ষণিক সম্পর্কের 
আমল ভাংপর্য। 

আধুনিক যুগের ছুই শ্রেষ্ঠ কবি- মধুহদীন ও রবীন্জনাধ-_তাহাদের কাব্য- 
জীবনের কোন না কোন পধধায়ে বৈধব কবিতার ম্প্শলাভ করিয়াছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে ইহা তাহার কবিসত্তা-শুরণের প্রথম স্পন্দন, তাহার কাব্য" 
্বাধীনতার ছঃসাহসের প্রথম বহিঃসমর্থন ৷ মধুক্দনের ক্ষেত্রে ইহা! অপেক্ষাকৃত 
পরিণত কাব্যান্ুালনের পরে উদ্ধত্ত ভাবাবেগ ও সৌন্র্যাকুলতার জগ্য নুতন পথ- 
সন্ধান। মধুস্দনের ছন্দবৈচিত্র্য ও স্বাধীন কল্পনাবিলাস রবীন্ত্রনাথথের সহিত 
তুলনায় অনেক বেণী; রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব ভাবধারার যথাযথ অন্ুলরণের মধ্যেও 
হয়তো নিজের অজ্্াতসারে কিছু নূতন অনুভূতির অপ্চুট শিহরণ অনুভব 
করিয়াছেন। মধুক্ছদনের কেবল বিরহের পালা; রবীন্দ্রনাথ বিরহ, মিলন, 
অভিসার, আত্মনিবেদন প্রভৃতি প্রণয়ের নানা পর্ধায় পরিক্রমা করিয়াছেন । 
মধুহদনে কেবল বসন্ত-খত বর্ণনা; রবীন্দ্রনাথ বর্ষা, বসস্ত, জ্যোত্ললাপুলকিত যামিনী 
গ্রতৃতি নান৷ বিচিত্র পরিবেশের রস-আবেদন ফুটাইতে চাহিয়াছেন। মধুহ্দন 
সম্পূর্ণভাবে বাহ বৈচিত্র্য ও প্রকৃত প্রেমের গণ্ডির মধ্যে আব আছেন; 
রবীন্ত্রনাথের মধ্যে বৈষ্ণবভাব-গ্রভাব তুলনা কিছু বেশী গভীরম্তরসঞ্চারী। 
মধুহ্দনের কাব্যজীবনে বৈষ্ণব প্রমীলা ছূর্ভাগ্যক্রমে কোন স্থারিফলপ্রস ছয় 
নাই_ইহা তাহার মুখ্য কাব্যধারার সহিত অসস্প্‌ক্ত রহিয়া গিয়াছে। 
রবীক্রনাথের কবিমানসে এই প্রভাব নান! বিচিত্র রূপান্তরের ভিতর দিয়া নিগৃড়- 
ভাবে কার্ধকরী হইয়াছে-_বৈষবতত্ব তিনি স্বীকার না করিলেও বৈষবটীঘির 
সুরের অনুরণন তাঁহার কবিতার বিচিত্র রাগিণীর মধ্যে কোথাও স্পট) কোথাও 
যা. অন্পষ্ট রূপে শোনা যায়। উভয় কবিই যে তাহাদের শিক্ষার্দীক্ষা, কচি ও 
কৰ্রিতির পার্থক্য সত্বেও বিভিন্ন কারণে একই বৈধৰ কবিতার প্রতি আক 
হইয়াছিলেন ইহ! বাংলা কাবয-ক্ষেতজে এ কৰিভার দরধপ্রসারী, সকল আধারে 
ধারণবোগ্য প্রেরণার সাক্ষ্য বহন করে। 


| তৃতীয় অধ্যায় ॥ 
রবীন্্রকাব্যের প্রথম পরিণতিপর্ব 
কড়ি ও কোমল, মানসী, সোনার তরী, চিত্র 


॥ ১ ॥ 


কবিমাত্রেরট কাঁবাজীবনের ইন্িষ্াস তাহার কল্পনার ভ্রমবিধর্তন ও 
পরিণতি, উঠার স্বরূপ-বৈশিষ্ট্ের উদ্ভিননতার কাহিনী । এই উক্তি বিশেষ 
করিয়া রবীন্তীনাথের শ্তায় অনন্য কল্পনার অধিকারী কবির পক্ষে সভ্য। তাহার 
কল্পন] কেমন করিয়া তাহার জ্রেমবর্ধমাঁন জীবন-আহরণ-সমুহছকে পরিপাক করিয়া 
আত্মসাৎ করিয়াছে, স্রাার ইন্দ্িয়ান্টগ নপমুগ্ধতার সহিত অতীন্জিয় ব্যগ্তনাকে 
মিশাইয়াছে, মর্ত্য জীবনের বিচিত্র আকর্ষণের মধ্য এক দিব্য অন্নভূতির চ্যুতি 
বিকীর্ণ করিয়াছে, বিষয়ের নিগুঢ় গভীরতায় অস্প্রবেশ করিয়া উহার অন্তর্নিহিত 
ভাংপর্যট বস্ত-আবরণের অন্তরাল হইতে প্রকটিত করিয়াছে তাহাই তাঁহার 
বিশিষ্টতাম্মোতক কবি-পরিচয়। সাধারণতঃ শ্রেষ্ঠ কবিকল্পনা এক দৃঢ়বন্ধ। 
অন্থিমজ্জাগত জীবন-গ্রত্যয়কে অবলম্বন করিয়াই বিকশিত হইয়া উঠে । জীবনকে 
অনুভব করার বিশেষ দৃটিভঙ্গীর উপরই উহার অনন্টতা ও অপরাপত্ব নির্ভরশীল। 
যহির্জগতের মাধারণ সৌন্দর্ঘ, জীবনসমূখ স্বাভাবিক ভাব-ষননগুলিই কবির 
ৃ্ধীয়, জীবনদর্শনের আলোকে গৃঢসঞ্চারী ও ভির্ধক-অর্থবাহী হয়। এক 
নিষ্ষ্ছ অনুভূতি ও ভাঁবকরনার অন্তর্ভেী আলোকে জীবনরহনের স্তরে স্তরে 
উদ্মোচিনই প্রেঠ কবির যথার্থ কাজ। তাহার সৌনর্য-স্তি তাহার ভাষা, 
ছমালংগীতের উত্ীজাল, তাহার পরিণত, প্রজ্ঞাময় মনন--লবই তাঁহার এই জীবদ* 
রঙহলানভূতির সহিত সমসত্রে গ্রথিত, তাহার এই দিব্যাষঙ্জাত জীষন- 
'জমীক্ষার গঠন ও প্রকাশের আয়োজন মাত্র । যে কবির জীবন সন্ধে পুন 
কিচু খলিষার নাই, ভিনি কুশলী শবশিক্পী হইলেও রহস্যের অজন- 

: গযাবনের-বলে বিশ্বধিধান ও জানবন্জীবনের পরষ সত্যটির যমজ ও উহার একা 
সঙ্গ কবির গৌরবময় অভিধানে অনধিকারী $: 

স্ববীজনাখের কবিকরনায় প্রথম পরিগঞ্ধ প্রকাশ ঘটিযাছে তাহার *কড়ি ও 
মগ মানসী, লোনা ভগ. ও 'ঞ্ঞা। এ ক) | ইহাদের পীকাশ: 


রবীন্রকাঁখোর গুম পরিণতিপর্ চা 


১৮৮৬ হইতে ১৮৯৬ এই একটি বর্ধদশকের মধ্যে সীষার়িত | “এই দশ খৎসবেক 
মধ্যে ন্বপ্পবিত্রমবিড়দিত, আত্মঘদয়নিঃশ্বসিত প্রতপ্ত কামনার ধূমে আরিল- 
দুটি, ছাক়্াজগংবিহারী, অর্ধন্থলিতবাক্‌ এক কিশোর কবির নব্জন্বা ঘটিয়াছে। 
অতীত অনুভূতির ফোগস্ত্র পরিণতির শেষ স্তর পর্যস্ত অঙ্গন আছে। কিন্ত 
কৈশোর বয়সের অস্পষ্ট বাশ্পোচ্ছ্বাস, ভাব-কুছেলিকার দিগন্ত ব্যাপ্ত, 
সীমাতিসারী ঘন আবরণ কল্পনাকৃহকে ও অন্থতৃতির প্রগাচতায় সংহত 
হইয়া। সুস্পষ্ট অভিব্যক্তির দ্বারা স্ুবিত্তপ্ত হইয়া, অপীম-বোধের নিবি উপলদ্ধি 
দ্বারা রূপস্ুষমা! লাভ করিয়া ধীরে ধীরে দিবা ভাস্বরভায় উদ্তালিত হইয়াছে । 
প্রেমের অতৃপ্ত, অসীম ব্যাকুলতা ও উহার ক্রুতপরিবর্তনশীল আবেগোঁংফণ্ঠা, 
বহিঃপ্ররূতির অফুরন্ত বূপবৈচিত্র্য, মানব-মনে অন্তুলীন বছুবিসর্পিত ভাব-মনন--- 
'বমস্তই সর্বসমস্থয়কারী কবিচেতনার আকর্ষণে অন্তরঙ্গ মিলনে একীভূত হইয়াছে 
ও সকলে মিলিয়া এক অসীমব্ঞ্জনাময় প্রণয়াকৃতির বূপপ্রতিম! নির্মাণ 
করিয়াছে | মানবের মানস আকাশের দূরতম নক্ষত্রদীপ্তি, উহার শেষ 
দিগন্তলগ্ন জ্যোতিবিন্দু, উহার 'অনন্তপ্রসারিত, রহস্তমগ্ন অস্তিত্বের অন্তিম ইঙ্গিত- 
ঝলক কবির মায়ামন্ত্বলে অর হইয়া আমদের পরিচিত জীবনযাত্রার 
সুনির্দিষ্ট কক্ষ-পরিক্রমার পশ্চাৎপটে এক লীলাচঞ্চল, দিব্যবিভায় উদ্ভতামিত 
নেপথ্যলোকের সন্ধান দিয়াছে) যেপারমাথিক সত্য ফেবল খাবির ধ্যানে ও 
দার্শনিকের তত্বালোচনায় বন্দী ছিল, কবি সেই অনির্বচননীয় বোধি-রহম্তকে 
সধূজন-আস্বাগ্থ রূপলোকের প্রত্যক্ষতায় প্রতিগ্িত করিয়াছেন । 

অন্গকরণাম্মক বিষয় ও রচনাভঙ্গীচিহ্নিত বাল্য রচনার স্তর উত্তীর্ণ হইবার 
পরই রবীন্দ্রনাথের প্রথম যৌবনের রচনাগুলির মধ্যে কতকণুলি বন্ধমূল সংস্কার 
ও জীবনের প্রতি বিশিষ্ট দর্শন প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। ঠাছার “সন্ধ্যাসংগীত', 
প্রভাত-নংগীত' ও “ছবি ও গান'-এ তাহার পরিণত অনন-অন্ুভূতির হুূর্বল 
পূর্বাভাস তাহার কবিচিত্তকে আধিকার করিয়াছে! কতকগুলি ঝতিকায়, 
অন্বাভাবিকরপে স্ফীত দাশনিক ভাঁব-কল্পনা। অনন্তের প্রতি একট! াববিলাস-” 
মূলক আকর্ষণ, রং”এ ও রেখায় ক্ষীণভাবে আক প্রকৃতির চিত্রসৌন্দর্যের মোছ, 
সর্বোপরি এক অকারণ, সর্বব্যাপী বিষাদ যবনিকার তলে আত্মসংকোচন 
৪ ষাঝে মধ্যে বিপরীতমুখী উল্লাসের উদচ্দ্সিত '্সাতিশধ্য--এই সমস্ত উপাদানই 
তাঁহার থম যৌবনের কাব্য গুলির দেহে-মনে ঘনবাস্পের গ্তাক পরিব্যাপ্ড। 
এই উপাদানগুলিই কবির পরিগততর . কাব্য-নিধিতির উপকরণ: যোগাইয়াছে। 
কিন্ধ এই প্রক্রিয়ার খটিয়াছে তাহাদের অভাবনীর দিব্য রূপান্তর | যাহা কা্য- 


ফেছে শিখিল-নংলগ্ন ছিল তাহা উহার প্রাণলীলার মধ্যে নিগুঢ় ও সর্বাত্মক ভাবে 
অন্থপ্রবিষ্ট হইয়াছে । যে বাশ্পোচ্্রাসম্ীত কল্পনা কাব্যাকাশে লঘু মেতরাশির 
সায় ইতন্ততঃ সঞ্চরণশীল ছিল তাহা প্রবল অনুভূতির মাধ্যাকর্ষণের টানে কেন্ত্র- 
সংহত অবয়ব-বিষ্াসে রূপ হ্বীমণ্ডিত হইয়াছে। যাহ! অস্দুট ভাবাভাসে অন্তরে ক্ষীণ 
খআলোকরেখ! টানিয়া অন্তহিত হইত, তাহা স্থির প্রত্যয়ের অচঞ্চল দীন্তিতে 
নিখিলের অস্তুরতম সত্যরূণে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । অত্শ্তির আবেগ, অপ্রাপ্তির 
বিষাদ, রহস্তাঙ্ছলরণের মরীচিক। বিভ্রান্তি--এক কণায় জীবনের সর্বব্যাপী নৈরাশ্ 
ও শৃহ্তাবোধের মধ্যে বিশ্ববিধান ও আত্মপরিচয়ের রহস্যাভেদী প্রত্যয় '্কুরিত 
হইয়াছে । কবিমানসের আবর্তনক্রমের ভিতর দিয়া সংশয়ময় উদ্্র্তিধ্‌ উলটা 
পিঠেযে স্থির জীবনবোধের দীন্তি উদ্ঘাটন-প্রতীক্ষায় ছিল তাহা অবারিত হইল 

কবির যৌবন-রচনাঁর মধ্যে "ছবি ও গান'-এ প্রেমচেতনার প্রথম বিহ্বল” 
উন্মেষ তাঁহার কাব্যউপাদানসমূছকে "এক অভিনব সংশ্লেষের অভিমুখী করিল। 
তরুণ কবির মন যে অতীন্ট্রির় রহস্তের অন্যসন্ধানে শ্রান্ত ও অবসর হইয়া 
উঠিতেছিল, অপূর্ণ কামনার হাহাকারে দিউমগুল পূর্ণ করিতেছিল ও ছুশ্ছেগ্ 
তত্বজালে জড়িত হইয়া নিজ অক্ষমতাবোধে ও আম্মান্থশোচনায় দগ্ধ হইতেছিল, 
প্রেম আসিয়া সেই সমস্যাসম্কুল পরিস্থিতির জ্টলতা আরও বধিত করিল, 
কিন্ত সেইসঙ্গে উহার লমাধানেরও ইঙ্গিত বহন করিয়া আনিল। প্রেমই যে কবি- 
মানসের কেন্ত্রীয় অন্ভূতি ইহা কবির মনে ক্রমশঃ স্পষ্ট হইয়া উঠিবার সঙ্গে 
সঙ্গে একদিকে যেমন আবেগের তীব্রতা আরও উদ্দাম হইয়া উঠিল, তেমনি 
অন্ত দিকে ঠাহার মানস বিকারের বছবিসপিত জালটি সেই কেন্দ্রবিন্দুকে 
প্রদক্ষিণ করিয়া সংহত-নিবিড় রূপধারণের উপক্রম করিল। দিকৃচিষ্নহীন 
আকাশে নিরছুশভাবে আবর্তিত নীহারিকা পুঞ্জ এক সুনির্দিষ্ট কক্ষপথে আবদ্ধ 
হইয়া! উহার নাম-না-জানা ধূমকেতুজন্মকে অতিক্রম করিল ও এক জীবনসংস্লিষ্ট 
নক্ষত্রের স্থির ও কলিগ দীপ্তিতে নিজ নবজগ্মাপরিগ্রহের ঘোষণা করিল । অসীষের 
রহস্তঘার যে প্রেমের সোনার চাবিতভে উল্মোচিত হইবে এই প্রত্যয়ই কবির 
কাষ্যে .এক যুগাস্তরের সুচনা করিল। যে একটা বৃহৎ অর্ধপরিচিত প্রাণী 
কবির শৈশবে তাহাকে নানামৃত্তিতে সদান করিত ও গরাদের ব্যবধান দিয়া 
নানা ইসারায় তীহার সহিত খেলা করিবার নানা চেষ্ট! কহিত, সে যখন কবির 
মানসী প্রিয়ারূণে তাহার অন্তরলোকে অধিষ্ঠিত হইল, তখন তাহার লহস্ক 
অনির্গে্ী ব্যাকুলতা প্রেষেন এক মীন বায়নৌনতি ারগ করিযাই কাহার 
বু বস্তি লা করি) 


রবীজাকাধোর প্রথম পৰিগতিপর্ধ ও 

“ছবি ও গান'-এ প্রেক্সসীর আবির্ভাব ঘটিয়াছে, কিন্তু উছার উপবুক্ত সৌন্দর্য- 
পটভূমিকা ও আবাহনগান এখনও রচিত হয় নাই। কল্পনার যে মৃত্তিনির্যাণ- 
কৌশলে, অন্তরের যে নিবিড় আবেগ-মূচ্ছনায়, বিশ্বপ্রকৃতির যে অন্তরঙ্গ রূপমায়া- 
সমাবেশে মানসনুন্দরী অপরূপ সব্বাস্বাতন্ত্র্য বহির্জগৎ্ ও অন্তর্জগৎ হইতে বিফ শিন্ক 
হইয়া উঠেন, বাসনাবিহবল কবির €স উদ্বোধনশক্তি এখনও আয়ত্তাতীত । 
বসস্তবাতাসে অজান! প্রিয়ার ললিত পরশ বা উবার অরুণ রাগের অস্তর্তী 
উষাময়ী, রূপসাগর হইতে উখিতা লক্ষ্মীর মতই কবিচিত্তে চমক সৃষ্টি করে, 
কিন্ত ইহারা কবির নিসর্শ-শোভার মধ্যে রূপসন্ধানপ্রবণতার লিদর্শন মাত্র, 
সাহার প্রক্কতিসৌন্দর্যের অন্তঃসারগঠিত প্রাণময়ী রূপপ্রতিম! নির্মাণের পরিচয় 
নয়। বদম্তবাতাসের সহিত অজান! প্রিয়ার বা উষার সহিত উষাময়ীর কোন 
যৌগিক একাত্মতা নাই, আছে এক আকম্মিক, ভাবাতিশষ্যমূলক শিথিল 
সম্বন্ধ। এই শিথিল ভাবকল্পনাই “কড়ি ও কোমল'-এর যৌবনস্বপ্ন“এ আরও 
নিবিড় ও অন্তস্ুত্ঠিগভীর হইয়া উঠিয়াছে। “ছবি ও গান'-এর “নিশীধ জগৎ' ও 
“নিশীথ চেতনায়' প্রক্কতির আর এক দ্িক_-উহার রুদ্র বিভীষিক] ও করাল 
সংহার-মৃতির দিক-_কবিকল্পনাকে অভিভূত করিয়াছে । কিন্তু ইহা কবিমানসের 
একটা সাময়িক বিক্ষোভ মার-মানসী'র “মরণস্বপ্রু, “সিশ্কৃতরঙ্গ' প্রভৃতি কয়েকটি 
মুষ্টিমেয় কবিতা ছাড়া “সন্ধ্যাসংগীত'-এর এই সুর কবির কাব্যে কোন স্থায়ীনচিন্ন 
রাখিয়া যায় নাই। 


॥ ২ ॥ 

“কড়ি ও কোমল”-এ রবীক্ত্রপ্রতিভ1 সর্বপ্রথম একটি স্ুপংহত, সুবিগ্যন্ত রূপ 
গ্রহণ করিয়াছে । কবিচিত্তের বিভিন্ন।ভাব-মননের মধ্যে একটি সমীকরণ-প্রক্তিযা 
সুম্পষ্ট হইতে লাগিয়াছে। মৃত্যুর সাঁইত প্রথম পরিচয় কবির মনে গাড় ছায়া 
ফেলিয়া, নানা করুণ ও বিষাঁদময় চিন্তা-ভাবনার উদ্রেক করিয়া তাহার 
কাব্যান্মভূতিকে অধিকতর শক্তিশালী ও সমন্বয়ী করিয়া তুলিয়াছে। জীবনের 
এই অন্তিম ও অন্তহীন রহস্তের সন্দুখে দীড়াই্জা কবির স্বপ্রাবিষ্ট ভাববিলাস 
স্বতরই অস্তপুর্থী হইয়াছে ও আপন লঘু সঞ্চরণশীলতাকে গটাইয়] আনিয়া 
ঘনন-ক্পনার দৃঢ়তার স্থির আশ্রয় লাভ করিয়াছে। তাহার এই ভাবসক্কোচন ও 
প্রকাশগুড়তা-সম্পাদনের প্রক্বাম তাহার বিডির বিখন্ে রচিত. সনেটগুচ্ছের 
পরিণত শিল্পবোধে উদ্ান্ধত হইয়াছে_-ৃদর়ের বহুপরিষাশ মাত্প গলিয়া একটি 


৪% রবীন সহি-সমীক্া 


নিটোল শিশিরবিন্দুতে জমাট বাধিয়াছে। ইহাদের মধ্যে কবির যৌবনস্থুলভ 
ইন্িয়াকুলতা উত্তরণের ও ইন্দরিয়াভীত প্রেমস্বীকৃতির কাহিনীও স্বল্লাক্ষর সংঘত 
প্রকাশ লাভ করিয়াছে । এই মানস পরিবর্তন ও শিল্পরীতি-সংশোধন মহত্বর 
কবিক্কতির জন্ত প্রস্ততি 

এই কাব্যখানিতে গীতিকবিতার প্রথম হৃত্রপাত দেখি । “বিরহ", “বিলাপ” 
'আকাজ্া' প্রভৃতি কবিতায় বৈষ্বপদাবলীপ্রভাবিত, রাধাবিরহন্থৃতিবাহী 
ভাবাসঙ্গের সহিত কবিহাদয়ের অনিদেশ্থি প্রণয়াকৃতি এক মিশব স্থরগুঞ্জন তুলিয়াছে। 
ইছাদের মধ্যে বাক্তিগত মন্ময় আবেগ বিশুদ্ধভাবে ধ্বনিত হয় নাই । ইহার! গীতি- 
কবিতার গঠন-ন্ুষমার আদর্শলাভে 'অক্ষম ও অতিপল্লবিত ভাববিস্তারে কিছুটা 
শীমাসংযগহীন | '্থাপি রবীন্দ্রনাথের ভাবন! যে রূপরিক্ক দাশনিকতা ও 
অতিপ্রসারিত ভাবোচ্ছাসকে অতিক্রম করিয়া গীতিকবিন্ঠার সংহত ও সুবময় 
প্রকাশের দিকে অগ্রসর হইতেছে তাহা স্রনিশ্চিত। যিনি ভবিষ্যতে জগতের 
শ্রেষ্ঠ গীভিকবিগোরঠীর মধ্যে পরিগণিত হইবেন তাহার প্রথম গীতিকাকলী 
এখানেই শোনা ষায়। 

মানব ও প্রকৃতির প্রতিও যে ঠাহার আগ্রহ গাঢতর হইতেছে তাহার 
প্রমাণেরও অভাব নাই। খেলা'-তে একটি মেয়ের সরল, ক্রীড়ারসে 
বিভোর আয্মবিশ্বতি, চারিপাশের দৃশ্ঠাবলীর সঙ্গে তাহার মনের স্বতঃস্ফূর্ত 
সংযোগ অতাস্ত সহঙ্গ ভঙ্গীতে, কোনওরূপ ভাবাম্ররঞ্জনের চেষ্টামান্ত্র ব্যতিরেকে 
বণিত হ্য়াছে। “'কাঙ্গালিনী'-তে মানবের প্রতি সাধারণ সমবেদনা একটি 
বিশেষ পরিস্থিতিতে ঘনীভূত করুণায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 'মঙ্গলগীত' 
ও 'আহ্বানগীত' কবির গন্তীরতর জীবনাগ্রহ, উদাত্ত জীবননীতির প্রতি 
সশ্রদ্ধ আনুগত্য প্রকাশ করিয়াছে। ইহাদিগকে ওয়ার্ড ওয়ার্থের নীতিমূলক 
কবিতার সহিত সমধর্মী মনে হয়। তবে রবীন্দ্রনাথের পরিণত নীতিককিত্তা 
সম্পূর্ণরূপে অধ্যাত্মরসনিমজ্জিত “হইয়া, কল্পনা ও হৃদয়াবেগের প্রবহমানভার সহিত 
মিশ্রিত হইয় উহার তথ্বকাঠিন্ঠ হারাইয়াছে। নীঘিতত্ব এশী অনুভূতির আদিম 
উৎমের সহিত্ত লংযোগে এক বৃহত্বর রহস্তত্বোতনার মধ্যে বিলীন হইয়াছে। 
এই কবিতাগুলি রবীন্দ্রকাব্যবিবর্তনের একটা তাৎকালিক ত্র নির্দেশ করিয়াছে । 

প্রক্কৃতিবিষয়ক কবিতার মধ্যে “সমুদ্্' কবির এই রহন্তনিলয় মহাপারাবারের 
প্রতি দীর্থকালব্যাগী মানস বৎনুক্ষের প্রথম উন্মেষ । এখানে কবি সমৃত্রের 
চির অশান্তি, উহার শিগুয় ষত্ত অবোধ, অবিরত রোদনপরারপতা,' নিজ 
দরের অপান্ত আবেগ ও অতৃধ প্রকাশব্যাকুলতার সহিত উহায় গু সাদর 


রবীনকাবোর প্রথম পরিখতিপর্ব ৪১ 


অনুভব ব্যক্ত করিয়াছেন, উহার সন্তান কোন মানববোধাতীত ততের 
কথ! এখনও তাহার মনে উদয় হয় নাই । তিনি নিজের ক্ষুদ্র বেদনাকে সমুদ্রের 
বিরাট, সীমাহীন ব্যাকুলতার মধ্যে লীন করিতে চাহিয়াছেন, সমুদ্রের ধ্বমিগন্ভীর 
তরঙ্গ-কল্লোলের ভাষার সহিত নিজ ক্ষীণ প্রকাশশক্তির মিলনসাধনের ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছেন। ইহার সহিত 'মানসী*র “সিদ্কৃতরঙ্গ' ও 'সোনার তরী"-র 
“সমুদ্রের প্রতি” কবিদ্তা দুইটি তুলনা করিলেই কবিকব্পনা ও মননের নিগৃঢ 
রপান্তরটি *ম্পষ্ট হইয়। উঠিবে। প্রথম কবিতাটিতে কবি কেবল সমুদ্রের 
আচরণের অস্থিরতা লক্ষা করিয়াছেন ও উহার সঙ্গে নিজ মনের ছূন্দাম্ববর্তনের 
মিল জুড়িয়াছেন। এখানে চোখের দেখার সঙ্গে কবিমনের ন্যুনতম সহযোগিতা 
লক্ষিত হয়। দ্বিতীয়টিতে সমুদ্রে ঝড়ের এক জীবন্ত বর্ণনা, এবং ঝাটিকায় বিধরস্তপ্রায় 
বাম্পষানের আরোহীদের নিদারুণ মানস বিপর্ধয়ের নাটকীয় প্রকাশ ও বিশ্ব- 
প্রকৃতির মূল শক্তি সম্বন্ধে দাশনিক বিবেচনা-_-এই ছুই ভাবন্তরের একত্র সমাবেশ। 
এখানে সমূদ্রের ঝটিকারুদ্র মুর্তি কবির বর্ণনাশক্তি ও তবচেতনাকে যুগপৎ 
উদ্রিক্ত করিয়াছে। সমুদ্রতাগব কবিমননের গৃঢান্প্রবেশী শক্তির প্রবেশপথ 
উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে ৷ সমুদ্রতরঙ্গের উন্মত্ত ধবংসলীলা কবিচিন্তের সমবেদনার 
শাস্থিবারিনিষেকে শাস্ত হইয়া কবির রহস্তসন্ধান প্রবৃত্তির পূর্ণ আধিপতা স্বীকার 
করিয়া লইয়াছে। তৃতীয় কবিতাটিতে কবি সমুদ্রের উপর নিজ ভাধান্বভূতি 
প্রয়োগ করিয়া উহাকে সম্পূর্ণ্ূপে নিজের বশ্বতা স্বীকার করাইয়াছেন_-টদেশের 
উপর উহার অশ্বান্ত ঝাপাইয়া পড়ার মধ্যে নিজ জন্মান্তরীণ শ্ববৃতির সমর্থন, 
সন্তানের প্রতি মাতৃহদয়ের উন্মন্ত শ্নেহাতিশয্য, আদর ও পীড়নের এক অন্তত 
সংমিশ্রণের নিদর্শন পাইয়াছেন। পূর্ব দুইটি কবিতার সমুদ্র ষে কোন কবির 
সমূত্র হইতে পারিত। তৃতীয় কবিতার সমুদ্র অবিসংবাদিতভাবে রবীন্দ্রনাথের 
নি্স্ব সৃষ্টি; কবির জন্মজন্মান্তরের রহন্তময় অনুভূতি, নিখিলবিশের সহিত 
প্রালীলার একাত্মতাবোধ, বৈজ্ঞানিক তখোর ভিত্তিতে নূতন পুরাশ-কল্পনার 
উদ্বোধন সমুদ্রের তরঙ্গিত বিশ্মগ্জের উপর কবিচিত্তের সষ্টিরহ্তোছেদী বিশ্বয়বোধের 
অচঞ্চল স্বাক্ষর মুদ্রিত করিয়াছে । 

কৰির প্রক্কৃতি-চেতনা মানবজীবনব্যঞ্জনার সহযোগে, অসীযোপলব্ধির চফিত 
দদাভাসে, প্রেমাকৃতির স্বপ্রিল অন্ত্লীনতায় ক্রমশ: এক যৌগিক সন্থায়প্রপ্থিিত 
হইল। “সন্ধ্যার বিদায়” শুধু নিসর্গবর্ণনা নয়, প্রক্কতির দেহরূপের পাকে. পাকে 
জড়ানো মানব-আবেগের ও স্বপ্রকল্পনার স্বর্ণহৃত্রবযনে লক্ষেতভাস্বর । কান্তি” 


৪২ রবীন্দ্র সৃষ্টি-সমীক্ষা 


শাম্মগোপন ৪ জপতলের স্তিমিত আলোকে স্বগ্রজালবয়নের সমন্বয়ে এক 
নবকল্পনার বূপক-রাগদীপু হইয়া উঠিয়াছে । সন্ধ্য! ও রাত্রির যাছু যেন কল্পনার 


হুষ্মত হনিগিত গালে বন্দা হইয়। পাঠক চিন্তের গভীরে নিজ মায়া সঞ্চারিত 
করিয়াছে | 


'যৌবন-ন্বপ্ ও ক্ষিণিক মিলন" ভবিষ্যৎ পরিণতির ইঙ্গিতে বিশেষ অর্থপূর্ণ 
হই! উঠিযাছে। “কডি ও কোমল'এর যে প্রবল যৌবনাবেশ ও আত্মবিস্বৃত 
বেআইনী প্রমন্ততাপ উল্লেখ রবীন্দরচনাবলীর ভূমিকায় কবি করিয়াছেন, এই 
ই কধিত। াহারই সমর্থক কাব্যময় প্রকাশ | ইহাদের মধ্যে 'মানসন্ুন্দরী' ও 
“অনন্ত প্রেম'-এর বীজ ভ্রণ-সন্তাবনারপে সুপ্ত আছে। “মানসম্থুনরীর বিহ্বল, 
সর্সগ্রামী প্রণয়-টচ্ছ্াস, বিমত কাবাপ্রেরণার প্রতি আবেগমুদ্িত মাধুধভাগার- 
উজ্জাড়করা প্রেয়সী-সম্তাষণ, একস্তপের সাধনার মধ্যে অন্তস্তরের অনুভূতির একাত্ম 
বিলয় এই 'যৌবনস্বগ্র'-এর তকণমনস্ুলভ ভাবাতিশযা ও আত্মবিন্রান্তির মধ্যে 
উন্মুখ হইয়া আছে। 'কড়ি ও কোমল'এ যাহ| খানিকট। কষ্টকল্পনা ও 
প্রণয়ম্্তার প্রপাপোক্তি তাহাই “সোনার তরী”-তে পৌছিয়া কল্পনার শ্রেষ্ঠ 
রূপান্তর ও দিখ্যভাষণের মহিমা লাভ করিয়াছে । পরবর্তী-কাবো কবির অধ্যাত্ম 
প্রত্যয় অরূপলোক ও বূপলোকের মধ্যে যে সীমালোপকারী অভেদ স্থষ্টি করিয়াছে 
ভাহা কাবাতত্বের একটি শাশ্বত সত্যের স্বর্গলোকে স্থান পাইয়াছে। যে অনন্ত- 
যৌবনা, নিখিলরূপসারনিয়িতা উবশী কবির কাব্যগগনে স্থির নক্ষত্রের দীস্তিতে 
উজ্জল হইয়। আছে, তাহারই প্রথম কটাক্ষ এখানে কবি অন্রভব করিয়াছেন 
'ক্ষণিক মিলন'-এ ১ছ্ুই ভাসিয়া-আসা মেঘখণ্ডের আকন্মিক ও অপুরণ 
মিলনে কবি .রপক-কল্পনার সার্থক প্রয়োগে তাহার জন্মজন্মা স্তরব্যাপী প্রেম 
সম্বপ্ধে যে মূলগত সংস্কার তাহার ইঙ্গিত দিয়াছেন। ক্ষুদ্র অনন্ত সনেটে 
অনস্তেব ধারণ! কবিচিত্তে অতি সহজ প্রতীতিরূপে প্রকাশিত হইয়াছে-_ 
গলদ্ঘর্ম, অতিকথনপীড়িত প্রয়াশ এখানে নিঃশ্বাসবাধুর মত অনিবাধ হইয়া 
উঠিয়াছে ; নিমেষের মধো অনস্ত্ের অগ্তপ্রবেশ কবির মনে একটি স্বতঃসিদ্ধ 
বিশ্বনত্যের রূপ লইয়াছে। 


সমগ্র অনস্ত ওই নিমেষের মাঝে 
একটি বনের প্রান্তে ভূ'ই হয়ে উঠে। 
পলকের মাঝখানে অনন্ত বিরাজে । 


রবীন্্রকাব্যের প্রথম পরিণতিপর্ব ৪৩ 


| ৩ ॥ 


“মানসী”, “সোনার তরী? ও "চিত্রা" এই কাবাত্রয়ীন্তে রবীন্নাথের কবিপ্রকৃতি 
ও জ্ীবনবোধ নিঃসন্দিগ্ধ স্বরূপপবিচয়ে শ্বির হইয়াছে | ইহাদের মধো তাহার 
প্লীবনদর্শন, প্রেমচেতনা, প্রক্কতিচেতনা ও অনস্থাভিমূশিক্ত! আবেগের কলপ্লাকী 
উত্সাঁরে, সৌন্দর্পবোধের সনসমনয়কারী নিবিড়ভাষ ও অবধ্যাম্্ সন্কাবের গভীর- 
মপশায়ী আশংয় একট আত্মস্থ যৌগিক কবিসছার সংহতি লাভ করিয়াছে । এই 
তিনটি কাব্য কবির অপুন রূপনিস্িতি ৪ কল্পনার একদিকে জ্গীবননিঠ, অন্যদিকে 
নন্টোসঞ্চারী লীলাবৈচিত্রা দেহ ও '্নাগ্ঘার অঙ্ছেছ্চ মিলনে একীভৃত হইয়াছে । 
এই দপোম্ফাসময়, ভাবান্ভৃতির প্রাণো ন্তাপপর্ণ পরিমগুলে কবির নিজস্ব জীবন- 
প্রতায়গুপি-ঠাহার বিশ্বাত্বোধ, তাহার কাব্যপ্রেরণারহস্ত। অসীমের সঙ্গে 
ক্তাহার আত্মার মিলনৌত্স্রক্য ও ভাববিনিময়--সবই পুষ্পের মত স্বত£উৎসারিত 
সৌন্দর্যে ফটিয়া উঠিয়াছে । তত্ব এই রূপসাগরে স্নান করিয়া সন্ত সমুদ্রশ্নীনোখিতা 
আদিম বনুন্ধরার শ্যায় লাবণ্যলীলায় ঝলমল করিয়! উঠিয়াছে ; অন্ূপ এই 
ভলোকদ্যুলোকব্যাপ্ত রূপের ইন্জজালে বন্দী হইয়া মানবচিত্তের নিকট ধরা 
দিয়াছে ; প্রকৃতি তাহার সমন্ত অনিবচনীয় সৌন্দ্য-রহস্ত লইয়া এই সীমা ও 
অসীমের মিলনে দৌত্যকাধ করিয়াছে । কাব্যপাঠকের মুগ্ধ দৃষ্টির সম্মুখে এক 
নূতন জগতের যবনিকা উন্মোচিত হইয়াছে । কবির পরিণত রচনার মধ্যে 
আরও অনেক বিচিত্র সৌোনরযস্থষ্টি, আরও নব নব জীবনরহস্ত দেখ। দিবে। 
প্রজ্ঞাঘন, পরিণত জীবনবোধ, ভগবানের সহিত অব্যবহিত আত্মিক সংযোগ, 
সাম্প্রতিক বিশ্বসমস্তার জঁটিলতম মানস উপলব্ধি, ভারতীয় প্রাচীন সংস্তৃতির 
মর্মভেদ, মৃত্্যুরতশ্টের সহিত অন্তরঙ্গ পরিচয় প্রক্টতি বনু নব নব সুর তাহার 
কাব্যাকাশে অন্ররণিত হইবে ও াঁকার কাব্যপাঠের আনন্দকে নান! রসের 
সমন্বয়ে পরম রুচিকর করিয়া ভুলিবৰে ৷ কাহার প্যানদুষ্টি ও দিব্য কল্পনা ঠাহাকে 
বুগনিষ্ঠ হইতে যুগোত্রীর্ণ কবিপদবীতে উন্নীত করিবে । কিন্য রবীজানাথের 
কাব্যপরিণতির প্রথম ঘ্ভর আমাদের মনে যে অভাবনীয় বিশ্ময়-চমক জাগায়, 
তাহা পরিণতির পরবর্তী স্তরগুলিতে সমপরিমাণে পুনরাবৃত্ত হইবে না। সমুদ্রগঞ্ 
হইতে নবশশিকলার প্রথম অভ্যুদয় যে মুগ্ধ উল্লাসের অভিনন্দন লাভ করে, 
োলকলায় পূর্ণ পৃণিমার চক্দ্র উহার উজ্জলতম আলোকবৃব লইয়াও সে বিশুদ্ধ 
ভাবোচ্ছাসের উদ্রেক করে না। শৈশব হতে যৌবনে বিকাশের মধ্যে যে 
রহস্ত নিহিত, যৌবন হইতে পরিণত প্রৌড়ত্বে পরিপককতার মধ্যে সে রহস্ত 


৪৪ রবীন্দ্র সথহি-সমীক্ষা 


অনেকটা মন্দীভৃত হয়। প্রথম স্তরে আছে অকল্পনীয় দেব-আনীবাদ, দ্বিতীয় 
ঘ্ঘরে কেবল ক্রমবিধর্তনের প্রত্যাশিত নিয়ম-শৃঙ্খলা ৷ এই কাব্যত্রয়ীর মায়- 
মুকুরে রবীন্ধ প্রতিভা স্বর্গোষ্ঠানসরসীর শ্বচ্ছ জলে আদি মানবমাতা ইভের স্ঠায় 
নিজ্জ যৌবন-প্রকল্প মুখচ্ছবির প্রথম প্রতিবিষ্ব অবলোকন করিয়া শুধু অপরকে 
মদ্ধ কৰে নাই নিজেও মোহিত হইয়াছে । 


॥৪8 ॥ 

'ম!নলী'র নামকরণের মধোই টার অন্থর-তাত্পম প্রতিফলিত । : মানস- 
সন্দরীর প্রতিমা-নিমাণের জন্য টপকরণ-সংগরহ ও আবেগ ও কল্পনার সুরসঙ্গতি" 
সাধনই ইহার মুখা উক্ষেত্ব। মানসপ্তদরী এখনও প্রতাক্ষতার সীমায় আবির্ভূত 
হন নাই-কিন্ত সম্ত আকাশ-বাতাস এই আসন্ন আবিাবের প্রতীক্ষায় রাও! 
চইয়ান্তে, কবিপ্রেয়পীর আগমনী-সংগীতের মায় এক' রোমাঞ্চিত আবেশে 
থরথর করিয়া উঠিয়াছে। কবি তাহার সমস্ত মনোজগতে এক ব্যাকুল কম্পন 
অন্বভভব করিয়াছেন; প্রকৃতির অঙ্গ ও নিজ মনের মাধুরী-সঞ্চম় হইতে সৌনর্য- 
নির্যাস আহরণ করিয়া এই তিলোত্রমা-মপ্তি গড়িবার আয়োজনে ব্রতী হইয়াছেন । 
আশা-নৈরাশ্, আনন্দ-বেদনা, নিশ্চিত আশ্বীস ও বারে বারে ফিরিয়া-আসা 
সংশয়-মোহের মধা দিয়া, কত ভাঙ্গা-গডা. উখান-পততনের বন্ধুর পথে কবির 
মানস অভিসার অগ্রসর হইয়াছে । কোন কোন সমালোচক কবি-মনের এইরূপ 
মম ভাবান্তরের অবাবহিত কারণ জ্গানিতে সাহার জীবনীর ও “ছিনপত্র'-এর 
চাবিকানি খুঁজিয়াছেন। কবির জীবনকাহিনী ও পরের মধ্যে অভিবাক্ত 
অন্তরপ্রবাহিনী ভাবধার! কখনও কখনও তাহার কাব্াযরচনার উপর আশ্র্য 
আলোকপাত করিয়াছে । একই প্রবল চেতনা পত্রাবলীর পাত্র হইতে উৎক্ষিগ্ 
হইয়া কাবারসধারার শ্রোছোরদ্ধি করিয়াছে ও উহার উৎসের সন্ধান দিয়াছে । 
কবির ষে মন চিন্তা করে ও যে কল্পন! কবিতা লেখে উভয়ের মধো এই 
অন্ত সমপ্রাণতা রবীন্দ্রকাবোর উদ্ভব ষে হঠাৎ-উত্তেজিত কল্পনার মধ্যে নয়, 
পরস্ত পুনংপুনঃপরীক্ষিত, বহুধা,আবভিত জীবনপ্রভ্যয়ের মধ্যে নিহিত এই 
মুঙ্যবাণ সত্য প্রমানিত করে। 

কিছু শ্রান্তি, অবসাদ ও নৈরাশ্থের এরূপ সমর্থক প্রমাণ মিলে না। 
যে কবি অতীজ্জিয় অনুভূতিকে প্রেয়সীরূপে অন্তরের মণিকোঠায় প্রতিষ্টিত 
করিতে চাছেদ, অমূর্ত কল্ননাকে প্রণয়াবেশের আরতি-দীপে বরণ করিসে 


রবীন্দ্রকাব্যের প্রথম পরিপতিপর্ব ৫ 


অভিলাধী, তাহাকে অনিবার্ষভাবে প্রাপ্তি ও অপ্রাপ্রির মধ্যে সংশয়দোলায় 
দুলিতেই হইবে । প্রেমের অস্থিরতার সঙ্গে আদশের রূপবিল্রান্তি ও 
পলাতক ক্ষণদীপ্তি যুক্ত হইয়া কবিচেতনাকে আরও দুর্ভেগ্ গোলক ধাঁধায় 
ঘুরাইবে। আত্মিকছ্যুতিবজিত মোহময় নারী:সীন্দর্ষের যে শ্রেষ্ঠ প্রকাশ উবশী, 
তাহাই বিছ্যৎশিখার হ্যায় স্থায়ী সম্পর্কবন্ধনে অনায়ত্ত। সুতরাং অনন্তের 
অন্তরলক্ষী যে মানসমুন্দরী কবির কাব্প্রেরণা ও জীবণলীলার সহিত 
রহস্তময় অন্তপঙ্গভায় একাত্ম, তিনি যে কবির অন্ভবকে ধার বার বঞ্চন। 
করিবেন, মিলন-বিরহের মধ্যে মুভুমুহু আবতিত হইয়া ভাঁহার চিওবিভ্রম 
জন্মাইবেন তাহা মনস্তত্বসম্মত জীবন-সত্য । 

'মানসী'-তে মানসন্থন্দরীর জন্ত যে বন্দনাগীতের আলাপ সুর হষ্যাছে, 
তাহাতে প্রেমের সুরই সহ ধারায় উছলিয়া উঠিয়াছে। ইহাই সে একতান- 
সঙ্গীতের মুখা সুর | ছন্দের যে অফুরন্ত বৈচিত্র্য, যে নব নব শিক্পচাতুরী এই 
কাব্যের মধ্যে ঝর্ণার স্ায় স্বতশ্ফৃত্ লীলায়, কখনও নৃত্যচটুল, কখনও গম্ভীর" 
না্দী ভঙ্গীতে বহিয়৷ গিয়াছে, তাহ! যেন অগ্তরে সঞ্চিত দর্বার আবেগের অনিবার্ধ 
পিক্্মণপথ রচনা করিয়াছে । কোন এক কাবাযগ্রস্থে এত স্ুপ্রচুর ছন্দ-উৎসারণ, 
এত অঞ্চত গঠনশিলের কাকুকার্ম, বহুমুখী আবেগের এমন লীলাময় প্রকাশ এক 
সঙ্গে পুগ্তীডৃত হয় নাই | কবির মনোজগতে কি মর্মোৎসারিত ভাব-আলোড়ন 
চলিতেছিল তাহা এই কাব্যের শবপুঞ্জবিদারী ছন্দোশ্সোতে অপূর্ব চিএরেখা 
রাঁখিয় গিরাছে । 

'মানসীর' প্রেমকবিতাগুলি সবই যে মানসন্গন্দরীর আদর্শরূপসন্ধানে ব্যাপৃত 
তাছা মনে করিলে 07০০াঠকে অন্রচিত প্রাধান্য দেওয়া হইবে। শ্রেষ্ঠ কৰি 
&)০০ঃকে দিন্ধবাদ নাবিকের গ্তায় পৃষ্টদেশে বহন করেন না, তাহার উৎসারিত 
কল্পনার শ্রোতে উহ্াকে ভাসাইয়া লইয়া ষান। এই সময় রবীন্দ্র-মানস 
মানশী-স্বপ্নে বিভোর ছিল বলিয়া কোন কোন প্রেম-কবিতায় এই আদর্শায়িতা 
জীবনাধিষ্াত্রী দেবীর অপাধিব রূপ ও অনস্তকল্পনারঞ্জিত ভাবাকৃতির প্রতিচ্ছবি 
লক্ষ্য কর! যাইতে পারে । কিন্তু মোটের উপর এই কবিতাগুচ্ছ মানসীকল্পনা- 
বহিভূতি ও প্রাকৃত প্রেমের মনস্তাত্বিক ও কাব্যিক লক্ষণে চিজিত | ভাবিলে 
বিশ্বয় লাগে যে এই মানসী কাব্যে রবীন্দ্রনাথের প্রেম-কবিভার যত বিচিত্র 
পরিস্থিতি ও সুঙ্ম হদয়-সমস্তার বত কাব্যসৌন্দর্যময়, অথচ বাস্তবজীবনান্নসারী 
ঘাত-গ্রতিঘাত চিত্রিত হইয়াছে তাহ! অন্ত কোন কাব্যে ছু । কবির সমস্ত 
অন্তদরি ধেন গ্রেমরহস্ড-উদঘাটনে কেন্ত্রীতৃত ও তাহার সমস্ব কাব্যকলা যেন 


৪৬ রবীন স্টি-সমীক্ষা 


এই অন্থপৌকবিহারের কপময় ছবি আকিতে লিয়াকত) এই প্রেমকবিতার 
অনেক গুলিতে বাউনিংরর মনন্তাতিক চিকবিপ্লেদনের ৪ লাইক "য় অস্থধিঙক্গোভের 
ছায়াপা্ হইগাছে,। কিন ইংরেজ করির অতিপ্রকী মপন্তঃসদাংন ৪ পাট্যচমক 
রষীন্ছলাধের নিবিড় সৌন্ধান্তরপের পচে আস্ুগাপন করিদাছে ! প্রকুত্তির 
কোমল, বিষ 'নাবালজ প্রেমান্ তির অদদিখতার মধ অনিক্চনায়ভার স্পশ 
আনিয়াঞ্ছে। 

ভুলে, পভপভ্ড1 51, 'সংশনের আনেদশা, 'বিক্ষেপ্র শান্তি £৯বু, নারীর 
উক্ষি,। পুরুষের ি্িচ। নিত আশমা, বিচ্ছেদ, আকাক্ত, বাক প্রেম 
'প প্রেম প্রুযাঙ্িসাংররর কি শ্রদার্, পাবপ্বিচিত শোভাঘা না সব করটি 
আতো6লার সময় নাই । "আকা? বিচ্ছেদ ও মানসিক অন্িসার নল এই 
ভিনটি কবিভাতত কাদদ্রী দেবর মুঠান্বুতি উহাদের প্রেমাতির € কপানবাগের 
মধ একটি শ্রগভধ্র শগঙাকোরের আঅনিরণন জাগাইদাত | তিক্লণ কবির এই 
পগ্লেরণাদায়ী দেবী ঠাহার নাকশ্রিক নৃঙার মুঠি ঠাহার তক্রুতদ ঘের পুর্ণ 
পরিচয় পান নাই, তাহার কৈশোর চাপলা, লঘু হাজিপরিচাসের শ্তি লইয়া 
তিশি মলের অন্ববালে চিবঈরে অদত্ব হইয়াছেন । এক মদদ, ঝঞ্চানাচিভ 
প্রভাতে, ব্মা-প্রভীঙগায় আছি প্রকতিপরিবেশ কবির এই কোন উদ্দাম হইয়া 
উঠিয়াছে | যাধাকে কিনি চপল কিশোর বলিয়া ফানি! গিয়াঞ্েন। যৌবনো ছি 
ভাঙার হাদয়ে কি অপার রহশ্া। কি অসীম সঙ্গাবন। থাক ছিল ম্াাহারই 
চেন! আজ বিচ্েদ বেদনাকে এক অ্তন্ধ মধিমায় দিগনুখাপ কপিয়াছে। 
কবিতাটি এই লোকে পাঠ করিলে এক অপ্রত্যাশিত অর্থগভীরতায় 
ভরিয়া উঠে। 


“কতকাল ছিল কাছে, বলিশি তো কিছু, 
দিবস চলিয়! গেছে দিবসের পিছু) 
কত হান্ত পরিহাস, বাক)-হানাহানি, 
ভার মাঝে রয়ে গেছে হদয়ের বাণী। 
এখন দেখ পাইলে কবি তাহাকে যে কথ! শ্রনাইত তন তাহা. 
জাবনমরণময় সুগন্ভীর কথ, 
অবণামর্তরলম মর্ম-বাকুলভা! । 


ইছপরকালব্যাপী সুমহান প্রাণ, 
উচ্চৃধিত উচ্চ আশা, মহন্ের গান । 


ঘবীন্্রকাবোর প্রথম পরিণতিপর্ব দি 


আবার 
কতটুকু ক্ষুদ্র মোরে দেখে গেছ চলে, 
কত ক্ষুদ্র সে বিদায় তুচ্ছ কথা! বলে। 
কল্পনার সভা রাজ্য দেখাইনি তারে, 
বসাইঈনি এ নির্জন আয্মার আধারে । 


কবিঙ্গীবনের পরিপ্রেক্ষিতে এই খেদপূর্ণ পুবস্থতিরোমধনের্প্রাঞজনা নুষ্পষ্ট 
হইয়া উঠে। ্ি 

“বিচ্ছেদ' কবিভাটিতেও অম্ূপ নৈরাশ্ুক্ষক্ধ শ্ততিদহনের জালা উহার 
আপাত প্রশান্ত কপ্পনাভক্সীর মধো অস্তুগৃটি হয়া আছে । অপরাকের স্বর্ণদিঞিতে 
ঘেরা একটি মোহিনী প্রতিমা প্রকৃতির ইক্ষকালে অপরূপ হইয়া শ্বতিনেকে 
উদ্ভাসিত। এমন সময় হঠাং এক মুহূর্ডে ষে অন্তোন্ধর অন্ধকার ঘনাইয়া 
আসিল, তাহা এই প্রত্িমাকে চিরকালের নন গ্রাস করিল। চিত্র বিলপ্ 
হইল কিন্তু চিত্রপট উহার শুন, নিষ্পাপ মহিমায়, যেন প্রেমিকের টিতসুক 
জয়কে উপহাস করিতেই, দাঢাইয়া রহিল। 


নিমেষে ঘুরিল ধরা, ডুষিল তপন, 
সহসা সন্মুথে এল ঘোর অন্থরাল। 
নয়নের দৃষ্টি গেল, রহিল স্বপন, 
অনন্য আকাশ, আর ধরণী বিশাল। 


এক কবির স্তর যদি অন্য কবির কণ্ঠে প্রায় অবিকলভাবে ধ্বনিত ই 
পারে,তবে এই স্তবকে আমরা কি ওয়ার্ডসওয়ার্থ এর [১7০৮ কবিতার অস্তিম 
বকের, প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই না? 

[0 8106100 0198181)6 100৭1, 710 10106 : 
9116 177101161 1)668 1100 8008 : 

01161 70071010620 8 10778] 00015 
দ70107 10015 870 2001068 21000669, 


'মানসিক অভিসার" এও য্নে এই বিষাদ-করুণ পর্বশ্বতি একই প্রকারের 
করনাবিত্রম ও স্বপ্রমরীচিকার উদ্বোধন খীরিতেছে | কাদরী দেবীর কালশোধিত 
শ্বতি কবিচিত্তের রষ্ধে বন্ড ক্মুপ্রবি্ হইয়। উহার সুধারণ প্রেষচেপ্তনা ও 
আমর্শ প্রেরসীর কল্পনার যাঝে মধ্যে ক একটি গোপন ইঙ্গিত, এক একটি 
আত্মনিষ অনুভূতির গু়তর ব্যঙজনা রাখিয়া গিয়াছে। 


৪৮ রবী সৃি-সমীক্ষা 


পূর্বেই বলা হইয়াছে ধে কতকগুলি প্রেম কবিতায় মানসম্মন্দরীর 'সন্ধান- 
প্রয়াসের পদচিহ্ন অগ্কিত আছে। কবির অসীমাভিসার! মন যে বিশ্বব্যাপ্ত 
আকৃতিতে আপনাকে ধিকীর্ণ করিয়াছে তাহারই যাতাপথে আহত সৌন্দর্যক ণিকা- 
চয়ন * দাঁশশিক ক্িজ্ঞাসার গৃঢ়সন্ধানী দৃষ্টি এই মানসী প্রতিমার অঙ্গলজ্জা ও 
প্রাথপ্রতিগা করিমাছে । নিদ্ষল কামনায় (১৩৯ অগ্রহায়ণ, ১৮৮৭) কবির 
বার্ণ পড় ঠাঠাকে আম্মার রহম্ত-শির্ণয়ে প্ররোটিত ও অসীম ও অনন্তের 
পরিমগলে ঠাঠার চিন্তাকে উপব্ণারি্ করিয়াছে । এই অন্গেষণম্পৃহা 'কডি ও 
কোমল' এর শগ হইতে সম্পসারিত হয়া "সার অন্থর্ভেদী হইয়াছে | 'নিভত 
আশ্রম (১*ই অগ্র্ায়ণ, ১৮৮৭) নামক সনেটে কবি বতিরের খোজা হইতে 
বির হ্যা, বঠিধিদয়নিরপেশ হইয়া, অন্থরের নিভৃতে এক 'জ্যোতির্মঘী 
মাধুরী-মপতি' 'প্রনিগা করিয়া মাপান্-নিশ্চয়তীর প্রশান্তি 'অন্যভব করিয়াছেন । 
কিন্ত এই অন্থদাঠময় উৎকঞ্ঠী এত সহক্ষে নিরন্ভ ভষইবার নহে । 'অস্থর ও 
বাহিরের মঙ্দো ভারসামা রক্ষা করিয়া, 'অনন্থলোকব্যাপ কুহেলিকাকে 
মানব জদয়ের রক্রিম প্রণয়লিগ্সার গা রং-এ রঞ্িত কবিয়াই এই মুতির 
প্রতিঠ। হইবে | পুরুষের উক্কি'-তে স্বপ্নটুটা, কঢ়বান্তবধিওন্িত সংসার-জীবনে 
আদর্শ প্রেমের কিরূপ বিবর্ণ অবসাদ ঘটে, এব্রিতুবনক্ঞয়ী, অপাররহশ্তময়ী আনন্দ- 
মূরতি* যেমন করিয়া ধুসর প্রাত্যহিকন্তায় বিলীন হয় তাহার কাহিনশ সাধারণ 
প্রেমের অবসানের মাধামে বাঞ্চিত হইয়াছে । একটি-অপেক্ছারত মাঝারি 
উৎকর্ষের কবিভা 'মায়া'-তে “প্রমের চির অপি ও বঞ্চনার পিছনে মানসীর 
মন্দানে কবির যে পাওয়া-হারানর বিভ্রান্তিকর অভিজ্ঞতা! তাহার ছায়াপাত 
হইয়াছে । 


কত বার আসে, কত'বার ভাসে 
মিশে যায় কত বার, 

পেলেও যেমন লা পেলে তেমন 
শুধু থাকে হাহাকার । 


পেষ ছুই পংক্তিতে চরম ব্যর্ঘভার যে ছবি জঙ্ধিত হইয়াছে তাহার মধ্যে সাধারণ 
মাত অনায়ত প্রেম ও. আদর্শাফিত প্রেম উভয়েরই ফাকি বেখা 





| ক্ীথম ৭ খাভিপর &* 
"সার নট মীর ৫4 


মেখুখাসি াপোন।সে। 
9৪ উজ যায় সঙ লৈ হান, 
পাত গত ঠ১$া 1 





'্বাত্নসর্পণ' 4117) 0১১8 দা ১৮ মানবিক গেমের জানত আদশু 
এপ্ীমকউনাদ মাপ? কাশ কল 5 াহচাার। মানব ইচ্ছার ও একা আখবিলা পে 
শ্বরপন্ট দাত) হঠথাড বাত ১ মানসধন্দরগ গায় আজম করিম! 
আজযামী সবর আুভবেশ দয? « ঠাঁব মানস প্রেধলীর আস রখাদিশা 
€ *বশ্বপ্যাপিন িভফ মণ অগকি। ক ক্টেন ও কাছ দ'পক্ভাবে চুদে 
মণ হসাঁললা বিমল ৮. হাহা ৮৭ এ আপনার সমন বালি খান 
৯1 গিখাতদ্ধন 


চক হা মানি খর্ির গাথ 


|. যে পিন্ব তা ও 


সারি ব))।পয় রয়েছে তবুৎ 
পাপন আস্থ:প রে । 
কবির 'অঠিম আনুণি দশ ০ 
-মআশানিরাশার ভোঁমারি যে আমি 
লানাইফ জলনক% 1০৮ 
ষ্ঠাার মানলী-্অবেষদের জয় পদ্াজসধি্। দীর্ঘ ধুর পথের ' ইতিহাঙ €$ 
ঠাধাদ 'দকি অবিচল আনি ণত্যের সল্প ধঁগপং খ্ন্জা করয়াছে। 
*» এলমনর্ধ-এর কিন্তু পুধে লেখা! খিপটি আল বাবলানে রচি কবিতা 
যান ২৬)শ শ্রারধ ), 'পুধক্চালে' ও আনন প্রেম (হক ভার, ১৮৮৮ ) ক বিঝ 


পরাগ স্বপন 'আশা-নৈবাউনডছিক চা গঙদ্যের মাধ্য এক বিপ্িচ প্রত)যোর 
গিি। স্বা্ধার বন কার) কধির মনেয় কুয়াশা রার্টিয! 





ডি. রী হাপনী 


ঝরনা পাতি 6 দানসক দের ধধাবিতা ধানই এ এক ম্বতঃশু$ তির 
পধান কবিচিঘুকে কাদার কালার পুর করিয়া | এই অনস্সারদূতা ৪ 
 প্রেরলার চা পারর বাবসান পূর্ণ দর | তিনি উপপক্ক মতো গত 
ঠা 5, * সংপাপকারী নিষ্ঝন তায় কৃত, ফর কবন-অরণের উপর একদা 
জরা এ পথ তমার দদো আলগারধ এহিবকনের মংখয় জাগিতে 
৪৪ কি পরের প্তবাকর প্রান্তে কলি মাহা বঙ্যাছেন ভাতা টিছার আন্ত 


টিক, ৮24) নাতি 1 


$ 4 ॥॥সব / 
“ঠামা গাঁংন ক 
তপন ঢা ৮77% ছাগল ও টু 


৬,191 পাইন ৩৮। 


রী 


রর শিা। ডে গন লন ৭ বলিয়া পা ভাবিনি নজর প্রেমাক আভপনীয় 
লক ম্পর্ধ। কাত ৫ হয না) এ ক্ষেত&৫জে মানসী গ্রিধর অলোকসামালঙ্কা 
করণ 'ামকেত অিজোনিক 2০. ঈত্ীত্ধ করিয়াছে | সধির যে কটি বিনে 
অপাথ] মৌদাত4 অরধে। 117 চর! হইয়াছিল) 'যাহা গান্যর প্রহিট অনুভুতি 
হজে টুথ গাশির মত টিকত।দ। পড়িত্যেছিল ডাহা এখন এক লক্ষো অনিমেষ। 
স্থির ইইুথাং৪। বাধিত আকাশ ও চিরচঞল সমুদ্রের মধো, যেমন পুণিমার চনত 
নদ্ঠা বাস করে) তেমনি এক পরিপূর্ণ আনন্দ কৰি & কবিপ্রেযুসীর যধ্ো সমস্ত 
ধাধা গিণু বিঘা উচ্থাদিগকে একায়ু করিয়াছে। অস্থির, নান! শাখাপধে 
বি নদীতরঙগ এক পরম প্রাণির মহাপারাবারে পোছিয়া উহা অশান্ত যাত্রার 
। আদান ঘটাইয়াছে। 


র্ 'পুরকালে ফাবিতাঠ অনন্তের বিঠু ধারণা সীগাহীন কালব্যা্িছে ও 
ধু্গনুগামযেই প্রেমস্লাধৰার গালাতুমিরপে কবির কাছে রূপজ্ছিল হয় 
2 ছ। কাহার মানসী পধু তঠক্কার একার নয়, অভীতের যত পর ক+ 
ুরজমিকা বলেই রথের হিলি শাঙ্ত উৎন।,. রর হইতে ছা 
'প্রানীক্ষার পর আজ কবির ব্য ভাব উদর হইয়াছে! "2 
পার গর হিপায় কৰি কাকী নি রখ টে পথের রা: টি 





রর্বাজিকাধ্যের প্রথম পরিশতিপর্ব 


নূতন প্রেষের ন্বকূপ নিরূপণ করিতে গিয়া বলিতেছেন, এ প্রেম আমার সুখ 
নহে, ছুখ নহে' | তরঙ্গের ভ্তায় এ প্রেমে বিপরীত বৃত্তির সাহজন হইয়াছে । 

“অনন্ত প্রেম" কবিতায় কবির পৃরঙ্গন্স্থতি আবও নিংসংশয় হইয়াছে। 
পূর্ব কবিতায় তিনি আপনাকে পথিপাঙ্ে অপেক্ষমান নিক্ষিয় দশ+কপে অনুভব 
করিয়াছেন ; মানসীর কৃপা কবে তীহাঁকে ধন্য করিবে সেই শুছলগ্নের জন 
তিনি বসিয়া আছেন। কিন্তু বর্তমান কবিতাঁয় তিনি আর দশকমার নহেন। 
তিনি অনাদি অতীত হইতে, জন্মজন্মান্তরে মানসীর প্রেমলীলার সহযোগী 
ছিলেন এবং তীহার মুগ্ধ হৃদয়ের অর্থা চিরকাল ভাহার চরণে নিবেদন করিয়া 
আমিতেছেন | অতীত প্রেমের কাহিনী শুনিতে শুনিতে তীহার বিশ্বৃতির 
যবনিকা সরিয়া যায়, এবং তাহার শ্মরণে চিরকালের প্রেয়সীর মূি প্রুবভারকার 
গায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠে । জাতিম্মর কবি এখন মনে করিতে পারেন যে 
কোটি প্রেমিকের প্রেম, নিখিলের বিরহ-মিলন-আবেগ, প্রাচীন কবির গীতধারা 
তাহাদের এই স্ভো-অন্ুভূত প্রেমে কেন্দ্রীভূত হইয়াছে । 


এই কবিতাত্রয়ী কবির অতীন্দিয় প্রেমরহস্তের অন্ুভব-প্রত্যক্ষ ও দার্শনিক 
ভিত্তিভূমি রচনা করিয়াছে । এই নিঃসংশয় আশ্রয় হইতে তাহার কল্পনা 
আরও উধ্বচারী হইয়া, উহার আরও নূতন নুতন লীলা, উহার শ্রেষ্ঠতম 
মুহূর্তগুলির স্বাদুতর রসনিবিড়তা, উহার গোপনসঞ্চারী শক্তির আরও 
আশ্চ্যতর প্রকাশ প্রকটিত করিবে । কবির অনস্তচেতন! ও প্রেমচেনা এখানে 
এক মহ্তাসঙ্গমে মিলিত হইয়া এক নবতীর্ঘমহিমা রচনা করিয়াছে । কবির 
বিশ্বের সহিত একাম্মতাবোধ, জন্মজন্মাস্তরীন অব্যক্ত জীবনম্পন্দনের নিগুঢ় 
স্কার ও প্রকৃতির সৌন্দর্ঘ-ও-প্রাণলীলা ইচাদের সঙ্গে যুক্ত হইয়া তাছার পরবর্তী 
কাব্যসস্তারকে আরও বহুকোবধুক্ত, অনীর্বচনীয় রূপরহস্তের আধাররূপে পরিচিত 
করিবে | পু 


'মানসী' কাব্যে গ্রকৃতি ও মৃত্যু সম্বন্ধে কবির সংশয়িত মনোন্ডাবের পরিচয় 
মিলে। “নিুর সষ্টি', “সিন্ধুতরঙ্গ', 'শৃন্ত গৃহে' প্রভৃতি কবিতায় জীবনবিধানের 
কল্যাপমন্ততা। মৃত্যুর নিষ্ঠুর বঞ্চন! ও প্রিয়বিয়োগের করুণ স্মৃতি কবিকে নানা 
ব্যাকুল প্রশ্ন-লিজ্ঞাসায় প্রণোদিত করিয়াছে । কবিচিন্ত এখনও কোন আশস'প্রদ 
মীষাংলায় উপনীত হইতে পারে লাই। “মরণস্প্র কবিতায় প্রলয়কাপীন 
বিশ্ববিলুপ্তি ও আত্মচেভনার মহাশূক্তগর্ভে ক্রমিক বিলয় একটি কল্পনসমৃদধ, 
রূপকাভাসে সার্থক চিত্রকল্সসমন্বিত প্রকাশ লাভ করিয়াছে। ইহাতে পূর্বতন 


৫২ রবীন্দ্র সৃষ্টি-সমীক্ষণ 


রচনার সহিত তুলনায় কবিদুষ্টি বিমূর্ভভাবরূপায়নে কতটা অগ্রসর হুইয়াছে 
তাহা যোঝা যায়। কিন্ত সমস্ত রচনাটির মধ্যে একটা সাবলীলতার অভাব 
ও সচেষ্ট ভাবসংযোজনার প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। মৃত্যু কবির মনে কিরূপ 
ঘন বাম্প-আবরণ বিশ্ৃত করিয়াছে এই কবিতাগুলি তাহার প্রমাণ । এই 
কাব্যে প্রতি সমন্ধে সংশয় কবিচিন্তে দেখা দিয়াছে। “সিদ্ধুতরঙ্গ'-এ আমর! 
মানব চিত্তের শ্লেহপ্রেম প্রতি কোমল বুন্থিশিচয় ও জডপ্রকুতির অন্ধ, নির্মম 
হিংস্রভীর অমীমাংলিত বিরোধ দেখিয়াছি । “নিষ্টর স্থষ্টিতেও সেই একই 
ংশয়রিছ মনোভাবের প্ুনরাবির্ভাব | 'প্ররুতির প্রতি” কবিতায় প্ররুতির 
ছুর্বোধা, ভীতিমিশ্র মায়াকধণের কথ ব্যন্ত হইয়াছে । মনে হব প্রকৃতির 
অন্তর-রহস্তে, মানব মন ৪ এণ্বা-চেতনার সহিত উহার অন্তরঙ্গ সম্পর্কের 
গভীরে প্রবেশ করার পুধে কবি এই রহস্তময়ীর দ্বারদেশে দ্বিধাগ্রস্ত চিন্ত লইয়া 
থমকিয়া দাড়াইয়াছেন। এই সঙ্গে কবি, বিভিন্ন দৃশ্তে প্রকৃতির যে বনুমুখী 
স্বর্নীপের চিত্র উদ্ঘাটিত হইয়াছে, তাহাতে আরও দিশাহারা হইয়াছেন ও শেষ 
পর্যন্ত উহ্ছার মধ্য এক অন্তহীন প্রহেলিকার স্পশ অনুভব করিযাছেন | 
প্রকৃতির এই মায়াময়, বিলান্তথিকর রূপ 'মানসী'র অন্যতম শ্রে্ঠ কবিতা! 
'সুরদাসের প্রার্থনায় এক দ্বৈতরন্তানুভূতির তীব্র সংশয়াবেগ জাগাইয়াছে। এই 
কবিতাটি কবিমনের এক অসাধারণ ও অপ্রত্যাশিত অভিব্যক্কিনূপে বিশেষভাবে 
আলোচনা-যোগা । কেহ কেহ মনে করেন যে এখানে রবীন্দ্রনাথের 
মানসী-টপলর্ধির একটি ভাবসঙ্কট ও কবির বাক্কি-অভিজ্ঞতার একটি পাপবিদ্ধ, 
অন্নভাঁপদীর্ণ স্বীকারোক্তি প্রচ্ছম আছে । কবিসাধক স্থুরদাস ভাহার আশ্রয়দাত্রী 
ও হিতৈষিণী রাণীর দেবীন্ুলভ রূপের প্রতি কামনা-কলুষিত, ইন্র্রিযমোহবিরুূত 
দৃ্টি নিক্ষেপ করিয়াছেন। তাহার এই অধঃপতনের কারণস্বরপ তিনি 
প্রক্কতির মদ্দিরলালসাময় প্রভাবের উল্লেখ করিয়াছেন ও বলিয়াছেন যে বিশ্বতুবন 
হইতে নিঃসৃত এক তুবনমোহিনী মায়া অসংঘত যৌবনাবেশে তাহাকে বন্দী 
করিয়! উঠার ইঞ্জ্রিযকামনাকে উদ্রিক্ত করিয়াছে । কবির “কড়ি ও কোমল"-এ 
ষেজরতপ্ত রূপতৃষ্ণ! ষ্টাহার কতকগুলি সনেটে উষ্ণ নিঃশ্বাস ফেলিয়াছে ও 
যে যৌবনম্বপ্ন তাহার অনুভূতির আকাশ ছাইয়া ফেলিয়া সুন্দরীর ললিত 
দেহম্পর্শ ও উর্বশীর কটাক্ষময় অক্ষির বিত্রম জাগাইয়াছে, তাহা সুরদাসের 
এই সংষমহীন সৌনর্যমুগ্ততারই অনুরূপ ; কিন্তু উহা! ষে প্রর্াতির মোহিনীমায়্া- 
5 প্রন্থত. একূপ কোন ইঙ্গিত পূর্ব কাব্যপ্রস্থে নাই। যে কামনাকুহক তরুণ 
করি, সু্বত্রসঞ্চারী রূপলালসারই নারীদেহাভিসুরখী গতিপ্রবণতার ফল, তাহ! 


রবীন্্রকাব্যের প্রথম পরিণতিপর্ব &৩ 


যে অকম্মাৎ প্ররুতি-সৌন্দর্ষের চিন্তবিত্রমকর যায়াকর্ষণের গ্রতি আরোপিত 

হইল ত্রাহার কারণ নির্ণয়ের উপাদান আমাদের নাই। রবীক্্ুরচনাধলী- 
সংস্করণে 'কডি ও কোমল'-এর ভূঁয়িকায় কবি যে নিজের আত্মবিশ্বাত যৌবন- 
প্রমততার কথ। বলিয়াছেন তাহাই ভাতার কাবো রক্তমাংসে ক্ণিক আসক্তি 
ও '“সুরদাসেব প্রার্থনার ভোগল্লনতার মধ্যে একটি রক্কিম পিচ্ছিল রেখা 
আকিয়! গিয়াছে । কবি ঘেন মৃহর্তের যৌবন-বিভ্রান্তিতে আটের নৈর্যক্তিকভার 
আদশ ভূলিয়াছেন। কবির মনে এই ধুগে প্রতি সম্বন্ধেযে সংশয়ের মেঘ 
ঘনাইয়ািল, এই দেহরূপমদ্ধতা তাহারই একটি আকশ্পিক বিদ্ভাংচমক বলিয়া 
মনে হয়। ইহার পরে মার কখনও প্ররুতির উপর কবির কণামাত্র অবিশ্বাস 
দেখ! যায় না। যে মোহিনী বারেকের জন্য কবির সন্বুখে বিলমধিলাসের দ্বার 
উশ্বন্ত করিয়াছিল, তাহাই ঠাহার সমস্ত পরবর্ী রচনায় অধ্যাত্ুভাব- 
পরিষ্তুদ্ধ হয, ঈশ্ববাণভুষ্টির দিব্য বাঞ্চনাকপে এক কল্যাণময়ী মতিত্ে 
প্রতিভা ত হইয়াছে | 

শ্বরদামের অন্রতাপক্জ্প অপরাধ-স্বীরুতিত্তে কবির বাক্তিগত জীবন" 
অভিজ্ঞত। প্রক্ষিপ্ু হইয়াছে ও তাহার রাণীর প্রতি লালসা ও উহার কঠোর 
প্রার়শ্চিন্তে কবির মানসা-অনেষণের কোন তৃগর্ভপ্রোধিত অধায় বাঞ্গিত হইয়াছে 
-এইবপ ব্যাথা। কোন সাম্প্রতিক সমালোচকের গ্রন্থে উপস্থাপিত হইয়া্ছ”। 
এই বাখ্যাতে দুইটি আলোচনাস্ছত্র উখাপিত হয়। স্ুরদাসের সঙ্গে রাণীর সম্পর্ক 
কি রবীন্দনাণের মানসী-অগ্নসন্ধীনের সমপর্যায়ভুক্ত ? রাণী পুণাজোতিঃ সম্তী 
কিন্ত তাহার মধ্যে কোন আদর রমণীয়তার দিগন্রান্তি, কোন অপ্রাপনীয় 
সৌন্দর্সন্তার রহস্তদযুতি আবিষ্কার কর! যায় না। বিগ্যাপত্তির সহিত রাণী লছিমার 
যে কলঙ্কিত প্রণয়ের প্রবাদ প্রচলিত, স্বরদাসের সঙ্গে রাণীর সম্পর্ক তাহারই 
পুনরারুত্তি। সুতরাং সুরদাসের সমাক্জনিন্দিত, আত্মধিকূত গ্রণয়মুতা অতি 
সহন্ধ ও সাধারণ ব্যাপার-_-অনস্থাভিসারকে প্রেমাকৃতিতে পরিণত করার প্রক্রিয়ার 
মহিত ইহার কোন সাদৃহা লক্ষিত হয় না। সুরদাসের কাহিনীতে কবির জীবন » 
প্রঙ্ষেপ অন্মানের বিষয়, উহার কোন নির্ভরযোগ্য গ্রমাণ নাই । ভবে প্ররৃতি- 
সৌন্দর্যের বঞ্চনাময়তা ও মানসী-উপলন্ধির বিষয়ে উহার বিভ্রান্তিস্ৃষ্টি 
রবীন্দ্রনাথের আরও কোন ফোন কবিতায় উল্লিখিত হইয়াছে । ভ্ারদাসের 
প্রণয়পাত্রী মানসন্ুন্দরীর মত অনধিগম্যা ছিলেন না; প্ররুতি-সৌন্দ্য তাহার 
স্বরূপকে আবৃতও করে নাই। প্ররুতিমায়! সুরদাসকে মোহগ্রব্ত ও বিপথগাঁষী 
করিয়াছে, রাণীর প্রতি তাহার ভক্কিমনোভাবকে কলুষিত আকাঙ্ষায় রয় 


€6 রবীন্দ্র সুষ্টি-সমীক্ষ! 


করিয়াছে, কিন্তু রার চারিদিকে কোন ছূর্ভেগ্ততার অন্তরাল রচনা করে নাই। 
সুতরাং স্ুরদাসের সমস্তা ও রবীন্দ্রনাথের সমস্তা এক নয়। রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতির 
প্রতি সাময়িক অবিশ্বাস স্থুরদাসে আরোপিত হইয়া তাহার সঙ্গে কবির খানিকটা 
সারৃ্বোধ' জাগাইয়াছে। কবির মানসীমৃতিকল্পনার কোন এক স্তরে প্রকতি- 
সত্তা ঠাহার মনকে আদর্শ-অনুস্থতি হইতে বিক্ষিপ্ত করিয়াছিল । তাই তিনি বিশ্ব 
বিহখন বিনে, প্রক্কতি-সীম। অতিক্রম করিয়! মানসীর মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 
তাই তাহার “আশঙ্ক।' কবিতায় তিনি সংশয়াকুল হইয়াছেন যে মানসীর জন্য 
রূপরসগন্ধস্পর্শের জগৎকে সম্পূর্ণ পরিহার করিয়া তিনি দুই কূলই হারাইফোন 
কি ন|) সেই একই প্রেরণায় ইন্দ্িয়-প্রতারিত স্থরদাস চক্ষু উৎপাটন করিয্না 
সমস্ত রূপজগত্ের উপর শৃন্ঠতার মসী-লেপন করিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু মর্মমূলে 
ঝ্বাকা ছবি, জাদয়ের অন্ত-পরমান্থুতে অনুপ্রবিষ্ট অন্রাগস্তি ইন্দ্রিয়ের উৎসাদনে 
বিলুপ্ত হইবার নহে । প্রলোভন দূর হইল কিন্তু যাহ! প্রলুব্ধ করিয়াছিল 
সেই দিব্য দ্যুতি অন্ধাতার অন্ধকারে, বিশ্ববিহীন বিজনে মানসী মৃতির স্ায়, 
চির-উজ্জ্প থাকিবে । কল্পনার স্ুনিয়ন্ত্রিত, সুডোল ব্যাপ্তিতে, আবেগের 
নিবিউতায়, ছন্দ ও ভাষার আশ্চর্য প্রকাশিক] শক্তিতে, সুম্ম অনুভূতি ও মহৎ 
ভাবের অনায়াসসিদ্ধ রূপায়নে রবীন্দ্রকাব্যপ্রতিভা এক নুতন উত্তুঙ্গ মহিমায় 
আরোহণ করিয়াছে । সুরদাস ঠিক কবির প্রতীক্‌ নয়। কিন্তু মানসীধুগের 
কবিমানসের সমস্তার কিয়দংশ তাহার মধ্যে সংক্রামিত হইয়াছে । 

'মানসী"-কাব্যের একেবারে শেষ দিকে রচিত দুইটি কবিতা-_'মেঘদূত' ও 
'অহলা|ব প্রতি রবীন্ত্রপ্রতিভার একটি বিম্ময়কর বিকাশরূপে আমাদিগকে মুগ্ধ 
করে। তিলে ঠিলে সঞ্চিত কল্পনাহ্ুভব, স্তরে স্তরে উচ্চগামী আবেগমূছ নি 
পায়ে পর্যায়ে পরিণতি-প্রাপ্ত মননশীলতা এই কবিতান্বয়ে একত্র মিলিত হইয়া 
এক নিবিড় ভাব-ও-রূপসংহতি ও পরিপূর্ণতৃপ্রিবিধায়ক রসাবেদন লাভ করিয়াছে । 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই থে উভয়এই একটি অতীত কাব্যকাহিনী ও পুরাণকথা 
কির কল্পনাকে প্রাচীনের আবরণভেদী নৃতন অর্থগুড়ত1৷ ও রসনিঝ'র আবিষ্কারে 
প্রণোদিত করিয়াছে । মেঘদৃত্ত বু যুগের রসিক পাঠকগোরষ্ঠীকে লৌকিক 
বিব্ছের, বঞ্চিত প্রেমের মধুর স্থৃতিরোমন্থনের, অতূত্ব সৌন্দর্যকামনার হ্বর্গলোক- 
কল্পনার শ্রেষ্ঠ কাব্যরূপে পরিপূর্ণ তৃণ্টি দিয়াছে । ববীন্দ্রনাথ সেই যেঘদৃত- 
আস্বাদনের মধ্যে এক সার্বভৌম ভাৎপর্ধ, এক নিগুড়তর রলব্যঙজনা, আধুনিক 
যুগের এক নৃতন অন্তর্ভেদী বাসনাকৃতি, বিরছের আদর্শলোকের এক সুন্দর, 
: বষণীরতর ভাবকল্পনা আরোপ করিত উহার ভোগস্থতিমন্থর বস্তবিস্তাসের 


রবীজকাব্োর প্রথম পরিণতিপর্ব ৫৫ 


মধ্যে শাঙ্বত মানবাত্মার উধ্বগামী অভীগ্পা! সঞ্চারিত করিয়াছেন । মেদদূতের 
বিরহান্ভৃতির মধ্যে তিনি এক প্রতিনিধিত্ব-মূলক মহিমা অনুভস্ভব করিয়াছেন, 
বিশ্বের সবকালের বিরহীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অশ্রুধারা, ব্যক্তির হৃদয়কন্দর হইতে 
নিঃশ্বসিত বাম্পবেদনা যেন এই মহাকোধকাব্যে এক বিরাট, নিখিলমানস” 
পরিব্যাপ্ত বিষাদে সমম্থিত হইয়াছে । আর কাপিদাসের কালের পর জাত 
প্রতি বিরহী নিজ নিজ মনোবেদনা, প্রতি বর্ষাখতু উহার পরিবেশ-গাস্তীষ, 
রাজকররূপে এই বিরহব্যথার রাজকোষাগারে সঞ্চিত করিয়া উহাকে ক্রমপ্রসারশ/ল 
আবেদনে অধ্যাত্মব্যঞজনাময় করিয়! তুলিয়াছে। 


তাহার পর আধুনিক কবির কল্পনা দৌত্যকার্ধে নিয়োজিত মেঘের সঙ্গে উধাও 
হইয়া প্রাচীন কবির জীবনযাত্রা ও প্রক্তি-পরিবেশকে আশ্চধ সাংকে তিকতায় 
নবব্যঞ্জনায় উদ্দীপ্ত করিয়াছে । কালিদাসের দীর্ঘ, ত্বরাহীন বর্ণনায় যাহা বর্মন 
চিত্রসীন্র্যরপে মনকে রপস্গ্নাহুর করিয়াছিল, রবীন্দ্রনাথের সংক্ষিপ্ত, অর্থগুড়, 
বিছ্যতচমকের ন্যায় সঙ্কেতভাম্বর খণ্ু-আভাসগুলি সেই স্বপ্নাচ্ছন্ন মনকে উচ্চকিত, 
উৎস্থক ও ইষদৃট সৌন্দধস্ত্রের অনুসরণে উন্মুখ করিয়।৷ তুপিয়াছে। সংস্কৃত 
শ্লোকসমূহের ক্ষীণম্পন্দিত হদবক্ষকে চিরিয়া যেন এক দল পার্বতা নিঝ'রিলী 
নৃত্যচঞ্চল, উল্লানমুখর কিন্কিণী বাজাইয়া আমাদিগকে নব দিগন্তের সন্ধান দিয়া 
ছুটিয়া গিয়াছে । সব কয়েকটি সুষ্ঠ উল্লেখ ও সার্থক ধ্বনিগ্যোতনা যেন আমাদের 
মনশ্চক্ষুর স্মুথে এক অপূর্ব রূপলোকের চিত্র উদঘাটিত করিয়াছে। 

সর্বশৈষে কাব্যের ফলনিষ্পত্তি বিষয়েও রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন কবির কাব্যে 
নূতন ভাষ্য যোজনা করিয়াছেন । কালিদাসের কাব্যে সমান্থি আসিয়াছে 
অলকাঁর অলৌকিক সৌন্দ্যপরিবেশে, বিরহিনী ষক্ষপত্ীর বাথাতুর, প্রসাধনে 
উদাসীন অন্যমনস্কতার বর্ণনায় । যঙ্ষের উৎকণ্ঠা ও বক্ষপ্রিয়ার নীরব, প্রকাশকু$ 
উদাস-উম্মনা ছুঃখমগ্রতা যেন উভয় দিফের ভারসাম্য রক্ষা। করিয়া একটি পরিপূর্ণ 
বিরচচিত্রকে রং-এ, রেখায়, ভাবব্যঞ্জনায় ফটাইয়! তুলিয়াছে । কিন্তু আধুনিক 
কৰি শুধু ভাবসামঞন্তে সন্ত নহেন, তিনি চাছেন অসীমাভিসুখী ভাবপ্রসারণ। 
তাই কালিদাসের উপসংহার রবীন্দ্রনাথকে এক নব যাত্রার ইঙ্গিত দিয়াছে । 
বক্ষের যে বিরহ কর্তব্যচ্যুতির অপরাধের অভিশাপপ্রন্থত, যাহা বাহির হইতে 
আরোপিত শান্তি, তাহ! রবীন্দ্নাথে আদর্শকামী প্রেমিকের অন্তনিহিত অতৃপ্তি, 
চাওয়া ও পাওয়ার মধ্যে, কামন। ও তাহার সিদ্ধির মধ্যে প্রক্লতিসিদ্ধ বর্মাস্তিক 
ব্যবধান । কালিদাসের কাব্যমন্ত্রে এই বাবধান মুহূর্তের জন্য লুপ্ত হইয়াছে, 
প্রেমিক তাহার বিরহের আদর্শলোকের দ্বার ক্ষপতরে উন্ুক্ত পাইয়াছে, 


৫৬ রবীন্দ্র স্ৃষ্টি-সমীক্ষা 


কল্পজগত্বাঁসিনী চিরন্তন বিরহিনীর পলকের জন্ত সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছে । 
কিন্তু এই মন্ত্রের প্রভাব চিরগ্থায়ী হয় নাই। কবি আবার নিজ ব্যক্তিজগতে, 
নিজ ঘনবর্ষাক্ষদ বান্তব পরিবেশে, নিজ ব্যর্থ প্রেমকল্পনার অপ্রশমিত বেদনায় 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন ও স্বাকার করিয়াছেন যে কোন মানব প্রেমিকের সেই 
বিরহকল্পপলোক অলকায় পৌছিবার সম্ভাবনা নাই । বান্তবভারপীড়িত, অলভয 
আদরশসন্ধানে উদানাশ্থ আধুশিক কবি ষ্াহার পুববন্তী কবির কাব্যের মর্মকথা 
এই নৃতন 'মালোকেই অন্ষ্তব ও নৃহন এক মহন্ত বেদনায় স্পন্দিত করিয়াছেন । 
এই শ্রেষ্ঠ কবিতায় কৰিকল্পনা যেমন এক অনন্ুভ্ূ্পুব ভাবগান্থীর্যের উপযোগী 
বাহন হইয়াছে, তেমনি নূতন ভাবাস্গসন্ধানের কূশলতায়, অতীত ষগের অন্তর- 
লোকে অনুপ্রবেশশক্তিতে ও ফপনিষ্পন্তির ব্যাপকতর ও গভীরতর উপলব্ধিতে, 
প্রাখীন কালের এক প্রসিদ্ধ শ্রেষ্ঠ কাব্যের মূল শুর অক্ষগ্ন রাখিয়। উহাকে 
অন্ষঙ্গী ভাবের সুষ্ঠ যোক্ষনায় এক জটিলতর, শুগ্মতর স্রসঙ্গতিতে প্রতিঠিত 
করিয়াছে । এক মহ্াকবির শিরা-উপশিরায় আর এক মহ্াকবির রক্তসঞ্চার 
ঘটিলে যে নৃতন সৃষ্টি হয়, রবীন্দ্রনাথের “মেঘদূত'-এ সেই নব কাব্যসত্তার 
জন্ম হইয়াছে। 

'অহল্ার 'প্রতি' কবিতার প্রেরণা আমিয়াছে কবির দঢ়সংস্কারগত বিশ্ব- 
প্রাণের সহিত একাম্মবোধ হইতে | ইহ! যে কধির কেবলমাত্র কল্পনাবিলাস 
ব।জডবিজ্ধানের তত্বন্বীকতি নয়, পরজ্ সহক্তসংস্কারলন্ধ মলীভ ত জীবনপ্রত্যয় 
তাহা তাহার “ছিন্পপত্রে' বার বার উচ্চারিত অনভববিবরণ হইতে সুস্পষ্ট হয়। 
কবি অপূর্ব নিষ্নাণক্ষমতার সাহায্যে তাহার এই সত্যোপলন্ধির আশ্রয় পাইয়াছেন 
অহল্যার সুপরিচিত পূরাণ-কাহিনীতে । পুরাণে অহল্যার যে কলঙ্ককালিমালিগ্ত 
জীবনেতিহাস, স্বামীর অভিশাপে তাহার পাষাণ-পরিণত্তির . কাহিনী পাওয়। 
যায় রবীন্গুনাথ আশ্চর্য কবিদৃষ্টির দ্বারা তাহার দিব্য রূপান্তর সাঞ্ধন করিয়াছেন । 
এ অহল্যা কামাতুরা, রূপবিস্রান্তা অসভী পত্বী নহ্কে, পৃথিবীর বিচিত্র প্রাণ প্রবাহ, 
জীবধাত্রীর মাতৃন্সেহকম্পিত হ্ৃংস্পন্দনের সহিত একাস্ত্রীভৃতা, অতিমানব চেতনার 
সুক্অনুভূতিময়ী শক্তি। এই নুদীর্ঘ কাল ধরিয়া ধরিত্রীর অঙ্গীভূতী থাকিয়া 
সে নিখিলের জীবনরহম্ত, মৃত্যুর ক্ষযঞ্ষতিপুরমিত্রী বন্ন্ধরার গোপন প্রাণভাগারের 
সন্ধান পাইয়াছে। ধরণী যে মগ স্পর্শে জীবনের তাপ-জাল! জুড়াইয়া দেয়, 
'তাঙ্থাই অহুল্যার পাপমোচন করিয়া তাহাকে নিঞ্চলুষ কুমারীত্বে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
কর্ধিযাছে। 
হার পর কৰি তথ ছাড়িয়া সৌনর্বকল্পনায় বিভোর হইয়াছেন । অহল্যার 
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শত ও মানব জীবন কেমন করিয়া ধীরে ধীরে পরম্পর বিলীন হইতেছে তাহা 
ভিনি অপরূপ সৌকৃমার্ষের সহিত চিত্রিত করিয়াছেন । পাষাণে পঠিত শিশির- 
বিন্দু মানবাতে সগ্চোরপান্তরি 5! নারীর অলকে ছলিতেছে ; প্রস্তদের আস্তরণ 
শ্যাম শৈবাশপুঞ্ক রমণীর নগ্র দেহে বসনের মত বিশ্তস্ত হইয়াছে । পাধাণে যাহা 
উদাসীন প্রঙ্ষেপ ছিল, নারীতে তাহা অপরূপ রূপপ্রসাধনে শিলসৌ্ঠবের 
কমনীয়তা লাভ করিয়াছে। 

কিন্থ এই কৃপান্তর শুধু দেহে নয় মনেও সংক্রামিত হইয়াছে । পরিচিত 
জগংসংলান জঙবস্তব £ইত5 নবঙ্গনা এই তক্ণার দিকে লিবাক বিদ্মযে চাহিয়। 
আছে। প্রাণচৈত্রনায় নব-প্রতিচ্িত। এই মানবীরও বিস্বৃি চুটিয। গিয়া পূবস্থতি 
উদ্বেল হা উঠিতেছে। অহশ্াার চেঙনায় শৈশব ও "যীবনের, কির ও সগ্ত- 
প্র্ষুটিত ফুলের এক অপুব মাখামাখি । বিগ্ভাপতির বয়ঃসদ্ধি এখানে এক 
সম্পূথ নূতন পরিবেশে পুনপাবত্ত হইল; এই নবোন্মেধিত্ অনথভবমুগ্ধতা ব্যক্তি- 
জীবনের কৈশোর হইতে ধিশ্বজীবনের এক অভাবনীয় পটপরিবনে সগ্লিষেশিত 
হইল। দ্বিবিধ রৃহস্ত পরস্পরের মুখোমুখি দীড়াইয়া চিরপরিচয়ের মধ্যে নব- 
পরিচয়ের অরুণোদয় প্রত্যক্ষ করিতে লাগিল। মহাকবির কল্পনার কি অপূর্ব 
বিকাশ ও পরিণতি । 

অহল্যার সঙ্গে উবশার ভাবসাদৃশ্তের মধ্যে ব্যঞ্জনার পার্থক্য লক্ষণীয় । উ্বশীর 
ন্যায় অহলাও লমুদ্রোখিতা, তবে এ সমুদ্র বিস্থৃতির রূপক-সমুদ্র। অহলযাও 
উবশীর ন্যায় উবার মত আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, তবে এ উদয় ধীর, অনবশুষ্ঠিত 
নহে। এ উষা প্রথম উমা, ধরিতরীগভ হইতে মানবচেতনার প্রথম অভ্যুদয়। 
উবশ্রার উদয় প্রথম উষায় নহে, মানবজন্মের যে গ্রে তাহার মলে রপসুগ্ধতার 
প্রথম উদ্মেষ ঘটিয়াছিল সেই অপেক্ষাকৃত পরিণত যুগে । উবশার এক হাতে 
অনৃতকলস, অপর হাতে বিধভাও.; অহল্যার মন তাহার আবির্ভাবমুহূর্তে পাপ- 
পুখ্যবোধের সমুদয় জটিল রেখাঞ্জাল হইতে মুক্ত শুত্র, নির্ধল, মানবঅভিজ্তার 
সমস্ত সংস্পর্শহীন, অনৃষ্টলিপির ক্ষীণতম যসী-লেপনে অন্পৃষ্ট। 


সোনার তরা (১৮৯৩) 
“মানসী'র রচনাশেষ ও 'সোনার তরী'র রচনারস্তের মধ্যে প্রায় দেড় বৎসরের 
ব্যবধান । এই অন্তবর্তী-সময়ে কবি পিতার আদেশে শিলাইদহ জমিদারীর 
তত্বাবধানে নিধুক্ত হইয়া! পল্লীগ্রক্কতি ও পল্লীজীবনের এক সমন্বিত কূপের প্রতি 
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আকৃষ্ট হইলেন । ১৮৯১ মেতে তাহার ছেট গন্পের আরস্ত। এই গল্পগুলির 
মধ্যে পদ্মার তটভূমির সধুজ-সমারোহ্চিহ্নিত প্ররুতি-পরিবেশে সাধারণ পল্লী- 
মানবের জীবনযাত্রা প্রবাহ, উহার স্বল্প পরিধির মধ্যে হ্বদয়াবেগের $গভীর 
উৎসার ও জীবনরহস্তের অপরূপ উদ্ঘাটনে কবির মানবমুখীনতার প্রথম পরিচয় 
মিলে। একদিকে স্ষ্টির অবিরল ধারা, অন্যদিকে “ছিন্নপত্র'-এতাহার অস্তর- 
প্রেরণার ্মাশ্চ্ণ পরিচিতি, পদ্মার তট€ শোভো প্রবাহের ম্যায়, পরম্পর সম্পূক্ত- 
রূপে আন্মিক মিলনে যক্তু। স্ুখদ্রঃখময় মানবজীবনের সহিত অন্তরঙ্গ সম্পর্ক- 
শ্াপনে আগ্রহ কবির রহৃস্তময়ী বিশ্বসোন্দ্যসারাম্মিকা মানসী প্রতিমার প্রতি 
রূপনুগ্ধতার পরিপুরকর্ূপে আবিভূতি হইয়াছে । মানসীর রূপকল্পনায় প্ররুতি- 
সৌন্দ্য ও কবিমনের তৃপ্ত কামনা ও আদর্শসপ্ধানের আপুতিই মুখ্য ; মানবিক 
সন্ত এখানে গৌণ ও মন্নয়-অন্নভৃতিরই পরোক্ষ নিমিতি । ছোট গল্পে মানবজীবন 
প্রক্কৃতিসৌন্দ্যের ম্পশে ও আদর্শ ভাবকল্পনায় অনুরঞপ্জিত হইলেও এ্খাতঃ স্বাধীন 
সমতার মধাদায় গ্রৃতিষ্টিত। রবীন্দ্রনাথ নিজে যদিও তাহার মনে জীবনাগ্রহ ও 
কল্পলোকভ্রমণের মধ্যে একটি দ্বৈত সংঘাতের উদ্লেখ করিয়াছেন, তথাপি 
নিরপেক্ষ আলোচনায় এই দ্বন্দ মুপতঃ একই মানস প্রবণতার ছুই প্রকার 
মেজাজের ন্তায় প্রতিভাত হয়। প্ররুত্ি ও মানবের, আদশ ও বাস্তবের মূলগত 
অভিন্নতায় বিশ্বাসী কবিচিত্ত হুক্ম ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার প্রভাবে কখনও কল্পনাকে 
পরিহার করিয়া মান্তষের দিকে ঝুঁকিয়াছে, আবার পর মুহূর্তেই অস্তরগভীরশায়ী 
রূপস্বপ্রে ধানে আত্মনিমগ্ন হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ মানবজীবনের কৰি নিশ্চয়ই, 
কিন্তু ছুই একটি কবিভায় ক্ষণিক প্রতিক্রিয়ায় আবিষ্ট হওয়া ছাড়া, বা ছুই একটি 
যাস্্রিকজীবনভিত্তিক, রূপকধর্মী নাটক ছাড়া, "অন্যত্র তিনি মানবজীবনসংগ্রামের 
রক্তশ্রাবী কঠোরত! বা আধুনিক জীবনযন্ত্রণার দুরারোগ্যতার সম্বন্ধে বিশেষ 
সচেতন ছিলেন না। 


আমরা সাধারণতঃ যে সমস্ত কবিতাকে তাহার ভীবন-মুখীনতার 
নিকর্শপন্ধণে উপস্থাপিত করি, সেগুলি জীবনের করুণকোমল দিক, বিভিন্ন 
দেশের মানুষের জীবনাদরশ-শ্বীকরণ ও উহার সহিত আবেগকল্পনাময় একা আতাবোধ 
প্রভৃতির পৃষ্টাস্ত মাত্র । এই সমস্ত রচনায় কবি মানুষের বাস্তব পরিচয়ে ততটা 
আগ্রহী নেন, যতটা ভাহার কবিত্বময় সম্ভাবনার প্রতি আক্ুষ্ট । এগুলিতে ঠিক 
জীবন নাই, খাছে জীবনের নিগুড়সৌন্বর্যাভিষিক্র কল্পন।। মাঝে মধ্যে কবির 
 মননর্ঠাহার কম্পলোকবিহায়ের প্রতি বিভৃফা। জাপিত্বাছে ও তিনি উদ্চকণ্ঠে 
. আানিষপ্ীনিদা শ্রী কবি হইবার বাসনা ঘোষণা করিয়াছেন । কিন্তু এই 
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জীবনে ফিরিয়া আসাও কিছু পরেই কল্পনানিষিক্ত হইয়া এক নূতন 
ভাবলোকের অভিমুখী হইয়াছে। রবীন্ত্রনাথের একই কবি-অনুভূতি কখনও 
বাস্তবাশ্রয়ী হইতে চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু নিরুদ্গেশ-যাত্রার রহস্তদ্াতি কোন 
না কোনরূপ বর্ণচ্ছটায় তাহার জীবনসংলগ্রতাকেও কল্পনাধর্ষী করিয়! ভুলিয়াছে। 
মানুষের প্রতি ভালবাসা, মানবমহিমার উপলবন্ধি। শোধণপীড়িত নিম়ন্তরের 
মানুষের দয়ার্্, হ্তায়নীতিনিষ্ঠ পক্ষসমর্থন সমস্ত শ্রেষ্ঠ কবিরই একটি সহজ মানস 
প্রবণতা এবং রবীন্দ্রনাথেও তাহার প্রচুর নিদশন পাওয়া যায়। কিন্তু সাধারণত: 
জীবননিষ্ঠ কবি বলিতে যাহ! বুঝি রবীন্দনাথ সে অর্থে জীবননিষ্ঠ কবি নহেন। 

তথাপি 'মানসী'র সহিত তুলনায় 'সোনার তরী' যে জীবন-কৌতৃহল বিষয়ে 
অধিক অগ্রসর তাহা অনম্বীকার্য। অন্ততঃ কবি-মনে জীবনের তাত্বিক স্বীকৃতি 
ক্রমশ: ম্পষ্টতর হইয়া উঠিতেছে। উন্নতির একটা লক্ষণ-_'মানসীর” যে বাঙ্গ- 
কবিভাগুচ্ছ কাব্যের বাতাবরণের মধ্যে একটা বিসদুশ উপাদান সংযোজনা 
করিয়াছিল, 'সোনার তরী”-তে সেই ব্যঙ্গ প্রবণতা ও ব্যক্তিগত অভিমান একমাত্র 
“হিংটিং ছট্‌-এ কিঞ্চিৎ চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে। এই কবিতাটিতেও অপেক্ষারুত 
অধিক অন্তঃসঙ্গতি ও কাব্যের প্রারস্তে ন্থিত রূপককবিতাগুচ্ছের সহিত 
ভাবগত এঁক্য আছে । 'মানসীর, ব্যঙ্গকবিতাগুলিতে কবিচিন্ত ঘেমন স্পষ্টভাবে 
দ্বিধা-বিভক্ত, উহাদের মধো গভীর ও লঘু মনোভাবের যেমন অস্বস্তিকর 
সহাবস্থান লক্ষিত হয়, “হিংটিং ছট”-_-তাহাদের তুলনায় ভাববৈপরীত্য ও 
মানস লক্ষ্যহীনতা হইতে মুক্ত। নব্যহিন্দুধর্মের সু্্াতিহঙ্জ রূপকব্যাখ্যা- 
প্রবণত। ও বাস্তববিমুখতাই ইহার আক্রমণের বিষয় কিন্তু রপকথাধর্মী অবাস্তব 
আখ্যানের মধ্য দিয়া এই আক্রমণশীলত! মৃদু, কৌতুকময় ও সরস হইয়া 
উঠিয়াছে। | 

রূপকের ঘাটের সোপানে দীড়ীইয়াই কবি যে সোনার তরী তাহার দিব্য 
সম্পদের সঞ্চয়কে অজানা ভবিষ্যতের দ্রিকে বহন করিয়া লইয়া গিয়াছে ও তাঁহার 
ব্যক্তিসত্তাকে নিঃসঙ্গ তীরে অনিশ্চিত প্রতীক্ষায় ফেলিয়া রাখিয়াছে তাহার 
সহিত প্রথম সাক্ষাৎকারে ধন্ঠ হইয়াছেন । এই তরী উচ্থার হিরপ্য-ছ্যতিতে 
কবির কাব্যসার্থকতার উজ্জল প্রতিশ্রুতির ও উহার অবিরাম চলিফুতায় কবি” 
মনের দূরাভিসারের 'গ্যোতনায় নিগুড়-অর্থধহ | এই ছোট নাম-কবিভাটির 
মর্মোদ্ঘাটনে কবির সমালোচকগোঠী ও কবি শুয়ং বিব্রত হইয়াছেন। রবীনজনাথের 
ব্যাখ্যা কবিরূভি.ও কবিসতাঁর চিরম্মরণীয় হইবার দাঁধী যে এক পর্যায়ের নয় 
এই অর্থপত্যকেই কবিতার মর্ধবাণিরপে উপস্থাপিত করা হইয়াছে। ইহা! ষেন 
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অনেকটা 15685 এর 18778058819 কবিতায় পাখীর অমরত্ব ও মান্থষের 
মরণশীলতাপ মধ্যে পার্থকয-প্রতিষ্ঠা-প্রয়াসের ন্টায় অযৌক্তিক মনে হয়। 
থিতীয়তঃ ইহা জাবনদেব তা-পরিকল্পনার প্রথমআ|ভাসমৃত্ত বলিয়া কবির 
কাঁব্জীবনে "অসাধারণ গুক্লহপূর্ণ বিবেচিত হয়| বিনি ভরীর নাবিক তিনি 
মহাকালের স্ায় নির্মম ও উদ্দাসীন ; কবির সঙ্গে ঠাহাপ ভাবঘুগ্ধ প্রণয়সম্পর্কের 
কোন চিকই এখানে নাই। কেবল এই শৌকাচাপক গান করে ও কবির 
চেন|-চেন] মনে হয় বলিয়া উহাকে কবির কাব্যজীবনের নিয়ামকরুপে 
মগাদার আসন দেওয়! হইয়াছে ) দেখ। যাইতেছে দ্তিনি যাঁভাই হন না কেন, 
কবির কাবাসম্বন্ধে আগ্রহশাল, কিন্ত কবি সম্বন্ধে নিঃম্পূহ । কবি যে মানসী 
প্রেয়পীকে দীর্থ পচ বহসর ধরিয়া খুঁজিতেছ্নে এই কাব্যঈবননিয়ামকের 
ভাবহীন এদাসীন্ে তাহার কোন ছায়াপাত হয় নাই। এই দুই অলৌকিক 
সত্ব! কবির জীবনের সঙ্গে বিভিন্নভাবে সংগ্লিই হইয়াও একাম্ম হইয়। যায় নাই। 
'মানলন্ন্দরী'তে প্রথম কাব্যলক্ষ্মী ও অন্তরলঙ্গমীর একাম্ম মিলন ঘটিয়া কৰি- 
মানসের দুইটি দিকের অভিন্নতা সম্পাদিত হইয়াছে। মহাকালের দৃষ্টিতে 
কবি ও ত্তীহার কাবা এখনও একই দিবা প্র্ভাবের বন্ধনে একীভূত হয় নাই ; 
সাধারণ সতাহিসাবে নয়, কবির নিজস্ব জীবনবৈশিষ্ট্যের দিক দিয়া, যে আধারে 
কবিকল্পনার পরিপক্ক ফল স্থান পাইয়াছে, সেখানে কবির স্কুলঃ কামনা-বাসনা- 
ক্ষুধা-মোহ জঙ্ত, ঘটনা-তরঙ্গে আবতিত জৈব সম্ভার শ্বান হয় নাই । রবীন্দ্রনাথ 
গীতাঞ্জলিতে যে আক্ষেপ করিয়াছিলেন যে ঠ্াহাপ গান ভগবানেব চরণস্পর্শ 
করে, কিন্ত তিনি পারেন না, এখাঁনে যেন তাহারঈ সদৃশ অবস্থা-সন্কটের ইঙ্গিত 
দেওয়! হইয়াছে । সোনার তরী কেবল কবি-আত্মার ছন্দোময় প্রকাশ, উহার 
শুক ভাবধিগ্রহ ও রূপচ্ছট! বহন করিতে পারে, বস্ত্রউপাদানগঠিত গুল জীবনের 
ভার উহার পক্ষে অভ্যধিক | 

কবিতাটিতে রূপকবি্ঠাসের নিপ্ূণতা অলাধারণ! পল্মাতীরশ্য বর্ষাপ্লাবিত 
শশ্তন্ষেত্রে ধান কাটা ও কতিত ধাগ্ঠ নিরাপদে বহন করার কন্ঠ চাষীর যে 
উৎকণ্ঠা, সেই নদীমাভৃক বাঙলা দেশের সুপরিচিত দৃশ্যাই ইহার ভাবপরিমগ্ডল- 
রচনায় নিয়োছিত হইয়াছে। এই সুপরিচিত বাস্তব দৃশ্তই কবির অপূর্ব 
রূপকপ্ভোতনায় মায়ারহস্তনিবিড় হইয়া উঠিয়াছে। বর্ষার আচ্ছন্নতা, থাকিয়া 
থাকিয়া ম্েগর্জন, নিঃলঙ্গতীরে নিরাশ চাষীর নৌকার জন্য প্রতীক্ষা, ভরা 
নদখ্র কুহধার ম্র্শে মুহূর্তেই নদীগর্ডে বিলীন হইবার আশঙ্কা, এক ক্ষত ভূমি- 
খণ্ডকেট বেষ্টন করিত! খাকা জলের লোলুপ গ্রাসোন্বুখতা, পরপারে তরুায়ায় 


বধান্ত্রকাধ্যের প্রথম পরিণভিপৰ ৬১ 


ঘনীভূত মেঘান্ধকারে লুপ্তপ্রায় গ্রামের অন্পষ্ট ছবি-+এই সমস্ত মিলিয়া চাষীর 
আবাল্য-পরিচিত জগতের উপর এক অজ্ঞাতসম্ভাবনাকপ্টকিত, অন্তর্পোক 
হইতে বিচ্মুরিত ষবনিক। টানিয় দিয়'ছে। অকশ্মাৎ এই বনিক! ছিন্ন করিয়া 
একটি তরী নদী অতিক্রম করিতেছে দেখা গেল। উহার নাবিক পরিচয়- 
অপরিচয়ের সীমায় অবস্থিত পাকিয়া প্রাণে আশা-নৈরাশ্রের ঘন্দ জাগাইতেছে) 
তাহার মুখভাব নিয়তির ন্ঠায় নিবিকার ; সে কোন দিকে না তাকাইয়া ছুবল 
মানুষের হ্টায় নিরুপায় ঢেউগুলিকে দলিত-মধিত করিয়া! তাহার বিজয়াভিষানে 
অগ্রসর ইইতেছে | কেবল তাহার গানই কবির সঙ্গে তাহার দূর আত্মীয়তার 
বাতা ঘোষণা করিতেছে । সেই আশ্বাসেই কবি তাহাকে পরিচিভ বলিয়া 
দাবী করিতেক্ছেন। কবি তাহাকে সম্কৃচিত আমন্ত্রণ জানাইতেছেন শুধু হার 
ক্লেশাঠরিত শস্তুসম্পদকে আশ্রয় দিতে ; নিজের সম্বদ্ধে তাহার কোন দ্াকী 
নাই। কিন্তু সোনার ধান ঘখন তরীতে সঞ্চিত হইল, কবির কাব্যক্তি 
অমরতার অধিকারী হইল, তখন কবি তাহার পুব প্রতিশ্রুতি ভুলিয়া ঠাঁহার 
বাক্তিসন্থার জনই তরণীতে একটু স্থান চাহিলেন। নির্মম মহাকাল সে 
অন্নরোধে কর্পাত করিলেন না। কবি ষ্ঠাহার সারা জীবনের সম্পদ 
মভাকালের হাতে সমর্পণ করিয়া নিজে নিঃসঙ্গ নদীতীরে, ঘনায়মান 
মেঘান্ধকার আকাশের নীচে, অপরিসীম রিক্ততার বেদনায় পরিত্যক্ত হইলেন | 
তাহার মর্সষ্টেড1ধন গেল, তিনি নিঙ্গ রক্তাক্ত হাদয় লইয় পড়িয়া রছিলেন | 
কাব্যজীবন ও ব্যক্তিজীবনের মধ্যে এক মর্মান্তিক বিচ্ছেদ কবিছৃদয়কে এক 
গভীর বিষাদ ৪ অলীম শৃন্যতাবোপে আচ্ছল্ল করিল। এখানে কবিজীবনের 
একটা! সমন্তা। রবীন্ত্রচিত্কে সাময়িকভাবে অভিভূত করিয়াছে | 

কবির আদর্শসন্ধানমগ্ন মন 'কয়েকটি বূপকচমকময় বূপকথাকাহিনীর 
ছল্মাবরণে তাহার অন্তসন্ধান-তীত্রত্া:ক এক অবাস্তব কল্পনাবিলাসের রূপ দিতে 
চাহিলেন ৷ দীর্থ-অন্রসরণ-ক্লান্থ চিদ্ভ নিজ গভীরতম অভীগ্স। সম্বন্ধে নিঙেকে 
এই ভাবেই ভুলায়। মর্যের জন্দন কৈশোর কল্পনার লগুতায় আপন বেদনাকে 
প্রোথিত করে। কিন্তু এই বিশ্বৃতি-ভম্মের আড়াল হইতে অগ্রভূতির 'আগুন 
আবার হ্বিগুণ দীপ্টি ও দাহের সহিত অলিয়া উঠে । 

এই বপকাবরণের মধ্য দিয়া কবি “পরশ পাথর", “ছই পাখী”, “আকাশের 
টাদ', “অনাদৃত', 'দেউল”, “কণ্টকের কথা? প্রভৃতি কবিতায় হ্ঠাঙ্ার জীবন- 
বিবিক্ত আদর্শ-কল্সনা সন্ধে কিছু সংশয় ও বাস্তবা্ৃশতির প্রতি আকর্ষণ প্রকাশ 
করিয়াছেন । কিন্তু রপকের তির্ধক পথে যে বাস্তব জীবনকে খোজা বায়, তাহা 
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কল্পনার সঙ্গে আপোঁস-যাঁনা বাস্তব | ইহার আকর্ষণ দূর হইতে দেখা নদীর 
অপর পারে তরুচ্ছায়াঘের! গ্রামের অস্পষ্ট ছবির ন্তায়-উহার অর্ধোপলব্ধ, 
অর্ধভাত্বর সাক্কেতিকতায় নিহিত | কোন কোন কবিতায় কবি-মন কল্পনা ও 
যাস্তঘের মধ্যে তবিধাগ্রন্ত ; কবি উদ্ভয়কেই সমান আবেগের সহিত আকড়াইয়। 
ধরিতে চাহেন ৷ সর্বহই কবির বাস্তবগ্রীতি দীর্ঘনিংশ্বাসক্ষন্।, মনের গোধুপিলগ্নের 
অন্পষ্টরেখাক্সিত ও ছায়ানিবিউ | রূপক আদর্শকল্পন।রই প্রতীকৃ, বিশেষ 
উদ্দেস্থের জন্য উহ্বারই মায়াম্পৃষ্ট প্রয়োগ । রূপকে পভ-বিসপিত বনবাথির 
ফাক দিয়া বাস্তবল্পীবনের যতটুকু দেখা মায়, তাহ। ঠিক বস্ত নয়, অনুভুতির 
দ্বারা রূপান্তরিত বস্তনির্মাস | পরশ-পাথপাঞএ কবি আদশ-মন্ধ।নকে ব্যঙ্গ করেন 
নাই, করিয়াছেন খ্যাপার দীর্ঘঅগেধণ-ক্রা ও, অসা, অভ্যাসাঙ্গ মনোভাবকে | 
আদর্শরতবসন্ধানের সঙ্গে অন্ঠমনস্কতার বিসদুশ সংযোগই তাহার অন্ুযোগের 
বিষয় । এই কবিতাগুপিতে বাস্তব জীবনের ভন্ব-উপপব্ধির দিকটাই কবিচিত্তে 
প্রধান হইয়। উঠিয়াছে ; বন্করস-উপভোগের কোন আগ্রহ এখানে অন্বপস্থিত | 
বিশ্বনৃত্য' ( ১৬শে ফাল্গুন, ১২৯৯) কবিতাটি কবির জীবনান্ুরাগের 
নব অনুভূতির 'প্রমাণরূপে উদ্ধৃত হইয়াছে । কিন্তু এই জীবন নিখিলবিষ্বের 
প্রাখপ্রবাহের একটি অংশমাত্র । এই বিশ্বজীবনের ছন্দ নিরূপিত হইতেছে 
বিশ্বদেবতার করধূভ বীণার সুরঝংকারের সহিত সঙ্গতি রাখিয়া! । এখানে 
মানবজীবনের যে নব জাগরণ কল্পিত হইয়াছে তাহা! কবির আদর্শ কল্পনা, 
সমগ্র নিখিল- প্রসারিত আনন্দ-চেতনার একটি গৌণ তরঙ্গরূপে | মানুষ 
এখানে গ্রাহ-তারকার, খ্তুচক্রের, অবণ্য-সিদ্ধ-নিধর্রের উল্লাস-নৃত্যের 
অন্ুগামীমাত্র হইয়াছে। আর এই বিশ্বচেতনার সঙ্গে সংযুক্ত হইয়া মানুষের 
ধে পরিবর্তন হইবে তাহ! অলৌকিক ও এন্দ্রজালিক, বাস্তব জীবনের বাধা, 
ইতিহাসের মন্থর বিবর্তন, অন্তরে ভাল-মন্দের সংগ্রাম প্রভৃতি মানবিক সঙ্ঘটের 
সহিত সম্পূর্ণ নিঃসম্পর্ক । কবির এই কল্পনা তাহার নিজ মানস আবেগ, 
নিখিলবিশ্বের আনন্াময় গতিচ্ছন্দের সহিত তাহার আস্তিক যোগ হইতে সমগ্র 
মান্যসমাজে সংক্রামিত হইয়াছে । মানুষের সম্বন্ধে তাহার একমাত্র সন্দছে 
এই বিশ্বব্যাপিনী রাগিনী, এই অস্তর হইতে উৎসারিত স্থুর সকলের 
অন্ভূতিগমা হয় না। এই আনন্দসাগর হইতে বান আসিয়া মানুষের নিরানন 
জড়তা, সন্বীর্ণ, অন্ুদার ভাবের মধ্যে বন্দিত্বকে ভাসাইয়া*দিয়া এক মহাসজযের 
মিলনভীরে্৫ঘে মানুষকে উপনীত করিবে । ইহা হইতে এইটুকুই প্রমাণ ছয় বে 
কনিকা অংশরপে মানকে ভাবিতে আরম্ভ করিয়াছেন; মাও 


টস 


চা 


হদীযী্োর ধম পরিণতিপর টি 
নন্ভোধিহারী জ্যোতিকদগুলী ও পরাখাুব, (্কাডির নানা দৃ্ের ছি কি 


শক্তবের এক পাশে শ্বান পাইয়া । ইহাকে কবির, নব. নি 


মুচেতম তাহ নিকর্শনকণে এুচণ ফর, ধার কি নাতাহা আনছি] 
ক বৈধল, কিতা (১৮ই খ্বাযার। ১২৯৯), প্রহীক্ষা (১৭ই. ডি 


১২৪৯) খন (১৫ই চৈছ। ১২৯৯১ ্পীতুস্কার। [১৩৯ ভতগ ১৩টি 


এই খিতা ক্টিতে কশির মানবাভিসুখিত্ধ1র অগ্রগতি পগিপ্দুট হইয়াছে । 
অবগত এখানে কি মাঁপবীবনের তবৃকখাটিট কখলও পুধ আবেগকলনায়। 
কখনও . কবিদাখিত মলনকিরা9 উপস্থাপিত করিয়াছেন । জীবনের লঙ্গে 
ঈাগর 'নর্প্। এখানেও পরে, আহাৰ অন্ভপ্ধের ভাখাসনগ্রন্জাবিত 
'বৈ্চব কিতা পবীজনাগ দা বলখসাঠি তার [বউ আধা ফ্োরণার পিছনে 
উষ্ার হুবণাত্নী মাশাবক অংখেগলটি প্রতাক্ষ কষছে ৪ উহার রগাথাদলে 
এক চম্পুণ নুতন দিত গ্রথপত কগিয়াছেন। যে আনুভৃতিটি ভক্তিংবরপার 
সর্ধগ্রামী আজাবে বৈক কবির পবছে্ন মনে আস্গোপন কখিয়াছিল, মান 
দেখাজছএ১8 বুগে দশাজুলাপ সই পোপশ মুপটি আমাদের চেভপারে উদ্ধার 


. করিয়াছেন । বৈষ্ঃহ কছিশার আদন প্রেমের প্রয়োজন দেবঠার খাক বা সী 


সাক, অতৃপ্তংপ্রযপিপামার্ট মাসুমের ভাহাত ঢের বেন প্ুফোজন খাচ্ছে । 
কাজেই দেবেরপিবে উদসগিত প্রেমার্থা দাভয যদি দত করিয়া নিক হরে 
শয়া আসে ৮ মন স্বালািক এ মাজবীয | মানবিক বাতি? দেখপুজার 
নগদে সন্থৃচিত অনধিকাব প্রবেশ করিয়া এক সমন এক পরম খনভুজির 
শিখায় অলি উঠিয়াছে--দেতারে প্রির করি, প্রিষেধে রেবা'। এ শ্রী 
উদ্ভিতে দেবভার মংনকীদ রথ € মানবের দেবছে উন্নয়ন যুগপৎ সাধি হছে ) 
লে মানবের বাঞ্র পরিচয় হয়ত বাড়িল না? কিন্ত মানুষের ললাঁটে বেধে 
স্ছিক্িলক ভান্র ঠা আগত ছু ৮ ৭ 
তীকষা কবির বহুদিশ হইতে সুমা জি চিত এক নৃতন), াবজলাচিল রে 
করনা *।লোেকে এই চিয়শর  প্রগেলিয তে অক্ষ করিয়াছে) হুহচি্কা) 
অতর্কিক মৃতু, নি খা তক ক্ষষ্ি, চিদ্ুকে ৪ হেআসিেহ বিষাদ ক্ংজ্প্য়া শি 
& প্রীত মনের দক ক খলীতে পুর্ণ কর্িফাছিপ, 'ছাহ) প্রোডছে, উপন 





টা 
৪ সু পা 
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ঃ কবির অন্রভূভিত্টে ৫ - দিখ) (সণ ্রজলিত হইল | ভিনে বুকে বরং 


1: ভূর (জীবাস্মাকে বত অর্ধ কিতা উদর, মধ্যে এক হী ভিন: 
বি শপ কের কাছা ক্যা) তু 
. পহিত. করি খই বিছানা: 





নী বর্ধন শৃষ্টি'নমীক্ষা 


, খাজে আপদ শরণ আচ বিগ হের পঞ্টেত প্রচ পাঠে উন ও 
সুড় ধ অন্দর ধস্া রও মধ্যে দিবা ন্ধান। ভার সং স্দাচহজ। ভে স্পা 
পর মুর ২৭, নিশল 'কৌদ-দিবেদন, শৃন্থাও বাগ আঙিঙ্গশবজ গবস্থায় 
কলিগ গধ প্য়াল। ও 1২ পর্ব জীৎ নর পা ব সখ আস্বাদন সম্পূণ না 
ই সে পর্রদ খাল বিত্ত চল বু ক্িপতিতাতী সই শেঠ কবির উদার 
প্রা।রিদ 17, আদার অর্গ তি ধর একার নি হার জপনুসাযী নিগুশ 
কপ(সধ হাঁে। শাঠিবে গম ল বদ ৮ ইয়াডে মহাকহির 
: শ্র্ছন্দসগা। পদাগপ করবনা ৮ বদন এ উদার অনভনাশ শবিত চিনকাল 
পিছিপবালি। 1 দখা 

“ধলা (৮৪ টিশত দন শর তরস্থ সাতশ এ» আদ গভীর 
কান «৪ & দর ++. ৭ ওল পর্ব ০ বাপি দবধন 
সম্পর্ক পাতে কীরির এ শু মি শপ পম্পলাত ত। 
পথ পল ধর্ম উপল দ মনশতার ৩ আম পি শঙ্গচিত তা চাবিগ 
ব)৮ ৭ বর দই বিডি আকার গাগা 1 সতত 2 পন পারিস র 
কত আাবগয়দিত। গু জার দম টিপ বলার * গমন হস 
ফাঁটিয়। পদ্য | এখান জবনেন। 5১৯৮ কিক »ঠমপরজাকে ছাগইমা 
তগলপাবেশ 11 গে সম জদীত করপাকও [৫ দান্দর্য" 
দুাধেশ, পণ । শব দিক আজমভা কাত ২৭ ক্ষীণ গর পুহর্থ শাল 
বীপাই়। প%7র বালন। দি ও ল শাল ₹ই | উদ্ঠি হে হধদগিরপিশী 
পরি হত, 5৮ ৭ ধধাবসসতত্ের পগিবত প+ আলে দহ ৮ফ গে । দরদ 
কনিকাছির মধ দিযা যেন ঝটিকামধিত পদের আশান্ বিঙ্গোতি চচাইযা 
শরতিাহং। 'বানসা ' সনধুতর গ' কবিান কি এই ঝঞ্চান্ছু সাগরের বর্ৃল। 
কাযা উদার জ্ 8 চেতন ধিকুদক্জাধশাণাদিত সংগ্রাতের পশিকায় 
বির ফরিযাঞ্ধেণ । সেখানে মননসাহাযো প্রকতি-তা দি বর ভাৎপার্মনলটান পন 
প্রয়ান । খন্ঠমান কাবা এই ভাক্ীবর গ্রচাঙ্গ উপ অন্ববের আতা উহ 
কি খেকে পদ বরিবার আক * পমুদ কালনপকে শিডিভীগে এ বত 
 করির৮কাধনল। জউচেননের 5 পাষাক্ষত | সবদিন। জার আগার, 
চি য় চসিবী) & কাঁযাগাতের মহি রি ভাধসম্পব্ের গাহশ। কখনও 
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বোর প্রথম পরিপতিপর্ন ক 


15 


দি 
। টন 


রতি কবিতা) একটিতে অমুপ্ডের টিক্-শীস্ত, আঃ ীরপাছ আরকষণ, 
র 'অন্চটিতে কবির বিশ্বাধাবোধমূলক জীবনসস্ারের প্রশান্ত শ্রক্ধাশ 

টি “পুরস্কার কি তাঙিলাবে খুব উচ্চন্তবের নয। বিশ হামা হালারততের 
সমগ্র ফাহিলীর মারপংকলন কবির গঙ্গভূক্কি হওয়াতে উর গামর্ধম। 
টি পু হইয়া ২. তথাপি ও. কবিভটিতে আনসদরঠর অপাধিষ 
রহস্াময়,। ব্যাকুল প্র্পরম্পরায ৪'ণ প্রেমের একট খাষ্তব $ 11£ কিরণ 
অগ্গিত হইরাছে। 'মালসঙণকী- করি এ ভাঙার কাবার শক সিকি 
প্রেমের একান্স্থা নিলি হইয়াক্েন ; 81815. কান লক্ী ও দীঘহগ-্ধবিটা 
ম)লস প্রেয়পীর অন্ডিগহ বিপুল আইলানিত দিতে কৰিচিদ্রে প্ীতিআজ 
চাহে কিউ কমনার বাই গরম মহ পলা ভাহিঙ্গাখা হটে পারে না। 
বাঙ্থাধ জগতে নিম এই ক্র তবার পিক অন্থাকে পিদখন কাছ ও উহা 
টাঘিপিকে সংশফণম্প ঘনাইত। চলে) বিছেদ পর সাব্শলক্কপিত! এই 
নক আবার উর বিষ্টি উিলালে হি এজ হস পাডি। শভরাং মংনসনুন্বার 
ধাপ্বপোপী আবেগকে জিন পাদ ববি তাখিতে হ। চাই মনসুর র 
আটযাস 'বে লেখ। পুরাদা কাণত এ কার ও কবিজায়ার প্রজা নিরভয়মধুর, 
কপট মানশঅভিমানে জিচিকর পা, প্রেম সাংগরিকতাব বান্ধব পরিবেশে 
গুশরাবিডত ইরাকে । এখন কাওগার। কবির কাবার স্রণাদ রণ, কাবিহিনের 
ফরমান শ্বদের রি ধার তিস্বতিকণ, কোন দিবা শর্চি সহন। 
সিলি লিহাগই এপরমময়। ফংসাবজ্দকোগে উনুখ। এক মানবী | ভখাপি আই; 
একস ধবল, 77 ধই গাছ (পরম । থে কাধির 
নিবিউতম উ “পানি দিতে ও রলোকসানিনীন দিত্যন্রপিশি কাব্যপক্ীতে পারি 
টুন পাবে তই রর এখানে হর বর) “মানসী 0 পিযা-্রশ্তি 
এখদে পক শণীনবনানার পর্সি াবহগার আবর্তন হরিরাছে। 
রানার বণনা, বিঃ ই-ওতাধী যাচ্াপূরণেল কাহিনী, দেখ কবি 
শরিক ২ উদ, ডেম যা জি ওঁকে উিপ.৬স। ॥ ক)ঠব্পদফ- 
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ধান চলিবে রা চীন ভারা, ূ 
বি সারি বত-খাপবের ধার! 
দিনার কালের 475 ॥ সাহার 

* আট কাপতে । 


"১ এর 
"এই স্ক্টি শ্া্যা-এর, 






টস নি ॥ 


ভাবো র্নাবতি। গাধারহাতাহতেৎ রি 


. 5. নী টনি 


নী ও ক্কেশ পর্ন একট মহা এতে মীনবচিতে উদ্ধাদের চিরঙন, তাপ, 
ভাবা ঘাখিয়! গিয়াছে এই ক বিত!টিক্চে কবির কাব্যািপ্রায়ের র্শকথা, 
অনি, ক. পর্থিমিতিযোধ ও বাদ চেতনার সহিত অভিন্যন হটুয়াছে।। স্বানস' 
রী ৭ বাবালাগাতেো, উদলাস্ক আপ নহে, দিব! চেতনার করুণ লেঃ আমা 
সৌনদ্বকে পরাজগে নামই আলা নহে, কবির পক্ষ সম্পুন্ভাবে জীবননিষট 
এ্করি”সৌপদের উপর করিকমনা প্রন একটি গাঢ়র আজাব আরোপ, 
সারের ছুবাবদনারিঠ জাবনে কিউ সৌন্দ্যবিষ্টার, জীবনের কোমলুতম? 
বুক্িজগি কিছিং আাধুনি- ইইই করির চনম উচ্চাডিলাধ। একই কাব 
করি, 'গোনার করব --১চিতার ৭ উহার সমস্ত নভইধরদ শ করনলৌক- 
বিবারের মে! মাটির পাঘবীর দিকই যে তাহার দুটি নিব হিগ। এই সাই 
ঘোঁধণ। কমিয়া-ন। রি 

“কান দহিত ভিগনায় াকানার আকাল গেগ্পুম ৪ ডি 
দবাসাখাক ২ ই কারণ বোধ ভয় একদিকে মসাডশিবনগাতারে বেশ 
গয়াস, সগ্াকে কবির আবচেতুল মনে মানমীন্পমর্স সবাপির) থে বাব 
প্রেমচেভন মান্নক আদব প্রেমেক ভান প্রত কর, কধিহ্ছদয়ে শে ই, 
এক্বাড়-পর্ধ সা । প্রেম সন্ধে করির স.নাভাৎ এখন একটি সাহাবলীর ত স্থির 
লাভ, করিয়াছে | ভা বত প্রেমলীগার টিতাঙ্থনের এ্রয়োজনণ্ড কম; উহার 
উদাস প্রশান্ত... পির নদীগুলি। অনস্থ্রমের অহাপাধাধারে মিশিছে 
উচ্ঠত, ক্কাছাঁদের গতিচঠয়ী । কলকাকলী অনেকটা শ্দ ও মন্তর | | 

। সছুবোশ +1১১৯7:4, ১৯৮৭), পদযাযমুলণত (১৯ই আধা, ১৬৫5 ঠ 
ধার্য ফোষন। রি আহা ১৮০৪) সিরা ভীদরো (২৭শে আধা, ১৩55 ১. 
'প্র্যাখানি (১৭৩ আধা, ১৩০০), আজ্ঞা (২৮শে শা) ১৩৭3, 
অচল নতি 5১৯ অগ্রহায়ণ, ১৩০৬) এই কাণ্যে প্রেমকাধিভাব প্যাক! 
ইহাদের ঈধো ক অচল, স্বৃতি। চাড়া আর কলি নাদর্শ-প্রেষক্রীনা- 
প্রভাবিত মদ হুম খা | :'ছর্বোধ-ত একটি স্থাবক্ক আঅপেস্থা চাই ধলিযা কোন 
পমাধ্যোটিক মে করিয়াছেন | 





র্বীন্রকাদ্যের প্রথম পরিণতিপর্ব ৬৭ 


এ রাজ্যের আদি-অন্ত নাহি জান রানী, 
এ তবু তোমার রাজধানী । 


এই উক্তি মানসন্ন্দরীর প্রতি নিবেদি বলিয়। প্রতিভাত হয় না, পারি 
প্রেমিকাই ইহার সন্বোধন-পাত্রী। ইহার মধ্যে যে শেষটস্বের স্বর আছে, উচ্চতর 
প্রজ্জাতৃমি হইতে প্রেমরহস্তবিহ্বলা প্রেষসীকে বঝাইবার যে চেষ্টা লক্ষিত হয় তাহা 
মানসী সম্বন্ধে কবির মনোভাবের ঠিক বিপরীত | মানস সঘন্ধে মানসীই 


রহন্তাময়ী, কবি বিশ্বায়-বিম্ট | প্রেমের অগা রহস্তমধন্তা প্রারত প্রেমের লঙক্গণরূপে 
এখানে নিদেশিত। 


'হাদয়-যমুনা' নূপক-ব্যপ্রণাপ্প অপকপ প্রয়োগে প্রেমের অতল-গভীর স্গিগ্ধতা। 
উহার সবলাজভয়হারী আবরণ ও মরণের সঠিত উহাপ শিখিলবন্ধনচ্জোশি সমধরগিত্ব- 
বিষয়ক এক অনিবচনীয় অনুভূতিকে রূপ দিয়াছে। যমুন! আদশ প্রেমলীলার 
ভাবাসঙ্গজডিত বপিয়! কবি--প্রেয়লীর প্রণয়সাধনার পরিপুর্ণ আধার রচন] 
করিয়াছে । এই আশ্চর্ম-সুন্দর কবিতাটিতে প্রেমিকার অস্থর ও বাহির, উচ্থার 
প্ররুতিসিদ্ধ ভাববিভোরতা 'ও নিগুটতবব্যগ্না এক অন্তরঙ্গ মিলনে একীভূত 
হইয়াছে । ক্রীড়াশল জলরাশির মধ প্রণয়ী-জদয়ের ভাব-আলোড়ন, জলের 
জবানীতে প্রেমিকের সবত্াগী, মরণম্পর্ধী প্রেমের আমন্ত্রণ যেন অপূর্ব সুসঙ্গতির 
সহিত ধ্বনিত হইয়াছে । প্রতিটি স্তবক নদীঘাটে অবতরণের সোপানশ্রেণীর 
ন্যায় এক ক্রমবর্ধমান প্রেমাবেশের স্করবিষ্ঠাস স্চিত করিয়াছে। প্রথম জ্ববকে 
যমুনাজল নায়িকাকে চিনিয়াছে, দৃষ্টির মধ্য দিয়। নয়, উহার নুপুরনিককনের 
শ্রবণের মধ্য দিয়া, কেন-না আলুলাধ়িত বুস্তল যেমন নাদ্ধিকার দৃষ্টি অবরদ্ধ, 
করিয়াছে, তেমনি দিগন্তস্নত মেঘভার নদীর দৃষ্টিবাধ। জন্মাইয়াছে। . তাহার 
পর দ্বিতীয় স্তবকে প্রেমসায়রে অবগাহনের পুর্বে নায়িকার যে মধুর মুগ্$ ভাব- 
রোমন্থন স্কাহার বাস্তবচেতনাকে গ্রাস করে তাহারই অপরূপ বপনা। সে 
েকুস্ত পূর্ণ করিয়া প্রেমের জল আনিতে গিয়াছে, সেই ব্র-আধারই তাহার 
আত্মবিস্থৃতির সুযোগে কোন্‌ অতলগভীরে ভাসিয়! গিয়াছে | 


তৃতীয় ঘ্যরকে আর বুস্ত ভরার প্রশ্ন নাই, এখন প্রেমগন্ভীরতায় সকল জাঁজ- 
বিসর্জনকারী অবগাহন:ল্লান.। তখন, প্রেমিকের দিক হইতে সোহাগতরঙগোদ্ছ্বাস 
ও. অস্ফুট, কঙ্গড়াষণ নান্বিকাকে. অভ্যর্থনা! জানাইতেছে। কিন লারিকায়, দিক, 
হইতে.কোন পাছা নাই. . গাহনের'পষর;স্সার জল, ভরিষার ,তাগিয নাই). 
আছে। ছ। তৌষচোনার- নন্পূর্ণ খান্মলমপ্ণ।. শেষ হাযকে প্রেমের আগার বৃহ, 


৬৮ রবীন্তর হৃত্ি-সমীক্ষা 


অতলগভীরতা মৃত্যুর মত সমস্ত ব্যক্তিসন্তাকে অবলুপ্ত করিয়াছে। প্রেমের 
সময়-পরিমাপ, উহার কালচেতনা, উহার গীতিময় প্রকাশমাধূর্ব সব এক 
আস্মাবলুপ্তির গভীর শূন্যতায় বিলীন হইয়াছে । প্রেমের চরম গৌরব মৃত্যুর 
সঙ্গে উহার অভেদ একানম্মতায় । 


'ব্যর্থ যৌবন”, 'প্রত্যাখ্যান' ও 'লজ্জ। সাধারণ প্রেমের বিভিন্ন অবস্থা ও 
মানস সঙ্কটের পরিচয়বাহী। ইহাদের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিবার নাই। 
ইহাদের কাঁবামূল্য খুব উচ্চ নহে, তবে ইচারা প্রেম বিষয়ে কবির অস্তরদূ্টি যে কত 
ব্যাপক ছিল তাহারই প্রমাণ দেয়। ভরা ভাদরে' কবিতাটি “সোনার,তরী'র 
মত একইরূপ পন্মাপরিবেশনির্ভর ; পন্মাতীরের শস্তাক্ষেত্রের ভরা ধান, আকাশে 
লঘু মেঘখণ্ডের লক্ষ্যহীন বিচরণ ৪ বহিঃপ্ররুতির মধ্যে এক পূর্ণতাজাত শ্লথতা 
কবির চিন্তুকে প্রেমবিবশ করিয়াছে ও তাহার প্রেয়সীর কালো আখির কথা মনে 
পড়াইয়া দিয়াছে । এখানে নাম-কবিভার মত রূপক-অনির্দে্তা, অসমাহিত 
প্রশ্নের ভার কিছু নাই। 'আকাশের টাদ' কবিতাটিতেও সরল, সমস্তাহীন, 
বপপসন্ত্ট জীবনের প্রতীকরূপে এই পদ্মার ধুলে ধান কাটা ও মাঝির গীতি- 
প্রিয়তার দৃশ্য ব্যবত হইয়াছে । 


সোনার ক্ষেত্রে রুষাণ বসিয়া 
কাটতেছে পাক। ধান, 

ছোট ছোট তরী পাল তুলে যায়, 
মাঝি বসে গায় গান। 


একই দৃপ্ত কবির দৃষ্টিঙ্গীর পার্থক্য অনুসারে নানাবিণ ভাবোদ্বোধনসমর্থ। 
ইহা কখনও বা প্রেমন্থৃতিউদ্দীপক, কখনও বা লরল, নিশ্চিন্ত জীবন-যাত্রার 
চিন্রকল্প, কখনও বা এক অনির্দেশ্ত উৎকঠার বিহ্বল ও জটিল জীবন-জিন্ঞাসায় 
প্রছেলিকাময়। 


“অচল স্তৃতি' কবিতাটি মানসম্ন্দরীর ধ্যানকল্পনায় উত্সগিত কবিচিত্তের 
একট স্থির উধ্ব'গামী প্রত্যয়ের অপূর্ব শব্দচিত্র । অচল, উর্ধোখিত গিরিশৃঙ্গের 
মত এই অবিচল প্রত্যয় কবির মনোজগতে সর্বাতিশয়ী, সকল ক্ষুদ্রতর, 
কোমলগতয অন্ুতূতির কেন্্রবিদ্দুরূপে চিরবিরাজিত ৷ এই সমুন্নত, অনধিগম্য শিখর 
কবির বাসনাকে অনিবার্ধভাবে আকর্ষণ করে, উহার চারিদিকে কবির শত কল্পনা 
রভীন মেখে মত আবতিত হয়, উহার নিশ্চল নীরবতাকে ঘেরিয়া কৰিমনের 
সমস্ত গতিবেগ, উহার কল্পনার লমগ্ত লীলাবৈচিত্র্য আনাগোন! করিতে থাকে । 


রবীজ্কাব্যের প্রথম পরিণতিপর্ব ত্র 


শিখর গগনলীন 

দুর্গম জনহীীন, 
বাসনা--বিহগ একেলা সেথায় 

ধাইছে রাজিদিন | 


কবির একটি চমকপ্রদ, অলৌকিক আদশ-সংস্কারের কি প্রশাস্ত-গম্ভীর, গভীর- 
প্রত্যয়যুন্ত অভিব্যক্তি । মানসম্থন্দরী কবিচিন্তিপ একটি ক্ষশিক অতিথি নহেন, 
উহার অস্তরনিয়ন্ত্রী স্থায়ী অধিবাপিনী । 

“তামরা ও আমর।' কবিতাটি পবীশ্ছনাথে হতকালীন ভাবমুগ্ধতা হইতে 
স্বতস্থ। একক রচনা | পুকৃষ ও নার্সী-জাতিগ গতিবিধি, মাণস প্রকাশভঙ্গী ও 
আবেগছুন্দের পার্থকা রেখার অতি স্ুক্ম, পু টানে অথচ অনুভূতির অন্রাস্ত 
অন্তেদিত্বে, দ্ুহ-প্রবহমান ধ্বনি-সঙ্গী*-যোগে অপুনভাবে বাক্ত হইয়াছে। 
কবির গভীব প্রেমচেতনা পুরুৰ-নারীর 'অন্তর-পরিচয় ও ভাবগ্োতনার প্রতি 
ভাহার দষ্টিকে অসামান্তরূপে তীক্ষ করিয়াছে | 11671758078 2 130010171-এর 
নারীপুকষঘটিত প্ররুতিপার্থক্য আলোচন। এই চকিতচমকময়, আভাসে-ইঙ্জিতে 
সত্য প্রকাশক কবিতাটির মদির কটাক্ষের সহিত তুলনায় নীপস তব্ব-ভাবাক্তান্ত 
ও স্থল মননপ্রধান বপিয়া মনে হয়। 


এইবার যে কয়েকটি কবিভায় কবির কবিহ্বশক্রির শ্রে্ঠ বিকাশ ঘটিয়াছে 
সেইগুলি সম্বন্ধে আলোচন] কর! যাইতে পারে । এগুলি সংখ্যায় খুব বেশা নহে 
কিন্তু উৎকর্ষে পৃথিবীর কাব্যলোকে নি্বস্ঠানীয় । “যেতে "াহি দিব (১৪ই 
কাণ্তিক, ১২৯৯ ), “মানস-নুন্দরী' ( ৪ঠা পৌষ, ১৯৯৯), “বুন্ধরা' (১৬শে কাঠিক 
১৩০০) “নিরুদ্দেশ যাত্রা” (১৭শে অগ্রহায়ণ, ১৩০০) কবিকল্পনার তুঙ্গতম শিখর- 
মহিমার বিরাজিত । প্রধমটতে একটি ক্ষদ্র সংসারজীবনের ব্যর্থ স্নেহ, অলহায় 
মান্ধষের একটি সাধারগ অনিবার্ম হাদয়ণেদনা! অপূর্ব কল্পনাশক্কির বাহ্মন্ত্ে 
নিখিল বিশ্বের অন্তর্লান মর্মব্যখায়। আদি মাতা ধরিত্রীর বেদনাপীড়িত সম্ভান- 
মমতার ক সর্ধব্যাগী বিষাদ-সঙ্গীতে রূপান্তরিত হইয়াছে) কবিতাটির প্রারস্কে 
গার্নথয বক্সার ছোটখাট, ল্লীতিমধুর, সেবা ন্সিগ্র হাঙ্গার বস্তসঞ্চয় যেন ধুলিমলিন 
মর্তলোকের সর্বনিয়স্তরে উহার ভূমিক! রচনা করিয়াছে । মধ্যভাগে একটি 
চার বতসরের শিশু বালিক! অবোধ শ্েছের ব্যর্থদাবীভরা, নির্ষ বিশ্ববিধানের দ্বোরা 
উপহসিত, অথচ আক্মপ্রত্যয়ে দুঢ় এক অভিলাষ ঘোষণা করিয়াছে । সংসারের 
সমস বাস্তব ক্ষণভগ্গুরগ্ডার বিরুদ্ধে ছূর্বল মান্ষষের প্রেম হার চিরন্তন শ্থারিত্বের 


৭ রবীন্দ্র স্হি-সমীক্ষা 
দৃপ্ত দাবী তুলিয়াছে। এই করুণ, স্থৃনিশ্চিতি পরাজয়চেতনার অস্কুর হইতে 
কবিপ্রতিভা এক বিরাট, বিশ্বব্যাপী ভাঁব-মহীরুহের উদ্গম ঘটাইয়াছে। অবোধ, 
সংসারানভিজ্ঞ ছোট মেয়েটির শান্ত, নিঃসংশয় অধিকারবোধ সমস্ত নিখিলে বিকীর্ণ 
হইয়! বিরাট বিখের জদ্পঞ্জর-বিদীর্কারী এক করণ আবেদনে মুখরিত হইয়াছে । 
সমস্ত জগতের অন্ব-পরমানছে এই রোদনভরা মর্মনিংস্ত কামনা প্রতিধ্বনি 
তুলিয়াছে | বিস্তীর্ণ হেমন্ক-শল্তক্েত্রে। বৃক্ষের আলো-ছায়ার হৃম্ব-দীর্ঘতায়, 
নদীমোত্ের পরম্পর-মশ্রগামী তরঙ্গমালায়, চঞ্চল ঘটনাশ্োতের উপর নিক্ষিপ্ত 
এক চঞ্চল মর্মকামনার স্থির আচ্ছাদনে--সর্বত্র এই বিষাদ-সঙ্গীত, 
আপাতবার্থ আশার অপ্রশমিত বেদনার সর অম্নরণিত হইয়াছে। সর্বশেষে 
মাতা বস্ুদ্ধরার শোকয়ান, অপ্রতিবিধেয় নিয়তির প্রতি অনিমেষ বন্ধদাষট 
উদাস মণিটিও অবিস্মরণীয় রেখায় কুটিয়া উঠিনাছে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে 
এই শুর হইতে মহৎ, এই ভূমিলনিবদ্ধতা হইতে উপ্বগগনচারিতায় সংক্রমণ 
কিরূপ অনায়াসে, কত অবলীলাক্রমে সম্পন্ন হইয়াছে-কোথ1 লচেতনভাবে 
ভাবসমুন্নতি প্রয়াস দেখ! দেয় নাই। কল্পনার এই স্বতংস্ুর্ত সাবলীলতা, 
ভাবের এইরূপ নিবিড়, নিটোল, অনবগ্ধ রূপসংহটি, মননের এইরূপ অবাধ 
নিখিলবাপী প্রসারণ শ্রেগ্চ কবিগ্রতিভাব রাজকীয় শীলমোহরে স্বাক্ষরিত | 

এই কাবোর মধামণি হইতেছে 'মানস-সুন্দরী, শ্রধু কাঁবোতকষের শে্ঠতার 
দিক দিয়া নহে, কৰিগ আ-কৈশোর-অন্বস্থত, প্রকৃতি ও মানবমনের 
শ্রেঠ সৌন্দর্কণিকাসমধায়িত মানসী কল্পনার অপূর্ব-সুন্দর রূপপ্রতিমাগঠনের 
সার্থকতায় । কবির দীর্ঘ অরূপস্ুন্দরী-অন্বেষণের, উহ্ছার বিছ্যুত্প্রভার ন্যায় 
টকিতচমকের ও দ্রডবিলয়ের ছন্দাবতিত রূগাভামের শ্থির চিত্রকল্পগঠপ- 
প্রয়াসের সার্থকতম পরিণাম ইহাতে শুচিত হইয়াছে। কবির চিরক্ীবনের 
শ্রাস্তি। হতাশা, অবসাদ, অনিদেশ্য আকৃতি দীর্ঘসাধনার পর এই কবিতায় 
এক লব-ভাসান পুলকরসায়নের ভাবোচ্ছ্াসে বিলীন হইয়াছে। চিরকালের 
অনার়ূত্ত মানসপ্রেয়দী এক শুভ্রলঞ্ে রূপবন্ধনে ধরা দিয়া কবির মর্মগৃহিনীর 
আলন অধিকার করিয়াছে । এই দীর্ঘকাজ্ষিত মিললে কবি-প্রেমিকের বীণা 
কি অপরূপ বাগিন বন্ধত হইয়াছে! এই অসাধারণ সৌভাগো প্রেমানুভূতি 
উধধবতমলীমাম্পর্শী ভাবব্যাকুলতা, তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিয়া ধাবমান কৃলপ্লাবী 
জানন্দোচ্কান, ' আশাকয়না-ওৎমুকযসংশয়ের সমস্ত হদয়মন্থদকারী এক অপূর্ব 
আলোড়ন, বর্ষারারিধারান, সায় বিচিত্র সৌন্দর্যের অনরল, অবিরত উৎসার- 
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দৃষ্টাস্তরূপে, এক অনির্বচনীয় গাবোন্তরণের আধাররূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে! 
বিমূর্ত, ভাবসার কাব্যপ্রেরণাকে অবলদ্বন করিয়া এরূপ লৌকিক প্রণয্নোম্মততার 
উপযোগী আবেগ সঞ্চয় কর! ষে সম্ভব তাহ! বৈষ্ববপদাবলীর রাধারুফ্ঃপ্রেমলীলা- 
বর্ণনায় কিছুটা আভাসিঠ হইয়াছিল । কিন্তু বৈষ্ণবপদাবলীতে যে প্রেমকল্পনা- 
তত্বের তটবন্ধনে স্ুনিয়ন্ত্রিত, রবীন্ুনাথে তাহ! স্বাধীন অনুভূতির দুর্বার, নিরক্কুশ 
স্োতাবেগে সহ ধারার ও বিচিত্র পথে উৎসারিত । শেলী অশরীরী ভাব- 
মৃত্ির সহিত আবেগ-উষ্চ অন্তরঙ্গতায় রবীন্দ্রনাথের কিয়ংপরিমাণে সমধর্মী। 
কিন্তু উাহারও ভাব-পরিক্রম! সংকীর্ণ তর গণ্ডীতে সীমায়িত ও ষ্ঠাহার মদিরতম 
উচ্ছানও রবীন্দ্রনাথের সহিত তুলনায় অলৌকিকতার হিমানীস্পশে হীধ 
কুহেলিমাথা । অলোকিক কল্পনাকে সৌন্ামস্থ্রে বশ করিয়া উহাকে সম্পূর্ণভাবে 
রূপজগতের ছন্দোধদ্ধ করার রুতিহে রবীদ্দনাণ তুলনারহিও | 

এই মানস-তিলোন্ুমার সৌন্দ্যকণিকাগুপির তিলে তিলে আহরখ' ও 
সঞ্চয়নের ইতিহাস অস্পট হইলেও ছুনিরীক্ষ্য নহে । করি ধাপ্যকালে তাহার 
চতুষ্পাঙ্গের পরিবেশে এক অর্ধপরিচিত সত্তার কৌতুকময় উপস্থিতি অন্থভব 
করিয়াছিলেন | 'সন্ধ্যাসংগীত-এ এই অর্ধপরিচিতেরই নিংশ্বাসবাযু ম্কীত 
হইয়া এক অপরিণত, অপবিমিত ভাঁবকল্পনার কুতেপিকা সৃষ্টি করিয়াছে । 
'প্রভাতসংগীত'-এ হার পারিপার্ধিক মানবজ্জীবনের সহিত্ত প্রথম মিলনান্তভূতির 
আনন্দ-উচ্ছাস তবণ কবির বিবির আত্সকেন্দিক্তার মধো বহিবিশের স্বচ্যন্দ- 
গমনের পথ উন্বক্ত করিয়াছে | “ছবি ৪ গান'-এ এই বিশ্বজোড়া বিষাদ ও 
আনন্দ ক্ষুদ্র ক্র সুমিত ছবিতে ও ক্ষীণ গীতাভাসে স্পষ্টতর রূপ লইয়াছে-_বিধাদ- 
বাষ্প করুণ অশ্রুবিন্দুতে ঝরিয়া পড়িয়াছে, বিরাট বিশবমিলনের উত্তেক্গনা ছোট 
ছোট গানের সুরে ও রূপস্সষ্টির উৎসাহে কাবাপরিমিতির রপবন্ধনে ধরা দিয়াছে । 
“কড়ি ও ফোমল'-এ এক সর্বগ্রী রূপতৃঘঃ! ও উদ্বেল প্রেমচেতনা কবির মানস- 
জগতের শ্ুলিণ-মন্থর স্বপ্নময়তাঁকে' কামনা-চঞ্চল ও নিবিড-বর্ণ-রঞজিত করিয়াছে । 
কেশোরের স্বপ্রান্ভবের সহিত নবযৌবনের বর্ণাট্য আবেশ যুক্ত হইয়া কবি- 
কল্পনার সমন্ত প্রকৃতির রং বদলাইয়! দিল। যে অর্ধপরিচিত 'সত্তা বিষাদের 
বাম্প-অবণ্ততিত ও মিপনানদ্দের ক্ষণদীশ্থিতে মুতমুদছি আভাপমিত হইতেছিল তাহা 
এখন' কল্পনাধৃ্টিতে গোচরীভূত, নিবিড় অনুভ্ভতিতে  সর্বব্যাপিনী প্রেরসীর 
মৃঠ্ঠিতে প্রতিভাত হইয়াছে । সমগ্র 'মানসী' কাব্য 'কড়ি ও কোমল'-এর ধোন 
স্বপ্নকে রপনিথিতি ও নুম্প্ট অঙনভৃতির বন্ধনে বাধিবার আকুল প্রয়াসের কাছিকী। 
কবির কাব্যোতসাহের প্রেরণাদাত্রী, তাহার কাব্যসাধনাসঙগিনী কাদরী দেবীর 


৭২. রবীন্র স্ষ্টি-সমীক্ষা কষা 


শোচনীয় অকালমৃত্যু কবির মনোজগতে এক বিরাট আলোড়ন তুলিয়া, ঠাহার 
সুলভ কল্পনাবিলানকে মর্মান্তিক জীবনসত্যে পরিণত করিয়|, একদিকে যেমন 
তাহার কাব্যে নিবিড়তার সুর জাগাইতে সহায়ত! করিয়াছে, অন্তদিকে তেমনি 
আদর্শ প্রেয়পীর রূপসন্গানের প্রেরণা যোগাইয়াছে। কাদম্বরী দেবী দ্বয়ং 
কবিমানসশ কি না তাহা নিধারণের উপনৃক্ত উপাদান আমাদের নাই ; কিন্ত 
এই মানসীর রপদশনে তাহার ছা্সাপ্রতিবিদ্ব যে মাঝে মধ্যে পড়িয়াছে, 
উহ্বার বিচ্ছিন্ন প্রাথকণিকাঁওলিকে রূপসংহতি দিবার, অনির্দেগ্য বিশ্বানুভূতিকে 
ম্বদয়ের গভীরতম প্রণরাকৃতির সহিত মিলাইবার যে ব্যাকুল প্রয়াস 
কবির মধ্যে লক্ষিত হয, সেই পাসায়নিক সংযোগ-সাধনের উপযোগী জদয়োত্তাপ 
মনে হয় কিয়ংপরিমাণে কাদম্বপী দেবার 'অকন্মাৎ_-প্রজপিত চিতানল হইতে 
সংগৃহীত হইয়াছিপ। মানসীর প্ুপপ্ত আশা" 'অহল্যার প্রতি”, 'সোনার তরী'র 
পরবর্তী রচন! 'বন্ুক্ষপা'য় বিশ্বজ্জীবনের বিডি আধারে রস-আস্বাদনের জন্য 
কবির উদগ্র আগ্রহ, বাক্কিগত জীবনের এক নিদাকণ আঘাতে, “মানসী'তে ঈষৎ 
উপলব্ধ কল্পপ্রতিম1ও উহার অন্তি্ সন্বদ্ধে নিশ্চিত প্রত্যয়ের সহিত এক হইয়া 
মিশিয়া গিয়াছে । এই উভয় ভাবধারাকে এক অপুব সংগ্রেষাত্মক মিলনে 
যুক্ত করার বিপুল আবেগ এই অশ্থিমক্জাগত, অবদমিত শোকসংস্কারের উৎস 
হইতেই আসিতে পারে । এক জদয়বিদারী অথচ মর্মসংগুপ্ত বেদনার 
গভীর কালিমালিপ্ত পটভুমিকাতেই 'মানসনুন্দরী'র এই হেমোজ্জল রূপচ্ছবি 
দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। ্া 
বিশ্বাত্মবোধ ও মানস প্রেয়সীর জন্য আকৃতি এই উভয় প্রকার আবেগ এই 
কবিতাটির মধ্যে--একটি গঙ্গাযমুনাসঙ্গমের প্রেমমহাতীর্ঘ রচনা করিয়াছে । 
কবি এখানে ঙাহার মানস প্রেয়সী ও কাব্যলশ্ম্ীর অভিন্নতা অনুভব করিয়া 
এক অসংবরণীয় আবেগে মন্ত হইয়া উঠিয়াছেন। এই আজন্মসাধনধন 
অলোকন্ুন্দরী যে কবিরই অন্তনিহিত কাব্যপ্রেরণা, তাহার কাব্যজীবনের 
পূর্ণতাবিধানকারিণী এই সত্যই কবি অকশ্মাৎ আবিফার করিলেন। ইনি 
কবিচিত্তকে অতুলনীয়, অলৌকিক প্রেমানন্দে অভিষিক্ত করেন, ইহার 
কোমল স্পর্শ ও অন্তরঙ্গ সান্লিধ্য কবি-কল্পনীকে পরম সৌন্দর্যে বিকশিত করিয়া 
তোলে। প্রেমমিলনের অপূর্ব আনন্দ কবি ইহার মধ্য দিয়াই আশ্বাদন 
করেন। তবে ইনি এখন পর্যন্ত কবিমনের নিয়স্ত্রী পদে, কবির অন্তরলোকের 
সরধমন্নী কত্রীত্থে উদ্ীত হন নাই। মাললন্ুন্দরী এখনও অন্তর্যামিত্ের 
নিগুঢ় প্রভাব, বিভ্ঞার করিয়া! কবির কাব্যচর্চাকে নিজ অযোঘশক্তিবশে এক 


রবীন্্রকাব্যের প্রথম পরিণভিপর্ব খ্ 


অন্ঞাত উদ্দেণ্ডের প্রতি পরিচালন করিতে রত হন নাই। ইনি গৃহিণীর মত 
কবির অস্তর-অন্তঃপুরে সুপ্রতিষ্িত হইয়া তাহার কল্পনাকুন্থমকে নানা বিচিত্র-রসে 
ফুটাইয়া তুলিবার পরিবেশ স্ষ্টি করিতেছেন, কবির অশান্ত হৃদয়ে শাস্তি বর্ষণ 
করিতেছেন, ঠাহার অপরূপ প্রেমস্থধা দিয়া কবির চির-অডপ চিত্তক্ষুধা মিটাইতে- 
ছেন। সংসারজীবনের পরিপূর্ণ প্রেমসার্থকতার ছবি যেন কবি ও ট্াহার 
মানসীর মধ্যে_-এক শিবিউতন্ময়তাপূণণ দাম্পত্য সম্পর্কের মধো প্রতিফলিত 
হইয়াছে। ইনি কবির মুখ হইতে ভাষা কাড়িক়া লন না, তাহার উপর শিরস্কুশ 
আধিপত্য প্রয়োগ করেন না, শুধু তাহার সন্ভার স্পশে, ঠাহার নিকট 
উপস্থিতিত্তেই কবিপ্রতিভার স্বচ্ছন্দ বিকাশের অনুকূল আদর্শপরিবেশস্ষ্টিতে 
নিজ প্রভাব সীমাবদ্ধ রাখেন । 

দীর্ঘ সাধনার পর কবির এই অকন্মাত সিদ্ধিলাভভ তাহাকে 'কডি ও কোমল' 
ও 'মানসী'র বিফল অনুসন্ধানের বেদনার কাহিনী ভূপাইয়াছে। তিনি যে শুধু 
মানসীর স্বরূপ আবিষ্কার করিয়াছেন তাহা নয়, অনুকূল প্রেয়সীরূপে তাহাকে 
নিজ নিবিড় আলিঙ্গনের মধ্যে পাইয়াছেন । এই মিলনের আনন্দ, চিরপোষিত 
আকাঙ্কার এই অপরূপ সার্থকতা তাহার চিত্তকে কানায় কানায় পুর্ণ করিয়াছে 
ও এই হর্ষোদ্ধেলতা মিলনতৃপ্ত দম্পতির নিভৃত কৃজনের বিচিত্র কলধবনিতে, ললিত 
লীলাকল্পনায় ও শেষ পর্যন্ত এক অনিবার্ধ মানস প্রতিক্রিয়াবশে, চরাচরবাপ্ 
বিরহের মধো একটিমাত্র মিলনের বাচিবার করুণ, শঙ্কিত আবেদনে শত ধারায় 
উৎসারিত হইয়াছে । 

তাহার পর আসিয়াছে পুবস্মতি-উদ্ধোধন । কবির শৈশবে এই মানসী 
তাহাকে গতান্তগতিক কর্তব্য-পালনের পথ ভুলাইয়! তাহাকে এক স্বপ্রকল্পনা় 
আবিষ্ট রাখিত-_ছুই ক্রীড়াচঞ্চল বালক-বালিকার মতই তাহাদের চপল ভাব- 
বিনিময় ও সঙ্গরস-উপভোগ চলিত 

ইহার পর কৈশোরের বিরহবাম্পাকুপ, ঘনীভূত মিপনাকৃতির অধ্যায় সম্বন্ধে 
কবি নীরব আছেন, কেবল প্রারস্ত-স্তবকে 'কডি ও কোমল" ও 'মানসী'র স্তরের 
আশা-নৈরাশ্ঠের ঘন্দ, কাজ্িত ফলপ্রাপ্তির বাধা, উজ্জ্বল সম্ভাবনার বঞ্চনাময় 
পরিণতির অশ্রজলসিক্ত কাহিনী আভাসে-ইঙ্গিতে অর্ধব)ক্ত হইয়াছে । পরবস্তী 
স্তরগুলি দ্রুত ছাড়াইয়া কবি বর্তমানের নিবিড় মিলনের অলৌকিক দ্মাননা- 
সার্থকতার ঠিক মাঝখানে আসিয়! ধাড়াইয়াছেন । কখন্‌ নিজের সংগীতে চমকিত 
হইয়! কবি আবিষ্কার করিয়াছেন যে শৈশবের লীলাসঙ্গিনী ও কৈশোরের 
প্রছেলিকাময়ী, ধরা-না-দেওয়া নারী কবির ক্নন্তরলোকে মহিধীর ষত পরিপূর্ণ 


৭৪ |... বরবীন্্র শৃ্ট-সমীক্ষা 
গৌরবে ও অধিকারবোধে অধিঠিত হইয়াছে-_এ যেন চিরপ্রণয়িনীর সঙ্গে শুভ- 


পরিণয়। এই বিবাঙ্োোৎসধ-বর্ণনাঁয় কবি-কল্পনা অপরূপ আবেগমুখর ও এম্ময় 
হয়! উঠিয়াছে। কল্পনাবধূ (প্রবেশ করিয়াছে কবির সেই অস্থরগৃহে-- 


শাযে গুপ্ত আলয়ে 
অন্ৃর্যামী জেগে আছে সুখ দুঃখ লয়ে। 


ইহাতে প্রমাণ হয় যে নববদ কেবল অন্তর্যামি-মন্দিরে পদক্ষেপ করিয়াছেন, 
তিনি এখনও মন্দির-দেবতার স্থান অধিকার করেন নাই | বদিও কবি তাহাকে 
জীবনের অধিঠা্ী দেখী” নামে অভিহিত করিয়াছেন, তথাপি ইহ প্রেরসীর 
প্রতি মধাদা-আরোপ) প্রেমিকের অভিগঞ্চিত আবেগের প্রকাশ, অন্থর্যামিত্ের 
কী তাতপর্ধষ্ঠোতক লছে। এখন তাঠার বাঁপচ(পলা অস্তহিতত ; সাহার সুর 
গম্ভীর ও গভীর-অর্থবহ | এখন কবি ঠাহার সঙ্গীতে মুগ্ধ করঙ্গসম, তাহার উৎ্ল- 
অনুসন্ধানে বাগ্র। এখন দ্বিনি কর্ণধারের হ্টায় কধিকে সৌন্দসমুদ্রের গভীরের 
দিকে ঢাপিত করিক্ছছেন ও এই সীমাহীন লমুদ্রদাজার নানা অশ্বট কলধবনিতে 
কবিকে পধাকুল করিয়া ভৃধিতেছেন। যথন করিপ্রেরণার দুরধিগম্যতা কবিকে 
'অসছা বেদনায় বিহ্বল করিয়া ভোলে তখন কাবাচেতনার এই অন্তনিহি্ শক্তিই 
কবিকে অভয় দিয়া সাচার মানসিক ভাবসামা পুনঃপ্রতিষিত করে ও ঠাহার 
আত্মবিশ্বাস অক্ষর রাখে | সোনার তরী? স্তরে উপনীত কবিজধবনের ইহ1 একটি 
আশ্চধ সত্তা পরিটয়। এই পরিপুণ সাফলোর মুহতে কৰি আরও দুর্গম পথে 
অভিমানী হইবার কথা ভাখিতেছেন ও তাহাব কাব্যতরণীকে অজানা অকৃলে 
ভাসাইবার পৃবে তাহার কাধ্যপ্রেরণার সগা-প্রস্তত সহায়তার উপর নির্ভর করিয়া 
কোন ছুঃসাধ্য সাধনকেই সাহার ক্ষমতাতীত বিবেচনা করিতেছেন না 
আননোর সবচেতনালোপী-তীরতায় কবি কবিতা রচনা পরিহার করিয়া 
কেখল ভাষাহীন আবেগ-গ্রবাহের মধো আত্মমমর্পণেব বাসনা প্রকাশ করিয়াছেন । 
এই অপূধ সম্তোগ-রমণীয় ধঙমাঁণের প্ কবি অনাদি অতীত ও অনস্ত ভবিষ্যতের 
কষ্টনাজালে জড়াইমা পডিযাছেন । ভীহার এই অন্তরপ্রেরনাকে তিশি পরনে 
মারীজপে কাজন। করিয়াছেন | এখন তিনি প্ররূতির নানা সৌন্দ্ষের অগ্তরাঁ 
হইভে, উহাত্র নান! আবেগম্পর্শের মধ্যে লুকাইয়া, উহার বিচির আলো-ছায়ার 
ক্পলে ও না গানের 'য়েশে;চফিত আবির্ভাবে করি মনে মায়াজাল 
তাং িিতছেন। ' কিন্তু তির বিষ: অবসাদ' ও জীবন্বমূখতার মৃহৃতে, 
স্বীয় ডিনীরকারে তিদি নক্ষত্রঝিকিমিকি সীম আঁকাশপ্রান্ত হইতে আলিয়া 






পবীজকাবোর শ্রথম পরিণতিপর্ব ধ& 


লেহুময়ী মাতার স্তায় কবিকে শাস্তি ও সান্বনাদান করিয়া আবার অন্তহিত হইয়া 
যান। প্রেয়সীর এই ফৌতুকময় লুকোচুরি-খেলার মধ্যে কখন মাতার চির" 
নির্ভরযোগ্য, অচপল কল্যাণকামনা দেখ] দেয় । সেই সর্বপ্রক্কতিব্যাপ্ত, অতকিত 
আবির্ডার ও অন্বর্ধানে দুরধিগমা, পলাতক শক্তিকে কবি মানবীর শিপ অবয়ব- 
সৌনর্যে ও আবেগ-সৌকুমার্যে আয়ত্ত করিতে চাহেন। প্রকৃতির দ্ুত-অপসরণ- 
শীল, মুহুণ্তে মৃহতে রূপান্তরিত ভাবমায়া মানবিক রূপে কি অপরূপ হইয়া দেখা 
দিবে তাহারই চিস্ত্রা কবিকে বিভোর করিয়াছে | 

বিশ্বাক্সবোধ ও জনম্মজন্ান্তরীন শ্বতি এই প্রেমকে আশ্রয় করিয়া ইহাকে 
ব্যাপ্তি, গভীরতা ও অনির্চনীয় রসবাঞ্গনায় মনত করিয়াছে । বহু জন্মের 
ভাঁবাসঙ্গ ইহার চারিদিকে এক অনুপ, সুদূর অতীতের মাধামাথান মাধুরচ রচন 
করিয়াছে । বঙমান মৃতের প্রেয়সী চিরপরিচয়ভর] আশ্বাল বহন করিয়া, চির- 
জীবনের গভীরস্তরশাঁয়ী অন্ত্ররঙ্ষতার উদ্বোধন ঘটাইয়! কবির অস্থরাম্মার সহিত 
একাম্স হইয়া গিয়াছেন । এখানে কৰি অন্বভ্ভব করিয়াছেন যে এই মানপী তাহার 
নিজ একাগ্র আকৃতিরই শ্ষষ্টি। কবি যেমন মানসীর শতঙ্ম্মের প্রণয়ে শত পাকে 
জিত, মানসীও কি তেমনি কবির পুর্বস্থবতি-বিভোবা হইয়া স্াঞার নিকট 
চিরকালের জন্ট পরা দিবেন? কাব্যলগ্মীর প্রসন্গ হাস্তে, ভীহার করুণ, অশ্রুসিক্ত 
সমবেদনায় কবির দৈননিনদ্ন জীবনধারা কি ধন্য হইবে? আবার কবিকল্পনা 
পরজন্মে প্রাপ্তির আশ হইতে পুবঙ্ষন্মে নিশ্চিত উপস্থিতির স্মৃত্তির দিকে আকুষ্ট 
হইয়াছে-_অতীত ও ৬, .গ্রতের মধ্যে অস্থির সংক্রমণে বিচিত্র রেখাচিত্র ও 
আবেগঙ্গাল উৎকীণ করিয়াছে । মানসী যেন কবিজীবনের অন্তরঙ্গ সঙ্গিনী হইতে 
বিশ্বব্যাপিনী কাব্যপ্রেরণাতে বতমান জন্বে প্রসারিত হইয়াছে, আবার পরজন্ে 
ইহার বিপরীত প্রক্রিয়ায় পুনরায় নিবিড় বন্ধনে ধরা দিবার আশা জাগাইতেছে। 
এইরপে আদর্শ প্রেয়সী মৃতি ও ভ্ভাবকল্পনার মধ্যে বুগে যুগে আবতিত হুইপ 
কবির সহিত সৃষ্টি ও '্রলয়ের দ্বেতক্রীড়ার মত ঠ্াহার মনে এক "অবিরত 
লীগারসের রহস্ত-ঘোর লাগাইতেছেন | 

এই তীব্রতম, নানা প্রণালীতে প্রবাহিত মানস উত্তেজনার পর কবিমনেন্র 
আবেশ কাটিয়া গিয়াছে ও ছিনি প্রশান্ত বাস্তব-চেতনাঁতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
গভীর, রজনীর স্তন্ধতা লোকালয়ের জীবনচাঞ্চল্য ও কোলাহলমুখরতাকে ' ঘন 
টনংশব্যন্যবনিকার অন্তরালে আবৃত ও কির অন্ভূভিকে বস্তসংলগ্ন করিকাছে। 
অষ্ট। বিরাট, বিচিত্র কল্পনালীলার উত্তেজনা স্ডিষিত হইবার পরঃকৰি নিজের প্রমপ্ত 
বআতিশঘ্য-সন্বস্ঠে। সচেতন হইয়াছেন ও কুষ্টিতভাবে তাহার সমর পমর্ভবিহা্গী, 


৭৬ রবীন কৃষ্টি-সমীক্ষা 


জজন্মাস্তর প্রসারিত জল্পনা-প্রগল্ভতার অর্থ জিজ্ঞাস করিয়াছেন। তাহার 
হৃদয়-পারাবারের অশান্ত ভাবোচ্ছ্াসলহরী এক অন্তর-প্রবাহিত অশ্রধারায় উহার 
সমস্ত খেগ সংহরণ করিয়ছে। কবির প্রিয়ার প্রতি শেষ সম্বোধন তাহার মনের 
উপর এক শান্ত, উচ্্বাসহীন, মৃত্যুনসিগ্ধ বিশ্বৃতি-আবরণ টানিয়া দেওয়ার আবেদন । 
অন্তরবিদারী এত উন্মত্ত আপোঁঙনের, আবেগের এত উর্ধোতক্ষিপ্ত অসীম- 
অভিযানের শেষ ফল এক শাপ্ত বিশ্বৃতিতে নিপুরঙ্গ বিলয় । 

বিমৃূর্ঠ াবেপ রূসোচ্ছপ প্রকাশ, ইন্দিয়মু্দতার সঙ্গে অতীন্দ্রির ব্যঞ্জনার অপূর্ব 
সমন্বয়, প্রাক্কত আবেগের টন্মন্তরতার মধো নিগুঢ় সংযম, নবনবসঞ্চারিণী ভাবকল্পনার 
আশ্চর্য কেন্্রংহতি, দেহলাবণোর মধো আত্মার স্থির-জ্যোতিঃ-বিকিরণ, অস্ধু- 
ভূতির প্রগাঢ়তার সঙ্গে শন্মযোজনা ও ছন্দ প্রবাহের অকল্পনীয় সহযোগিতা এই 
সমস্ত গুণসমবায়ে 'মানসম্ুন্দরী'প অন্তর্পোকে ও বহির্লোকে উভয়পক্ষবিহার 
ইহাকে প্রেম ও ভাবরূপক পর্ধায়ে কবিতার মধ্ো সর্বশেষ্ঠ আসনে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে । অন্তামিলসংবৃতত পরার ছন্দের একপ অসাধারণ ও ভাবপ্রতিবিস্বী 
প্রবহমানতা বাংল! ছন্দের ইতিহাসে আর কোণাঁও উদাহৃত হয় নাই। 

'বনুন্ধর]” কবিতাটি কবির “ছিন্নপত্র'-এপ খিশ্বচৈতশাপ সহিত একাক্মতার 
আকৃতির অপুব কাব্যভাধু । কবির মনে যে অনুভূতি মাঝে মাঝে উচ্ছ্বসিত হইয়! 
উঠিত তাহাই আশ্চম কাবারসে অভিষিক্ত হইয়া, গভীর কি-চেতনায় অন্থপ্রণি 
হইয়া এক দিব্য ভাবপ্রবাহে উৎসারিত হইয়াছে । দাশনিক ভাব-সংস্কার 
কবি-কল্পনায় রূপান্তরিত হইয়া, কাব্যান্ভূভিতে গভীর প্রাণম্পন্দন জাগাইয়া 
অপরূপ সৌন্দ্যে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। কাব্যাভি প্রায় যে কত নিগুড রূপ 
ধারণ করিতে পারে, কত বিচিত্রপপে সৌন্দঘস্ষ্টির বিভিন্ন ক্ষেত্রে প্রসারিত হইতে 
পানে। কিরূপ বেগবান প্রাণহিল্লোলে আপনার জীবনীশক্তির পরিচয় দিতে 
পারে, এই কবিতায় তাহার এক অভাবনীয় দষ্টাস্ত উপস্থাপিত হইয়াছে। 

কবি বন্ুন্ধরার বিচিত্র জীবনধারার সহিত অবাবহিত সংস্পশ্রে আকৃতি 
জানাইয়া উহার সুস্মতর, নিগৃ জীবনরসসঞ্চারে « আপনাকে বিলীন করিতে 
চাহিয়াছেন। প্ররুতির অন্তগ্জীবনের সহিত একাত্ম হইয়া উচ্থার গু সঞ্চরণ- 
প্রক্রিয়া, উহার কোমল, স্বতঃস্ফৃত, আনন্দময় বূপরোমাঞ্চের ও চেতনাবিলোপী 
নিদ্রামগ্পতার সহিত কবি শিশ্চিহ্ছভাবে মিশিবার কল্পনায় বিভোর হইয়াছেন। 

তাহার পর কবি বিভিয় দেশের অসংখ্যবিধ চিত্রসৌন্দ্য ও ভীবনছন্দের 
অন্তরে অস্জপ্রবেশাকাঙ্ষা প্রকাশ করিয়াছেন মরুভূমি, পার্বত্যহথদবেহিত 
যাঝতূমি, তুষারাহ্ুত মেরুপ্রদেশ, সমুস্্তীরবর্তী ধীবরপন্পী, সবই একে একে 
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কবিদৃত্ির সম্মুখে বর্ণৃল শোভাযাত্রায় সঞ্চালিত হইয়াছে। বিশেষতঃ হিং 
আদিম প্রাণশক্তিসম্পল্ন বর্বরজাতির বলিষ্ঠ, পূর্বাপরচিস্তাহীন জীবনযাত্রা কবিকে 
প্রবলভাবে আকর্ষণ করিয়াছে । এমন কি হিংস্র শ্বাপদও উহার প্রাণোচ্ছাস- 
মহিমায় কবির অনুচিকীর্ষা জাগাইয়াছে। 

পৃথিবীর সহিত একায্ম মিলপস্পৃহার পিছনে কবির যে মুগযুগান্তরের পূর্বস্বতি 
সক্রিয় আছে তাহা! অকম্মা২ৎ আলোডিত হইয়া উঠিয়াছে। কধিচেতনায় 
পৃথিবীর গঞ্ভন্থ প্রাণরস প্রবাহ, উহার উপরিভাগের বিচিত্র শ্বামসৌন্দর্ধের আনন্গ- 
কম্পন, কবিচেতণার শিরায় শিরায় প্রবাহিত হইয়া, উনাকে এক উল্লাসময় 
সমপ্রাণতায় উদ্দিক্ত করিয়াছে | ইহারই পরিপ্রেক্ষিতে তাহার বর্তমান মানব- 
জীবনের বিশ্ববিবিস্ত একাকীত্বেপ বিচ্ছেদ-বেদনা তীব্র হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
নির্বাসিতের কল্পনায় জীবনের অন্ঠাঙ্ট বিভাগের দপময় প্রকাশের মধো এক ম্লান 
উদাসীনতা, এক বিষণ্ন স্পশ-অক্ষমতার বেদনা পরিশ্মুট | কবির পুনরিলনের 
আবেগ দৃশ্যত: জডপৃথিবীর রন্ধে বন্ধে এক অপুর্ব প্রাণরোমাঞ্চ, এক অবিরত 
নৃত্যগীতদ্বন্দ, এক জীবন-এখ্বর্ষের অকুরস্ত প্রবাহ অনুভব করিয়া ধরিব্রীকে এক 
মাতৃকল্প মৃতিতে এতাক্ষ করিয়াছে । 

কিন্ পক্কৃত কবি কখনও নিক্ষিয় দানগ্রহীতারপে সন্থষ্ট থাকিতে পারেন না । 
ভিনি বছিজগতের নিকট হইতে যাহা গ্রহণ করেন তাহার প্রতিদানম্বরূপ নিন 
অন্রভূতির কিছুট। প্রত্যর্পণ করিতে চাহেন। রবান্দরনাথ সেই 'কবিজ্ঞনোচিত 
মনোরুন্তি লইয়াই প্ররুতির এই বিশ্বব্যাপী পৌন্দর্ধমেলায় নিজ কল্পনার অতিরিক্ত 
ভাবসম্পদ ও রূপের চমক সংযোজন! করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি 
মানুষেরও আনন্দচ্ছে নিজের অন্তভতিরও কিছু আভতি শিবেদন করিতে চাছেন। 
তাহার স্থির বিশ্বাস ষে প্ররুত্ধির রূপ ৪ মান্ষের আবেগ তাহার কবিমনের 
বিচ্চুরিত সৌন্দ্যবোধ ও অন্থভূতি-গন্ভীরতায় মধুরতর হইবে ও ভবিষ্যুৎ যুগের 
দিকট গাঢ়তর আবেদন বহন করিবে । কবির জীবনপিপাসা এখনও অতৃপ্ত ; 
পৃথিবীর সহিত আরও নিবিডতর সম্পর্কে তিনি ঘনিষ্ঠ হইছে ব্যাকুল। তাই 
পৃথিবীর প্রাপশত্তির গোপন উৎস, তাহার লীলা-_মন্তঃপুরে প্রবেশাধিকারের 
অন্তিম আবেদনের সহিত তিনি কবিতা শেষ করিয়াছেন । 

“মানসমুন্দরী' সঙ্গে তুলনায় বসুন্ধরা" অনেকটা! সরল ও একমুধীন, 
বিশেষতঃ সম্পূর্ণরূপে প্রণয়াবেশবঞ্ধিত ৷ ইহা “মানসনুন্দরী'র সভায় জটিল- 
সং্লেষাত্মক নহে । ইহার আবেগ সমভাবেই প্রথল ও সর্বগ্রাসী ; কবিমনের একটি 
সহ্জ সংস্কার এই দীপ্ত আবেগ-শিখার উপাদান ও ভাপমাঁতা যোগাইিয়াছে। 


৮. টা প্রবীন শৃষ্টি-সমীক্ষা 


প্রেমের বপমভূতার সহায়তা ব্যতির্েকেও কবি অপূর্ব ভাবমুগ্ধতার আবহ স্টাট 
করিতে পারেন কবিতাটিতে তাহারই প্রমাণ মিলে । ঃ 

' নিরুদ্দেশ ফাতা' “মানসম্ন্দরী'র সুনিশ্চিত মিলন-আনন্দের সংশয়ক্ষু 
অস্বীকৃতি । যে মানসী পূর্ব কবিতায় কবির অন্তঃপুর-লক্ষ্ীর মত স্থায়ী দাশপত্য 
বন্ধানে ধর! দিয়াছিলেন, ধাহার হাৎস্পন্দন কবিপ্রেরণার প্রাণাবেগের মুলগত 
শক্তিরূপে কবির অন্তরলোকে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল, ধীহার অভয়-আশ্বাস্ভরা 
নয়ন বিশাল কবিচেতনাকে সমস্ত সংশয়মুন্ত করিয়াছিল, “নিরুদ্দেশ যাত্রায় 
সেই প্রেয়সী 'আবার রহস্তময়ীরপে প্রতিভাত হইয়াছেন । সব প্রথম, তিনি 
অমোঘ নিয়নত্রীশক্তিরপে কবিকে চালনা করিতেছেন, কবির স্বাধীন ইচ্ছা তাহার 
নিয়ঙ্্ণের নিকট সম্পূর্ণ আশ্মসমর্পণ করিয়াছে । দ্বিতীয়তঃ, সোনার তরীতে কবির 
শ্বান হইয়াছে, কিন্ত 'এই তরী আর পরিচিত প্মা-তরঙ্গে আবদ্ধ না থাকিয়া, 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, বামুগঞ্জনক্ষুব্, দিকচিহ্ৃুহীন অকুল সমুদে ভাসিয়াছে। প্রৌয়লী 
আবার 'বিদেশিশী'-রূপে সম্বোধিত হইয়াছেন ; তাহার উদ্দেশ্য 'সম্বন্ষে কৰি 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ । 'াহার প্রেমবিহ্বল কলভাষণের পরিবর্তে এক অস্বস্তিকর, কটাক্ষ- 
ইঙ্গিতে ছুবোধা নীরবত। প্রেমিকবগলের মাঝে এক মর্মান্তিক বাবধান সৃষ্ট 
কনিয়াছে। কবির লংশয়োন্ডেক্িত, তীক্ষ প্রশ্নপরস্পরা, অপরিচিতার পরিচয়ের 
জন্ উদগ্র ব্যাকুলতা, প্রাকৃতিক পরিবেশের গোধুলি-অস্পষ্ট ইঙ্গিতময়তা, সমুদ্রের. 
দণ্ডে দণ্ডে পণ্িবর্তমান রূপচ্ছবি, মধো ঘনায়মান সংশয় ও বিশ্বব্যাপী 
রোগনোচ্াসের অস্থির আন্দোলন, সবোপরি রহস্তমরীর বিন্বান্তিকর শ্মিতহা স্ত- 
প্রহেলিক।-_এ সমন্তই কবির সঙ্গে মলিসসুন্দরীর এক অভিনব সম্পর্ক-_ 
অনিশ্চয্ত।র, কবির অন্তরজগতে এক নৃতন আদর্শ-বিপ্লবের সঞ্চেতে শিহরিত | 
সোনার, তরীর 'রূপকে এক অজ্ঞাত আবহ-ব্যঞ্জনা প্রবেশ করিয়াছে | কৰি 
ভাঙ্গার মানস পরিণতির এমন এক স্তরে উপনীত হইতেছেন যেখানে ক্ষণিক, 
মিশনতৃধি কাব্যাম্মভূতির নৃভন আঘাতে বিদীর্ঘ হইয়াছে, পুরাতন সংশয় নবরূপে 
দেখা, দিয়াছে, এক অনির্ণীত লক্ষ্য কবিচেতনাকে চেনা পথের বাহিরে আকর্ষণ 
করিয়াছে) ঠাহার আজন্ম-পরিচিত 'কাব্যান্ভৃতির রূপকের তটরক্ষিত পক্সা, 
মানসন্ন্দরীর সঙ্গে পরিপূর্ণ প্রেমের বিশ্স্তভায় বাধা উচ্চ দাম্পত্য নীড় কোন্‌ 
এক গান! সাগরের ।তটহীন বিশালভায় হ্গিশিয়াছে,. এক নিরুদগোশস্যীধার 
শফিত, অভিবানে জনিত, .নিশ্ময়ন্তা হারাইতে . বসিযাছে,। “মানসম্সলাকী'র। 
আরাদিরহরপাবের.. মধ্যেই .এই বিরাট,..উদ্ধি্. পন্ধিবর্তনের বীজ নিছিত..ং 
থে রজাগীকে কনি,নি্গ কাবাপ্রেরণার, িহেয়বিধারক.. হাতিভিযপে: বক্ষে: 
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বাধিত. চাহিয়াছিলেন সেই প্রেরনীই অকম্মাৎ নিয়তিক্ূপে দেখা দিয়া কবির 
আম্মকর্তৃত্ব হরণ করিয়া তাহ!কে নিজকরধূত বীণানূণে বাজাইতে চপিয়াছেন। 
এই অভাবশীয় পরিস্থিতি ষে কবিমনকে বিচপিত্ত করিবে তাহাতে আর সংশয়, 
কি? “বীণা ফেলে দিয়ে এস, মানসুন্দরশী'-পংক্তত্ে কবি মানসীকে যে আহ্বান 
জানাইয়াছিলেন, মানসী সে আহ্বান কবির অনভিপ্রেত অথে গ্রহণ করিয়াছেন। 
তিনি বীণা ফেলিয়া কবিকেই বীণাধগ্্রধপে আপনার অমোঘ শক্তির জরীড়নকের 
পর্যায়ে ফেলিহছেন | নিরাদেশ যাজাগা এই অপুবন্থাবে ব্যজিভ নব পরিণতি- 
গ্যোতনার মবো "সান! ভরী'ব উপর ধবনিকাপাত হইয়াছে । 
গচিত্র।, (যাগ্চন ১৩১ ফেকযাৰি ১৮৭৯৬) 


॥৫॥ 

“সোনার তরী'ন সঙ্গে চিত্রা কাব্যের প»নার কমবেশা এক বৎসর 
ব্যবধান । এই কাবো যদিও “সোনার তর"'র মুল মুর কিছু পরিবর্তনের 
সহ অনুগত হইয়াছে, তথাপি ইহাতে মানব-জবনের গ্রাতি আকর্ষণ কবির 
বাড়িয়াছে ও ঠাহার কাবান্ুভূতির মধ ডীবন-ভাবনা আরও গভীরভাবে 
সংক্রামিত হইয়াছে । এখানে মান্ুসের সানারণ জীবন-মাত্রার অন্ুচিন্তন কবির 
প্রক্তিচেতনা ও অলৌকিক সৌন্দ্যসন্ধানের অস্তরঙ্গ ভাঁব-পটভূমিকাবূপে দেখা 
দিয়াছে । “মানসসন্দরী'র বিশ্বসৌন্দর্লগশী, কবি অন্তর-লঙ্গী ও কাব্যপপ্দীর 
সংগ্রেষমূলক রূপ 'আদশ হিসাবে কৰিকমশার আশ্রযীড়ত হইগাছে। কিছু এই 
সংয্লেষের অখগ্ডতা আর অন্ন নাই। ইহারই বিচ্ছিন্ন, ক্ষণ-অনুভূত রশ্মিজাল 
'চিত্রা'র প্রথম দিকের কবিতাগুলির মধ্যে কোন ঠ অবলম্বন 
করিয়া চমক বিস্তার করিয়াছে। ইহা যেন “মানসসুন্দরী'র স্থির ভাবশিখর 
হইতে নিল্লতর স্তরে অবতরণ ; সংশয়জালে অবরুদ্ধ দৃষ্টির চকিত উম্মোচনের 
চমকময় । “অন্তর্যামী' ও 'চিত্রা'র নামকধিতায় উহার নূতন: স্বরূপের 
উপলব্ধি ও কবিচেতনার সঙ্গে উহার সম্পর্কের নূতন তনুপ্রতিষ্ঠা ! ্রেয়সী- 
কল্পনার শেষ রশ্মি এখনও কবিচিন্তকে রঙীন ও ভাবাবিষ্ট করিতেছে ; কিন্তু 
এই কল্পনা যে স্্ান হইয়াছে, _ নৃতন তন্বাসুভুতিতে 'মারৃত হইরাছে তাহা নিঃননেহ। 
দাম্পত্য প্রেমের সহজ,আবেগ এখন, এক, নিগুঢ়তর আকর্ষণের রহগ্জোতনা় 
অমি ও  অনি্েশ্ততর যাকুলতাব বাহন হইযাছে।, রূপপ্রতিমা- ি্মাণ্রে, 
পূর্বেও যেমন, নির্মাণ পণ হইবার, পরেও তেমনি উহার উপাদানগুল প্প্র-. 
বিশ হইয আবার উকি জাগাইতেছে.|. 


ও ধন হৃষ্টি-সমীক্ষা 


সখ (১৩ই চৈত্র, ১২৯৯), 'জ্যোতঙ্গারাতে € ৫--৬ই মাঘ, ১৩০০ ), “প্রেমের 
অভিষেক' (১৪ই মাঘ, ১৩০০), “সন্ধ্যা' (নই ফাল্গুন, ১৩০), 'পুণিমা' 
(১৬ই অগ্রন্াায়ণ, ১৩০২ )-এই কবিতাগ্ুলি মানসম্ুন্দরীর স্বৃতি-অগ্ুভাবিত, 
তাহারই বিদখণ আদর্শকল্পনার ভগ্রখগ্ডাংশসঞ্চয়ের আকৃতিতে পূর্ণ। নখ 
কবিতাটি 'সোশার ত্যরী'র যুগের উদ্বন্ত ভাবপ্রতায়। মানসন্ুন্দরীর অভয়- 
আশ্বাসন্ভর! চক্ষে কবি আঙ্গ জুখকে খুব সহঙ্ঞ, ম্বতংস্কর্ত অধিকাররূপে 
দেখিতেছেশ। কিন্ ইহার পটভূমিকা ও অন্ঠভূতিসার গঠিত হইয়াছে পদ্মাতীরশ্থ 
পল্লীজশবনের নিশ্চিন্ত আনন্দ ৪ উহার প্রকৃতির রূপকল্প দ্বারা । এই শাস্তি 
বিশ্বাগ্ভঠি:হ আবিষ্ট কবিচিত্তে বিশ্ববীণার নীরব সঙ্গীতরূপে প্রতিভাত হইতেছে। 
এবং এই শান্তিময় আনন্দময়, বিশ্বচেতনার সহিত একায্ম উপলন্ধিটি কবি বাক্যে 
গাখিয়া কেমন করিয়া ঠাহার প্রেয়সীর নিকট অর্থযকূপে নিবেদন করিবেন সেই 
চিন্তায় মং বিব্ধ। স্পট বোঝ! যায় এই সুখ-শাস্ঠির পিছনে কবির বিশ্বাস 
বোধ ও মানসী প্রেম অন্তরালবর্তী ২ইয়াও নিগৃঢভাবে জিয়াশাল। “জ্যোত্ম্ারাত্রে, 
ও 'পৃর্নিমা'-য় একই আকৃতি চড়া ও নীচু স্বরে ঝন্কৃত হইয়াছে । প্রথম 
কবিতাটিতে মানসম্তন্দরীর ভাবমুগ্ধত।, নিবি প্রণয়াবেশ 9 প্ররুতিসৌন্দ্যের 
মধাখন্তিায় ভাহার অন্ভভবপ্রয়া আঠ সুস্পষ্ট । নৃতন স্তরের মধো ক্ষোভ ও 
কভৃপ্রির দীর্ঘশ্বাস মানসন্্ন্দরীর হারানে। সালিধ্ের পুনঃপ্রাপ্তির জন্ত কবিচিত্রের 
ছুর্মর বাসনা প্রকাশ করিতেছে । 'মানসস্গন্দরী' আবার অনন্ত তুষার উদ্দীপিকা, 
কবির অন্থরের কামনা দিয়া বারবার গড়া ও ভাঙ্গা, অজ্ঞাত দেবতার ছগ্সাবেশ- 
ধারিণী ভইয়াছেন। কবি মানুষের অপ্রাপণীয় দিব্য মুতি প্রত্যক্ষ করিবার 
আকাক্ষা জানাইয়াছেন। মানসীর নিবিড় আপিঙ্গন এখন আলিঙ্গস্থৃতিতে 
পর্ধবপিত হইয়াছে; চিরদিবসের, জন্মজন্মান্তরের প্রিয়া আজ এক রাত্রির 
জআবির্ভাবরূপে আরাধিত হইয়াছেন । কবি প্রেম-অমরার বহিঘ্বারে নির্বামিত 
হইয়া মুধাপানের ক্ষীণ আভাস-ইঙ্গিতে, দূর হইতে ভাসিয়া-আসা পারিজাতগন্ধে, 
ষ্তটুকু তু তাহার অপেক্ষা বেণী উন্মনা হইতেছেন। জ্যোৎঙ্গারাত্রির এই 
অধিষ্ঠা্রী দেবী বিশ্বসোহা!গিনী লক্ষী; কিন্তু কবি সেই নির্জন অন্তংপুরে প্রেমিকের 
নিঃপক্ষোচ অধিকারে আসেন নাই, আসিয়াছেন মাল্যকারের কুন্টিত অনুগ্রহপ্রার্থ 
হইযা। এখানে ্র্গ হইতে বিদায়'-এর বিপরীত সুর ধ্বনিত হইয়াছে । ইহা! 
ভোগন্থর্গ হইতে নহে, প্রেমন্যর্গ হইতে বিদায় ; এবং কোন মানবী প্রেরসীর 
প্রপর়মধু আমন্ত্রণ এই বিদায়ের ক্লেশকে বন্্ীভৃত করে নাই। 

করার ছুই বৎসর পরে লেখা 'পুপিষা' কবিতার উৎক$] অপেক্ষা বিশ্বের 


রবীন্রফাবোর প্রথম পরিশতিপর্ব ৮১ 


পরিমাণই বেশী । এখানে সমালোচনাতত্বের সাহাধো সৌন্দর্য-উপলবিব ব্যর্থ 
প্রয়াস ও গুড দীপশিখার অন্তরালে বিশ্বপ্রাবী জ্যোতক্সাপ্রবাহছের আত্মগোপন" 
উভয়ের মধ্যেই একট! বিপরীত-গোতনামলক ভভাবসাম্য বর্মন । এখানে 
সৌন্দধলক্ী কবির প্রতি একটি পরিহাসমধুর কটাক্ষ করিয়াছেন। পৃনিমাফে 
কবি "অনন্তের অন্তরশাছিনী' আখায় অভিহিত্ত করিয়া তাহার আকশ্মিক আত্ম- 
উদঘাটনে তাহার প্রতি প্রণয়নিবেদনে উচ্সিত হইয়াঙ্েল। এখানেও পুগিষা 
€বিশ্বব্যাপিনী লক্ষমী'রূপে কবির অন্তরে বিশ্রচেতনার উদ্বোধন করিয়াছে । কবি এই 
ফৌতুকরসের সহিত সমতা রক্ষা করিয়া উদ্ট্রাসের আডিশযায বঙ্জন করিয়াঞ্েন | 
কিন্ত এই স্বল্প উল্লেখেও কবিচিতধের অনন্থানিমখিহা এ মানশীশ্মতি-খীভাবিত 
প্রণয়াকৃতি পরিশ্বুট হইযাঞে। : 
প্রেমের অভিষেক বাহাতঃ মত: প্রমের জযগান হইলেও ইহার অগ্থরে মানস- 
স্রলন্থী'র দিবা বিভা উদ্ভাসিত । ইহা যে কোন উদ্ধৃতি, আপনার সৌভাগা- 
স্কীত কেরাণার ভাবোচ্ছ্াস নহে, ঙাহা সমস্ত কবিভার দিবালাবণাময় অঙগছাতিতে। 
উহ্নার পৌরাণিক উল্লেখ-পরম্পরায় € কাব্যসাহিত্যে বিশউ, আদশ প্রশয়ীদম্পতির 
সহিত সাদশ্র-ঘোষণায় প্রমাণিত | মানসন্্ন্দ্পীর বিমত-করনা নকল ভাব- 
প্রতিবেশে এই কবিভাটির অন্তরপ্রেরগাকপে বিরাঙ্গিত । এই প্রেমিক ধিশিই 
হন, তিণি অন্ততঃ হপিপদ কেরাণার সগোত্রীয় শহণ ! কোণ অব্দমিত কামনার 
করুণ ব্যঞ্জন[ নয, সমুখ্গিমান, এখপমর এগমই এখনে মর্তালোকে অমবাবতী সজন 
করিয়াছে । এই প্রেমের স্বর্গীয় অধিকারে ইহার প্রেমিকের সৌন্দধেখ নন্দন- 
ভূমিতে অবাধ সঞ্চরণ। রবিউন্দতারা যে প্রেমরাক্দ ের স্গাসদ ও প্রশঙ্তি- 
সঙ্গীতকার, যে প্রেমের রোমাঞ্চ চন্দের সরদার ভায়। হর্যের মধো হোমাগিশিখার 
ন্টায়, নঙ্ষত্রম গুলীর মধ্যে কমলার কণঠ়হারদ্রাতির শ্ঠায় প্রেমিক চিন্তে চিরসঞিতি, 
ভাহা ষে সমস্ত মর্ত্যসীমাধধ অতীত তাহা নিংসন্দেহ, তাহ। ভূলোকের হইলেও 
দ্যুলোকের । এখানে কবিকন প্রেম বিধিদত্ড অধিকারে স্বর্গরাঞ্জো চিরপ্রতিষ্িত | 
“সন্ধ্যা কবিতায় কবিমনে সন্ধ্যার শান্তি, নিঃসঙ্গতা ও আসীমচিন্তার উদ্বোধন 
ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া আসিতেছে, ইন পরিশ্ুট হইয়াছে। তাছার পৃরতন কাবা- 
গ্রন্থে সন্ধ্যাসন্বন্ধীয় কবিতার তুলনায় ইছা! অনেকটা স্থির ভাবনিষ্ঠার পরিচয় বহন 
করে। কবির প্রণয়-অতৃপ্তির ক্ষোভ ও অনায়ত আদর্শের বঞ্চনার পরিপ্রেক্ষিতে 
সন্ধ্যার শাস্তি বিশেষ অর্থবহ হইয়া উঠিয়াছে। তাঁহার সমস্ত গভীর অধুভৃতিই 
অনভ্তপ্রয়াণের জন্য সদা-উন্ুখ ! তাই এই পবিত্র ক্ষণে তিনি অনস্তের সঙ্গে 
সন্ধির জন্ত তাহার অশান্ত চিন্তের নিকট আবেদন জানাইরাছেন ও অসীঙগের 
১ খাসি, 


৮ রবীন নৃষ্টি-সমীক্ষ। 


পদতলে ভীবনের শ্বতিনির্ধাস দুষ্ট বিন্দু অশ্রক্তলের অর্থ্য নিবেদন করিয়াছেন । 
এখানে কবির মানস অবগাদ ঠাহার আল্ভগ্মার নিয়্গামিতায় প্রতিফলিত-- 
বাসনাসংঘাতগ্র্ধ কবি আঅনস্থের সঙ্গে সদ্ধি চাহিয়াঞেন, উহ্কার সহিত সর্বাত্মক 
মিলন ঠাঠার আশা মনে হট্টয়াছে | গ্রামজীবনের স্বল্পরেখাক্িত কয়েকটি 
খণ্ড ছবি এই শা্ঠির আদার রচনা করিয়া উহাকে একট। ইন্জিয়গ্রা্থ নির্দিষ্ট রূপ 
দিয়ানে। ঠাক্তির আবেদন মানবক্ষবনের মাধামে পরিশ্রুত হইয়া স্পষ্টতা ও 
আঅন্তগরির ত! টয় ণেই মত হইয়াছে | 

এক হুর পর দি) 00818)10 5181007) ) সন্ধযাগুভৃতিকে যুগবুগান্তরব্যাপ্ত, 
দুম অততর বিছিহ পরিব ঠনর দরখাজালকীশর্ণ পটভূমিকায় বিস্তীর্ণ করিয়া 
পিয়। উঠ!র আগর ইতিহাসকে উদদাটত করিয়াছে! ছিনাস্ের সমাধিস্তন্ধ সন্ধ্যা 
ঁমপধূর গ্রাম হদাস দিত, দিগুঙ্তর দিকে চাহিয়া অভীতস্মতিবিভোর হইয়াছে 
€ এই শ্ম্তরামধনের মধ পরদিবীর বাল, মৌবন ও প্রৌডত্বের বভবিধ অস্পষ্ট, 
তিপ ও প্রি কাবনচগা, উহার পাগৈতিহামিক আশীহের জীবনমৃত়ার নানারূপ ঘন্দ, 
অবক্ষয় € অবলপিব মদা দিয়া নবহ্িবনশক্কিসঞ্চয__সমস্যই উহার মানস চক্ষুর 
সম্মুখে ভাপিঘা ইসিয়াছে | এক ক্ষণিক কালবিন্দনতে অভীত জীবন-মহাসমুদ্রের 
তরঙ্গমালীয় আবিদ এক বিরাটি ছবি প্রক্থিবিদ্বিত হইয়াছে । এক বিপুল 
ইতিছাস:চলা ৪ ক্ষীববিজ্ঞান-পরিচয় কবির প্রক্ষতিপযানকে গভীর অর্থগৌরবে 
ভপ্সিয়া ভুপিয়াডে। সনাদি আঅহীন, বন্তক্ষবার মনে অনন্ত ভবিষ্যতের 
সীমাহীন যানাপতের চিশ্া জাগাইয়াছে ও এক সমাদানহীন জিজ্ঞাসাচিজ্ 
আস্থিদ্দ করিয়াছে । 

“ম্নেহস্মকি (বর্মশেষ, ১৩০০১ নিববর্ষে' (শববর্ম, ১৩০১), ফিঃসময় (৫ বৈশাখ 
১৩০১) ও “মৃ্ার পরে (৫ই বৈশাখ, ১৩০১)_কবিছাঁচতুষ্টয় দশবতসর পূর্বে 
মৃড্যুকধলিত! কাদথ্বরী দেবীর 'শোকস্থতিতর্পণ। ইহাদের মধো এই তরুণী 
বধূর আস্মহতা। ঠাকুর পরিবারে ও আতম্মীয়-স্বজনের মধ যে তুমুল বিস্বয়-_- 
নিন্দা--সমব্দন।-শিশিত আলো ছন তুলিযাছিল, যে বিচার-বিদ্তর্ক উদ্দাম হইয়া 
উঠিয়াছিল ভাহাবই একটি মৃদু প্রন্িধবশি শোনা যায়। এই মৃত্যস্থতি-রোমন্থনে 
কণিচিত্বের বিহ্বলতাঁও বেশী করিয়া! চোখে পড়ে। কবি এই অপরাধিনীর 
কঠোর বিচাপ্ধ না করিবার জনতা, জেগময় বিশ্বতির আবরণে তাহার সমন 
দোষ ঢাকিবার অন্ত, সমস্ত বিসমৃশ ব্যাপারটিকে ক্ষমান্গিঞ্ধ চোখে দেখিবার 
হন্ করুণ, বিনতি জানাইয়াছেন। এখানে মৃত্যুর থে রূপ কৰি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন দার্শনিক সান্বনাবাক্যে বা আদরশীরিত কাব্যোচ্ছাদে তাহার রড 


রবীজ্রফাব্যের প্রথম পরিণতিপর্ব ৮৩ 


আঘাতিকে কোঁমলম্পর্শ করা যায় না। এই গ্লানিপূর্ণ মরণের রমণীয় কাঁধ্য- 
রূপান্তর বা ভাবোরয়ন সম্ভব নছে। কবিয় নিদারণ আঘাতে অসাড়, আকন্থিক 
আক্রমণে মুহামান মন এই জটিল প্রহেলিকার পাকে পাকে ঘুরিয়াছে, 
ক্লান্ত পুনরাবৃত্তিতে, দীর্খ অন্ঠশোচনায়, বিশ্বৃতির করণ িগ্বভায়, নিন্দা ও 
কুৎসার মিনতিপৃর্ণ প্রতিষেধে, নির্ধম জগতের প্রসাদযা্জায় উহাকে সুদীর্থ- 
বৃন্তে প্রদক্ষিণ করিয়াছে । এই কবিভাগুলির আবেগ স্তিমিত, ছন্দ দীর্খ- 
শ্বীসের মত বিষপ্র-করুণ, আবহ কান্নায় ভারি ও নীরম্বু। রবীন্রুকাব্যে এই 
ঘৃত্যু-কবিভাগুলি এক অপাধারণ ব্যতিক্রম । কাদম্বরী দেবীর মুতার প্রত্যক্ষ- 
উল্লেখ এই পবেই নিঃশেষিত। কিন্তু ইহার শঙ্ষা্তর প্রভাব কবির অবচেভন 
মনে নিগুঁশায়ী থাকিযা তাহার পরবর্তী কবিতায় কোথা ৪ কোথাও অভ্তকিত- 
ভাবে ও আম্মগোপনকারী ইঙ্গিতে অস্টিত্বের ম্পশ রাখিযা গিফাছে। 

“চিত্রা'র একটি বৈশিষ্ট্য উহ্হার বর্ধিত মানবীতির প্রচুরত্কর নিদর্শন | 
কবি নিজেই বলিয়াছেন যে নিরুদ্দেশ ও অমর্ত্য সৌন্দর্যসন্ধীনের প্রতিক্রিয়া- 
স্বরূপ তিনি ম্ুখছঃখময় সাধারণ মানবজীবনের প্রতি বিশেষ আকর্ষণ 
অন্ভব করিয়া থাকেন। তাহার পগ্মাজীবনের সমস্ত অন্ুভৃতিই দ্বি-কোটিক | 
একদিকে উহ্থাঁব উচ্ছল শ্রোতোবেগ, বিরাট শিস্তার ও উহার সুদূর প্রসা প্িত 
নিঃসঙ্গ বালুচর অসীমান্তভূতি ও রহস্তগ্ভোত্নাব উৎম। অপরদিকে উচ্ভার 
তীরের ঘনপল্লবপ্রচ্ছন্ন, মান্সষের জংস্পন্দনে মুদু-আন্দোলিত, শান্টিময় প্রাণ- 
গুণি কবির মানবিক সহাগ্ঘূতি উদ্দ্রক্‌ করিয়া ঠাহার মতাতীতিকে ঘশীস্ৃতয 
করে। কবিঙ্রদয় এই ছই বিপরীতমুখী "আকর্ষণে থিধা-বিশক্র | কিন্ত কুঙ্গ 
ভাবে দেখিলে এই দ্ইএর মণো কোন সঙ্জাকার বিরোধ নাই | মানবলীবন 
যখন আদর্শায়িত হইয়া কোন বুঠৎ ভাবের বাহন হয়, তখনই উহ] কবিচিত্তে 
প্রবেশ লাভ করে। ' উহার ঘুৃন্তিকাগন্ধী বুস্থিসমূ, উহার প্রঠিদিনকার 
ঘর্মাক্ত শ্রম, উহার গু ঈদ বিরোপ-বিক্ষোভ সাধারণতঃ কধির দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে না। যখন শান্তিমন্্রে বিশোধিত হইয়া, প্রকৃতির আন্তরঙ্গতায় এক 
বৃহত্তর সম্ভার অঙ্গীভৃভ হুইঘ্া ইহারা যখন এক নব ভাৎপর্দ লাভ করে, 
ভখনই ইহার! কবির মানসম্বীরতিতে ধন্ত হয়। 

যেষন মানবজীবনবিচ্ছুরিত সুষমা আদ্ডাস-ইজিতগুপিই ঠাহার নিরুদ্দেশ. 
যাত্রার পালে অনুকূল বায়ুর গতিবেগ লঞ্চার করে, সেইরূপ সাধারণ বন্তনিষ্ 
জীবনযাত্রা কৰির অনুভূতিতে আদর্শাভিদুরখী হইলেই তাহার সৌন্দর্দলোকের 
জন্তভূর্ি হয়। বৈষ্বার্শনের ধৈভাঘৈতবাদের কায এখানেও ছুই এ এক, 


৮৪ রবীন সৃষ্টি-সসীক্ষ। 


একেই হই) বহুঙ্গনের রারপরথে ভ্রমণ করিতে কবি দৃঢ়সংস্ল্প হইলেও 
টানার অস্থুরবাপিনী কাব্যপক্ী তাহাকে কি কুহকমন্ত্রে ভুলাইয়া ভাবলোকের 
সবুজ্চণান্তীরণ, ছাফা ন্সিদ্ধ বনবীধিতেই ফিরাইয়া আনে । 


১৬৬ ফ্যান্তুন,। ১5০০-হরিখে লেখ: এবার ফিরাও মোরে" কবিতাটি 
কবির পথপরিধঠনের নিদশনস্তষ্তকূপে সমালোচকগোষ্ঠী কর্তৃক এক গুরুত্ব" 
পণ জাঁংপর্ষে মনিত হইনাছে। এখানে কবির মোডফেরার ঘোষণা অত্যন্ত 
দ এব উচ্টকগ। ঠিশি শি কাব্চঠাকে কতবা-পলাতক বালকের 
টীগাসন্থির পারে দেখপদাঙ্ছেন দ সাধারণ দরিদ্র মানতষের প্রতিকারহীন, 
পতিবাদহ সি) গতছিনি ভর লারনাবধনার এক হদ্র-ড্বকারী ছবি আকিয়াছেন। 
ভাহাদের দকমোন বেদনার ভাম। ,যাঁগাইঘ' *ঠাদের স্বপ্রু মবাদাবোধ ও প্রাতি- 
ধোধশক্ষি উদ্দীপ করিণত ভাহাদের জন্তা বলি আশা ও স্বাস্থ্যোক্জ্ল, দীর্ঘ 
পরদাযু চা করিয়া ঠিশি ঠাহার মানবদরদী মনের অবিসংবাদিত পরিচয় 
দিয়াডেশ। কিএ একট পরেই সুস্পষ্ট হইয়াছে যে তিনি কবিজনোচিত উপায়েই 
এই গসসনগামের সহিত সহমোগিশ। করিবেন | এই সংগ্রামে তাহার অবদান 
হইবে স্বর্গ হইতে মানা বিশাসের ছবি-র্থাং আদশ কল্পনার কাব্যময় 
প্রয়োগেই তিনি গনভার মূনাবল বুি করিবেন । 


পরণ নী লুবকে কি গণ-মনের সহিষ্ত অপরিচয়ের জগ্ঠ'নিজ কুস্ঠিত লজ্জা 
প্রকাশ করিযাছেন এ ঠাইার বাশি যে ভ্রাহাকে সংসারের ঘাত-প্রতিঘাতময় 
রণস্থল হইত দুরে বাখিয়াতে তাহার জগ আম্মপিকার দিয়াছেন । কিন্ত শেষ 
সন্ত এই বাশির উপরেই ভিনি ওবিদ্যতেব সমস্ত আশা নাস্ত করিয়াছেন । 
এই বীশিই জীবনের গীতশুন্ঠ অবসাদপুরকে, কর্মহীনতার নিশ্চলতাকে মৃত্যুঞ্জয় 
আশার সঙ্গীতে সঞ্জীবিত করিবে, অন্তরের গভীর পিপাসার নিকট বর্গের অমৃত 
পরিবেশন করিবে € জীবনের পুষ্ভীভৃত অসন্তোষকে মহাগীতে নির্বাণপ্রাপ্ত 
কৰাইবে। অথাৎ কবি বীশি বাঙ্গাইয়া জীবনযাত্রার মৌলিক পরিবর্তন 
আনিবেন ; বাশির পরিবর্তে কোনদিন অসি ধরিবেন না। এই বীশির সুরেই 
জীবনের সমস্ত সংকীর্ণতা অভিজ্রান্ত হইবে, বিশ্বজীবনের মহাতরঙ্গে উল্লাসময় 
আত্মনিমজ্জনের প্রেরণ! জাগিবে, মৃত্াভয়তুচ্ছকার মানবের নির্বাধ সত্যাভিষান 
নু হইবে | সত্যটা মহাধানবের উদাত্ত আহ্বান মানবসাধারণের কর্ণে ধ্বনিত 
ইয়া উচািগক্ষে আহঘশের জন্ত সর্বপ্রকার বন্ধসাধনে প্রণোদিত করিবে। 


রবীন্্কাব্যের প্রথম পরিণতিপর্ব ৮৫ 


মানবের সমস্ত জীবন-ইভিহাস এক বিরামহীন আদর্শ-অভিসারের শোভাধাত্রা- 
মহিমার রূপ ধারণ করিবে। 

অবশেষে কবি ষাহাঁকে জীবনসর্বস্বধন সমর্পণ করিয়াছেন, যাহার মিলনের 
জন্য তিনি জনতার পুরোবর্তী হইয়া অভিসারে বাহির হইয়াছেন, তাহার 
অবগুঞ্ঠন উন্মোচিত হইয়। তাহার স্বরূপ প্রকাশিত হইয়াছে । দেখা গেল যে 
এই গণ-অভ্যাখানের প্রেরণাদাত্রী দেবতা সেই বহুপরিচিত1 কবির মানসলক্ষী__ 
নিরুপমা সৌন্দর্যপ্রতিমা । তাহারই বিশ্ববিজয়িনী প্রেমমতিখানি জনতার 
সমষ্টিগত মনে প্রতিবিদ্বিত হউক বা না হউক, পরমক্ষণে প্রিয়জনমুখে আপন 
রূপচ্ছবি অঙ্কিত করিবে । সেই বিশ্বপ্রিয়ার প্রেমে উদ্ধদ্ধ ইইয়াই কবি জনসেবার 
পথে অগ্রসর হইবেন। প্রণয়াভিার ও রণাভিযান কবিপ ক্ষেত্রে এক হইয়া 
গিয়াছে । যাত্রাশেষে কবির চরম পুরস্কার মিলিবে মহিমালক্ষমীর ভক্তকে 
বরমাল্যদানে, সবপ্রেমতৃষার এক প্রেমের ণিবুত্তিতে । দীর্ঘপথ পগটনের পর, 
অশেষ ক্লেশবরণ ও রক্তপাতের পর, যদ্ধক্ষেত্রের নানা বিপর্যয়কর অভিজ্ঞতার 
মধ্য দিয়া কবি তাহার চিরকালের সৌন্দর্লঙ্ীরই দ্বারপ্রান্তে পৌছিয়াছেন__ 
সক্রিয়, সোচ্চার মানবপ্রীতি মানসন্ুন্দরীর আদশ সাধনায় বিলীন হইয়াছে। 
কবি “অন্তর্যামী'তে যাহা! বলিয়াছেন__ 

অন্তর মাঝে বসি অহরহ 
মুখ হতে তুমি ভাষা কেঙে লহ 
মোর কথা৷ শয়ে তুমি কথা কহ 
মিশায়ে আপন সুরে 
তাহা যেন এই পুরাতন ভাবজোতে অনভিপ্রেত আজ্মসমর্পণে আক্ষরিকভাবে 
সতা হইয়া উঠিয়াছে। 

“এবার ফিরাও মোরে" কবিতাটিকে রবীন্দ্রকাব্যের বৈপ্লবিক দিকপরিবর্তনের 
সচনারপে গ্রহণ করা,যে কতটা সমর্থমযোগয তাহা পুবোক্ত আলোচনায় 
অনেকটা পরিস্দুট হইবে । এই কবিতাটির ভাষাও যেন কিছুটা অলঙ্কারস্বীত 
ও ভাব নৈতিকতাঁধর্মী--ইহাদের মধ্যে কবিকল্পনার চারু ও অনুভূতির কৃঙ্গ 
অন্তরঙ্গতার যেন কিছুটা অভাব মনে হয়। ভাবনাপরিণতিও অনেকটা দ্িধাগ্রন্ত 
ও আকশ্মিকতার প্রভাবে শিখিল। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের মানবের প্রতি অনুরাগের 
আস্তরিকত৷ নিঃসংশয় ; কিন্তু ইহা কঠোর বাস্তব জীবনসংগ্রামের প্রতি তাহার 
কবিধর্শের জন্তই অনেকট| উদ্লাসীন | কবি নিজেই তাহার এই বস্তনিষ্ঠ 
জীবনাকর্ষণকে এক সাময়িক খেয়াল মনে করিয়] তাহার পরবর্তী দুইটি কবিতায় 


৮৬ রবীন স্যহি-সমীক্ষা 


পশিতে ও বসস্তে (১৮ই আধাঢ়, ১৩০২) ও 'নগরসংগীত'-এ (১৮৯৫১ ১৪ই 
'আগষ্ট ?) টহার হাগ্তাস্পদ বাঙ্গচিত্র আকিয়াছেন। প্রতিক্তিয়াধর্মী প্রবল 
উৎসাহের কুকারে কবির প্রবহমান কাব্যধারায় যে একটি বস্তববুদবুদ উদ্ভূত 
ইইয়াছিল তাহা কঠিন পিগাকারে জমাট বাধার পুবেই কৌতুকের বিপরীতমুখী 
বাযুতরঙ্গে ফাটিয়া খান খান হইয়া গেল। বসন্তের সগ্ভোজাত উতল৷ বাতাসে 
কপির সারবান সাহিত্য প্রয়াস মুঃ তে বিপযস্ত হইয়া গেল ও কবির প্রথম প্রেম 
--যৌবনগীতি এ প্রকুন্থির মদির সৌন্দ্ম_কবিচিন্তকে পুনরধিকার করিল। 
'নগরসংগীত'-এ নগর কর্মসংঘাঁদ্ে ফেশিল জীবনমদিরা উঠার অন্তনিহিত বিপুল 
প্রাবশক্তিতে কবির শণিক বিশ্ময় ৪ অন্নসরণস্পৃ্তা জাগ্রত ক প্রিলেও, শেষ পর্স্ত 
উহার বীভৎম আহিশযা হার শ্লেবপ্রবণতাকেই উত্তেজিত করিয়াছে। যে 
পানপারে টাহার গ্রেয়সী মানসহ্ন্লরীর চুষ্ধন পঙ়ে নাই, তাহা উপ্রস্থরাপরিপুর্ণ 
হইলেও কবির গ্রহণযোগ্য হয় পাই_কবি তাহাকে মুহ্র্তের জনা অছিনন্দন 
জানাইয়াই পরমুহর্তে গাহাকে উপেক্ষা করিয়াছেন। মাইংষর মর্ান্তিক জীবন- 
সংগ্রামের প্রি মমতা লক্ষাদষ্ট হইয়া সারবান সাহিনারচনার শুষ্ক মরুভূমিতে 
ও কর্মমুখর নগরজীবনের স্বর্ণমায়মুগ্ধ উদভান্তিতে ও ত্বরাতাডিত চিন্ত-উতক্ষেপে 
উহার উদার প্রেরণাকে নিঃশেধিত করিয়াছে । যে পরিমাণে মানসসুদনরীর 
প্রসয়দৃষ্টি ৪ শ্মিততা্র আীবনসংখামের উপর বধিত হইয়া উহাকে সৌন্দ্গরাজ্যের 
সীমাতূত্ত করিয়াছে, ঠিক সেই পরিমাণেই উহা কবির কাবের বিষয়োপযোগিতার 
স্বীকৃতি পাইয়াছে। »ব পথ শেষ পযন্ত মানসলন্পীর মিলপকুঞ্জে কবিকে 
গৌছাইয়া দেয় নাই, তাঁহার মানবিক মুল্য যত বে্লীই হউক, সে পথে কবির 
পদচারণা দীর্থকালশ্থায়ী হয় নাই। 


“চিত্রা'-কাব্যে গীতি-কবিতা সংখ্যায় খুব অল্প ; যে কয়েকটি আছে তাহাদের 
অধিকাংশই চিরা-পরিকল্পানার কবরী-বন্ধনে আবদ্ধ পুষ্পমাল্যের গ্ভায় এক্যস্থত্র- 
বিধৃত) কেবল কয়েকটিরই স্বতন্ত্র প্রেরণা লক্ষিত হয়। এগুলি আবার পরবর্তী 
কাবাপরিণতির পূর্বহচনা। “দিনশেষে (২৮শৈ অগ্রহায়ণ, ১৩০২) খেয়ার 
অর্থগুঢ় সাংকেতিকতার প্রথম আভা । কবি এক সন্ধ্যাগেঁধুলিতে এক নতমুপী 
তরুণীর কষ্কনবস্কারের মৌন ইঙ্গিতে আক্ষ্ট হইয়া, চারিদিকের নিথর নীরবতা, 
মন্দিরচূড়াত্রিশূলে ঝলকিত অন্তন্র্ধরশ্মি, দূর রাজপ্রাসাদ হইতে ভামিরা-আসা 
পৃরবীর উদাস সুরের বিচিত্র সমবায়ে এক মায়ারাজ্য গড়িরা সেইখানেই তাহার 
সিরাত, আদর্শ মরীচিকার অগগলরণে উদ্ভ্রান্ত পথিক-চিত্তের জ্ছাবাসনীড় 


এ 
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রচনা করিতে চাছেন। এই মায়াজগতের অধামণি কক্কনবস্কারবাহিত প্রেমের 
নিগুঢ় আহ্বান | তির্যক বায্জনার সার্থক সঙ্লিবেশে এই অস্তঃসঙ্গতিময়, ক্লাস্তি- 
গ্যোতনায় করুণ, যাত্রাসমাপ্তির আশ্বাস রমণীয় ভাবগ্রাতিবেশটি অপুখ অন্পভীতি- 
নিবিউতায় পরিপূর্ণ ইইয়াছে। 

গৃহশক্র' (১৫ই মাঘ, ১৩০১) সমস্ত গোপন চেষ্টাকে বার্থ করিয়। প্রামকার 
প্রণয়োল্লাস ভাহার নিজ আন্রণ, অঙ্গ ও অনুভূতিকে আশুয় করিয়া উচ্দ্সিত 
আবেগে নিজ পরিচয় দোষণা করিয়াছে। এই গোপন ভাবগ্রকাশে তাহ!র 
নূপুরবস্কার, তাহার অধীর হাদর, তাহার বক্ষে অল) প্রেমের হাতি ও তাহার 
অঙ্গশায়িনী বীণ। সবই সহযোগিতা করিয়া তাহাকে অপগঙ্গাত করিয়াছে। 
প্রতিট স্তবকে অবদমিত ভাবের নব নব প্রকাশ প্রণয়ের বিভিন্ন শব শিদেশ 
করিযা সমস্ত কবিতার গতর ও 'অন্থংসঙ্গতির হেতু হইমাছে | ১৪০৯ সাল' এ 
(১রা ফাল্গুন, ১৩০৯) করি “সোনাগ তক্ী'-র পুরক্কার' কবিভায় জীবশকে 
মধুরতর করিবার ষে সাধারণ ইচ্ছ| প্রকাশ করিয়াছিলেন ঠাহাণই একটি বিশেষ 
উপলক্ষ্যের উল্লেখ করিয়াছেন | ইহার ভাবান্তগামী, অসমদৈর্ঘ্যের পংক্কিগ্রথিত 
ছন্দোবিস্যাস পরবতী 'বলাকা'-কাঁবোর কথা প্মরণ করাইয়া দেষ। 'আজিকার 
বসস্তদিনের সমস্ত শোভা, গন্ধ, মধুর ভাবোচ্ছ্বাস শাঘবয পরের আর এক ধাল্পুন 
দিনে সংক্রামিত হইয়া উহ্নার মাঁধুধকে কি নিবিউনর করিবে না কৰি সসঙ্কোে 
আগামী যুগের পাঠককে এই প্রশ্র করিয়াছেন । হায় কবি, তুমি জাশিতে না 
যে সেই সুদূর ভবিষ্যতে বসন্তই মানুষের দাহ-উপাদানপুর্ণ, সৌন্দ্যবিমুখ জদয়ের 
আচে ঝল্সিয়া গিয়া আপনার সমস্ত সরস, নবীন পুষ্পপল্লবোদগম সংহরথ করিবে 
ও ক্ষুৎপিপাসাপীড়িত কবির মন আকাশের টাদে ঝল্সান কুটির সাদৃশ্য 
অন্তভব করিবে ! 

“নীরব তত্ত্রী'-তে (৪51 ফাল্ধুন, ১৩০২ ) কবি বলিতেছেন যে তিনি ভগবৎ- 
চরণে তাহার প্রেম উৎসর্গ করিয়াছেন বলিয়! তাহার বীণান্স্রীত্ে প্রেমের স্তর 
নীরব হইয়াছে | ইহা উহার সমকালখীন কলিক্ষীবনে সভা না হইলেও "্ঠাহার 
অনাগত যুগের নৈবেগ্ক, গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য, গীতাপি প্রতি ভগবত প্রেমবিষয়ক 
কাব্যের ভবিষ্যদ্বাণী | 

“প্রোড়' (৭ই ফাল্গুন, ১৩০২) সনেটটি কবির কাব্যক্ীবনের যৌবনাবসাঁন ও 
প্রৌডত্বের অভ্যাগমের সংবাদ দিয়াছে । 'কড়ি ও কোমল' হইছে যে প্রমণ 
যৌবনাঁবেশ ও সর্বব্যাপ্ত প্রেমানুভূতি কবিচিন্তকে বিজ্বল করিয়াছিল, তাহা 
'মানসী', 'সোনার তরী” ও “চিত্রা প্রথমাংশ পর্যন্ত নান রূপান্তরের মধ্য দিয়া 


৮৮ রবীন ৃষ্টি-সমীক্ষা 


প্রবাহিত হয়া, “চিত্রা'র সমাপ্তি-পর্যায়ে প্রৌচ়ত্থের প্রজ্ঞাপরিণতির সহিত সংযুক্ত 
হইয়াছে |! কবির বিশ্বব্যাপী যৌবনস্বপ্র কবিকে দ্রুতগামী আবেগতরঙ্গে 
দোলাইয়া ও তাহার মনকে যৌবনান্ুকুল রূপমুগ্ধতার প্রতি নিবিষ্ট রাখিয়! তাহার 
সাদষ্টি ও জীবনবোধকে কিছুট। অপরিণত রাখিয়াছিল। এখন যৌবনলীলার 
অবসানে কবির স্বপ্ন টুর্টিয়াছে ও তিনি আত্মসমাহিত নিঃসঙ্গতার গবাক্ষপথে 
জীবন ও জগৎকে নিরীক্ষণ করিতেছেন । এই শান্ত জীবনসমীক্ষায় মুছ কল্লোল- 
দবনি ও বিচিত্র গন্ধ তাহার আবেশ্মুক্ত চেতনায় উপলব্ধ হইতেছে ও অনন্ত 
লোকের জ্োতিষ্কম গুলী প্রণযমোহনিরপেক্ষ স্বচ্ছন্ায় হার বিম্মিত দৃষ্টির 
সম্মুখে দীর মহিমায় উদ্ণাটত হইতেছে । “চিত্রা'র পরে রবীন্দ্রনাথের কবিধর্ের 
যে পরিবঠন ঘটয়াছে ভাহারই ইহা সথার্থ স্বব্পনির্দেশ | 

এইবার “চিনা নাম-কবিভায় (১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩০২) কবি “মানসন্ন্দরী। 
সম্বন্ধে একটি নবলন্ধ প্রশান্ত তন্ব-উপপন্ধি প্রকাশ করিয়াছেন। মানসন্ুন্দরীর 
আঅগ্থেষণের প্রথম পৰ ইইতেই নান! রীপের মধ্যে তাহার চকিত আভাস, আদশ 
সৌন্দর্যসন্তাকে নির্দিষ্ট কূপবন্ধনে বাদিবার বাকুল প্রয়াস কবিচিন্তকে এক অশ্রাস্ত, 
অসমাপ্ত পরীক্ষার গোলকপা দায় বিন্বান্ত করিতেছিল। “সোনার তরী'র “মানস- 
সুন্দরী” কবিতায় বাহিরে চিরপলাতক, বিশ্বের অনু-পরমান্ততে বিকীর্ণ সৌন্দর্ধলক্গী 
ও কবির অস্তনিহিত কাব্য প্রেরণার মল টস অন্থরলক্ষীর ক্ণিক অভিন্নতাবোধে 
ও কবির সহিত এই ধুগাসগ্তার হ্ছায়ী পরিণয়বগ্ধনে এই অগেমণ একটা সাময়িক 
প্রাপ্তির নিশ্চিত আনন্দে সমাপ্রি পাভ করিয়াছিপ। কিন্ধু এই মিলননুখ স্থায়ী 
হয় নাই। বঙক্ষৌলগ্সা প্রেয়পী কখনও মৃষ্তিমতী কখনও বিমৃতা হইয়া, ভাব ও 
রূপের মধো অস্থিরভীবে আন্দোলিত হইয়া, পুবজন্ম ও পরজন্মের নানা সংশমিত 
কল্পনার ও আকুতির বিষয়ীভৃত ইইয়া৷ আবার নিবি আলিঙ্গনচ্যুত ও বহিবিশ্বের 
সৌন্দধের মধ আম্মগোপন করিয়াছে । অনন্তপ্রেমের জনয়িত্রী নিখিল- 
সৌন্দযমৃতির সঙ্গে যখন কাবাজীবশনিয়ন্ত্রী, বিচিত্রভাবময়ী কবিতাধিষ্ঠাত্রী 
দেবীর সত্তা! মিশিয়! গেল, তখন কবিকল্পনা যে নব নব ত্ররঙ্গোচ্ছলভায় চূর্ণ- 
সুর্ধকরদীপ্রির সন্কেতরেখী বিকীর্ণ করিবে তাহাই স্বাভাবিক । অতৃপ্ত প্রেষ- 
পিপাসার সঙ্গে অসিন্ধ কাব্যাদর্শের সাধনাসংবেগ যুক্ত হইয়া কবিচিত্তে যে বিপুল, 
বহুমুখী লীলাচাঞ্চল্য জাগাইয়াছে তাহ! নিদিষ্ট রূপকের সীমা ছাড়াইয়া নানা 
রশ্মিবিচ্চুরণে অনির্বচনীয়তা লাভ করিয়াছে। এই লীলাবিলাসের কভটুকু 
বিশ্বসৌনার্ধের্র প্রতি অন্বরাগ, কতটুকুই বা কবিসন্তারহন্তে বিশ্বয়, কোন্‌ অংশই 
বা জন্মজ্মাস্তরব্যাণ্ড অস্তিত্বের মধ্য দিয়া নিগুঢ় অভিপ্রায়সাধক এঁশীশক্তির 


রবীজকাব্যের প্রথষ পরিপতিপৰ ই 


উপলব্ধি তাহ! কে সঠিকভাবে নিণয় করিবে? সমালোচনার বিশ্লেষণীশক্কিতে 
উপাদানযিশ্রণের এই নুষ্ষ রাসায়নিক ক্রিয়া ধরা পড়ে না। 

বিশেষতঃ কবি এই তত্বের শুধু অষ্টা নয়, ব্যাখ্যান্বারূপেও অবতীণ হইয়াছেন। 
কবির পরবর্তী বাঁখা। যে সব সময় তাহার স্ৃষ্টিকাঁলীন অভিপ্রায়ের মর্মভেদ 
করিতে পারে তাহাও সরবতোভাবে গ্রাহ্া নহে । কবির তববাথা! তাহার 
অন্তনিহিত এই রহস্কময়ী শক্তির ক্রিয়াপরিধি ক্রমশঃ খধিত করিয়াছে । ইহ ঠাহার 
অনস্তবাধ ও প্রেমান্তড়তি হইতে ভীহার কবিজীবনশে, করিল বশ হইতে ডাহা 
বাক্িসন্তায় ও ব্যন্রসন্তী হইতে ঠাহার অনাদি-অভ্রীত € অনস্ক-ডবিধ্)ৎ পর্যন্ত 
বাপু অন্তিত্বভাবনায় সম্প্রসাপ্সিত ইইয়া এক বিবাট, অনলিণেয় বিশ্বৃতি লা 
করিয়াছে । কবিস্তাহার বঠমান জীবনসম; অর্িক্রম করিয়া অিবিধাং জা” 
পরম্পরাতেও এই অসীমচারিণী:ক বপকূপে লা করিবার অহ্িলাধী | পরঙ্গগ্ধে 
তিনি কৰি হইয়াই জন্মগ্রহণ করিবেন কিণা তাহা অনিশ্চিত । সুতরাং তাহার 
কাজ্জিত প্রেয়সীর মধো কাবালক্গীর যে রূপদীপ্রিটুকু ছিপ হাহা হয়ত অস্তঠিত 
হইতে পারে । ভাহার কাবালঙ্গীর সঙ্গে যে শিবিউ-অন্তরাগময় দম্পতা সম্পক 
শোভন ও সঙ্গত, তাহার জীবনশিয়স্তা বিধাতা বা সমগ স্টিণ অন্তশিহিত 
অভিপ্রায়ের পুণতাবিধায়ক বিশ্বদেবতার সহিত সেই প্রণয়মধুর, 'আবেগ-বৈচিত্র্ে 
উপভোগ্য ভাব ও চ্ডাষা শরপ্রযুক্ত না হইতে পাবে সেই জগ) শেষ পাস্ত 
বিশ্বদেবতাকল্পন। এই লীলারসচক্র হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া এক ন*ন কপ পরিগ্র 
করিয়াছে ও সেবা-ভক্তি-আাম্মসমপণের বিধি-অনুসরণেই কবির সহিত ঠাহার 
মিলনের পালা! চলিয়াছে। প্ররুতিসৌন্দ্ষের সঙ্গে এশা! আবিাবের সম্বপ্ধ অঙ্কুর 
আছে। কিন্তু প্রেমের বিগলিত মাধুম ও কবিপ্রেরণাপ নান পপাস্তরের মধো 
আভাদিত অস্থর্ধামী ও বিশ্বদেবতার সহিত তাহার ভাখাসঙ্গ শিথিল হইয়া 
আসিয়াছে। রূপকান্ুভবের অতিবিস্তার উহ্নার অনিদেশ্যাতীঁকে ঘশীভত করিয়া 
শেষ পর্মস্ত উহাকে একটা বূপাবয়বহীীন ভাবকুহেপিকায় পর্যবসিত করিয়াছে 

“চিত্রা” কবিতার প্রায় দেডবৎসর পুর্বে লেখা 'অস্তর্যাম*। (ভাদ্র, ১৩১) 
ও উহার স্বল্পকাল-পরবর্তী 'জীবনদেধতা, (২৯শে মাপ, ১৩০২) ও “চিত্রার' শেষ 
কবিতা 'সিন্ধু পারে' (২০শে ফাল্তুন, ১৩০২) কবিতাগুলির ভাবকল্পনা-অবলম্বনেই 
“চিত্রা'র তত্বসিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 'আঅন্থর্বামী” 'মানসন্ন্দরী'র ও 
“নিরুদ্দেশ যাত্রা'র পরিণতি । এখানে কবি তাহার কাব্য-ইতিহাসকেই এক 
কৌতুকমযী অন্তরশত্তির লীলারহস্টের রূপকে ব্যক্ত করিয়াছেন । এই কবিতার 
আলোকে কবির মানসনুন্দরীর অন্বেষণ-প্রয়াস নূতন অর্থে প্রকচিত হইযাছে। 


৪ 


রবীন সট্ি-সমীক্ষা 
'মানপী' ও 'সোনার তরণ' পর্যায়ের অধিকাংশ কবিতাই এই পরোক্ষ উল্লেখের 
অস্ত্ভূক্ত। এখাঁনে কবির অসীমের প্রতি আকর্ষণের মূলে এই শক্তিরই অদৃশ্য 
প্রভাবের কাহিনী আমাদিগকে কবির অন্তর-রহস্রভেদের নৃতন ইঙ্গিত দেয়। 
সাধারণ প্রেমের কাহিনী কাহার অলঙ্গ্য অস্থুলি-সঙ্গেতে আদর্শবূ্পপিপাসার 
শিগৃচ বেদনায় রূপান্তরিত হইল, প্রারতনারী কেমন করিয়া অলৌকিক সন্তার 


ব্যঞ্জনায় দিব্যক্পধারিবী হইল, মানবিক উৎকণ্ঠা কাহার প্রেরণায় নিখিলের 
মর্মানৃতিতে উদ্বতিত হইল 'ভাহাই এই উদ্ঘাটনের মূল কথা । 


বলিতেছিলাম বসি 'এক ধারে 
আপনার কথা আপন জনাবে, 
শনাত্েছ্িলাম ঘরের দুয়ার 
ঘরের কাহিনী য। 
এবং 
গ্রামের যে পথ ধাষ গুহপানে 
চাধিগণ ফিরে দিনা-অবসানে, 
গোঠে ধায় গরু, বদ জল আনে 
শতবার যাতায়াতে । 
একদা প্রথম প্রভাত বেলায় 
সে পথে বাহির ভন খেলায়, 
নে ছিল দিন কাজে ও খেলায় 
কাটায়ে ফিরিব রাতে । 


রবীন্দ্রনাথের কোন কবিতা এই বর্ণনার লক্ষা? মনে হয় এই পংক্কিগুলি 
কবিতায় আরোপিত সমকালীন ছোঁট গল্পের সারসংকলন। হয়ত কির 
'প্রভাত-সংগীত'এ মানবের প্রতি কাহার অকম্মাৎ প্রীতি-অন্ভব ও মাঁনব- 
জখবনে মহজ, সমস্তাহীন আনন্দের আবিষ্কার ও “ছবি ও গান 'কডি ও 
কোমল” ও “মাঁনসীর+ বিশুদ্ধ মানবভিন্তিক প্রেম-কবিত1 কবির এই ঘরোয়া 
কথা বল ও প্রারুতপ্রেমের সুনির্দিষ্ট আবেগ প্রকাশ করার ইচ্ছাই ব্যক্ত 
করিতেছে । এই প্রাথমিক রচনা-পর্বে অনির্দেশ্টতার কুহেলিকা-আবরণ, 
অন্পষ্ট ভাবাকৃতির প্রকাশ-বাধা সন্ত অপসারিত হইতেছে । তরুণ কৰি 
জীবনের আনদ্দহেলায় যোগ দিতে প্রস্তুত হইতেছেন। প্রর্কতিসৌন্দর্য ও 
 মানধঙজীন্তি, জড়তার আজ্ছাদন ভেদ করিয়া স্বচ্ছ আলোকে কবির নিকট 
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প্রত্যক্ষ হইয়া! উঠিতেছে। সহজ প্রেমের ইন্টিয়ান্ুয়াগ ও যৌধনাবেশ কবিচিত্তে 
প্রথম অন্রভূতির দুদম মোহ সঞ্চার করিতেছে। অকল্থা অন্তধীমী মাঁনস- 
হরর রূপে আসিয়া কবির সমস্ত উদ্দেশ্য বিপধন্ত করিয়া! দিলেন। বুৃহেলিকা 
বাহির ভইতে অপসারিত হইয়া কবির অন্তর-লোকে আংপা-আধারি মায়া 
ঘনীতৃত করিল, ্থচ্ছদৃষ্টি অক্ষানা অন্ুড়ত্ধির বিহবলঙ্তায ছোখাপ হইল, খাক্তধ 
প্রতিবেশ অচেনা রাজোর কুহকে স্দুর-অনধিগমা হইয়া উঠিল রক্ত- 
মাংসের প্রেয়মী এক অগ্রাপণায়া, পরিটয় ও অপব্িচয়ের মৃধা দোহছুলামানা 
আদশপ্রতিমার কপে দেখা দিয়া করিব সমস্ত অশ্নভতি « শিল্পত১তপাকে এক 
অকল্পনীয় শক্কিপ অধীন করিল 

কবিপ্রেরণার এই অভাবনীয় রূপান্তরের কাহিশখ কৰে রণক গ্রয়োগে অথচ 
সবিষ্তারে বণনা করিয়াছেন ঠাহার ভাষা বেদনার আগুন পিয়া, অপ্রারত 
অশ্রুক্ুলে অভিষিক্ত হইয়া যে মানসীমত্ধি গঠন করিয়াছে, তাহার মধো কবির 
কোন সচেতন কর্তৃত্ব ছিল না। টানার সঙ্গীত প্রবাহ, অন্গ-আবেগ-তাডিত 
ছন্দোলীলা, তাহার বাক্কিগত বেদনার মধ্যে বিশ্ব-বেদনার 'অম্পরণন সবই এই 
মায়াঁশক্কির দান | তিনি যে ব্তজনের রাজপথে ন! চলিয়! ষ্াঠার নিজন্ব নিঃসঙ্গ 
পথে চলিয়াছেন, ভিনি ষে দিগন্রান্ত হইয়া নি উদ্েশ্রের অন্পানন করিতে 
পারেন নাই, তিনি যে নানা সঙ্কটময, দর্গম পের যাঁনী হইযাঞ্জেন ও এই 
সমণ্ড দারুণ দুঃখান্ততৃত্তর মধ্যে এক অক্ষানা আনন বিহবল তইয়াছেন তাহা 
এই অস্রবাসিনীর নিগুঢ় অভিপ্রায়ে। কবি ইহার হাঁতে কীতাপুঙ্লিকা মায় । 

কবি আরও বলিযাছেন যে ইনিই কবির কাধাঘডুতিকে অশীমের সঙ্গে 
ঘক্ত ও তাহার প্রেমের মধো অনাদিধগের শ্মতি-জডিত ভাবগন্ভীরতার সার 
করিয়াছেন । কবির সহিত তাহার অন্থর্যামিনীর সম্বন্ধ কতদিন জ্ায়ী তইবে, 
কাব্য-প্রেরণা নিংশেধিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার অন্থর হইতে তিনি 
অন্তন্থিত হইবেন কি না এই সংশয় কবিচিন্তকে পীড়িত করিয়াছে | ভ্াহাকে 
দিয়া অন্তর্যামী বিশ্বদেবতার পৃঙ্জা করাইয়া লই্ত্তেছেন কিনা সে কৌতৃহলও 
কবিমনে জাগ্রত হইয়াছে! কবির এত রুচ্ছ্পাধন, হোমানলে ষ্টার জখিবন- 
আহুতি হয়ত পরিণামে এই অন্জেয় প্রেরণাকে কবির অশ্থরের গোপনস্তা 
হইতে মুক্তি দিয়া উহাকে ইন্জ্রিয়গ্রাহা, বহির্জগতের মৃ্িরপে প্রতাক্ষ করাইবে। 

বর্তমান জীবনের শেষে দেবী কবিকে কি মূঠিতে দেখা দিবেন তাহার 
কল্পনাতে কৰি আবিষ্ট হইয়া উঠিয়াছেন। মোটামুটি এট বর্ণনা মানসন্ুনদারীয় 
প্রেমাবেশকলপনারই পুনরাবৃত্তি । মানসস্গুনারীর ক্ষেত্রে তাহার ঢুরধিগষ্যতার যে 


৯২ রবীন সৃতি-সমীক্ষ। 


₹শয় কবির পরিপূর্ণ মিলনতৃপ্তিকে কণ্টকিত করিয়াছে, অন্তর্ধামীর ক্ষেত্রেও 
সেই সংশয়ের পুনরাবিষ্ভাব ঘটিয়াছে। কবি অন্তর্যামীকে মুতিতে ধরিবার 
আশা ত্যাগ করিয়া ঠাহার সহিত বিরহমিলনমিএ, পাওয়-ও-হারানোর 
অনিশ্চয়ে উদ্‌নান্ত সম্পর্ককে স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। বর্তমান জীবনের মত 
ভূলল্লান্তি, দুরাশ|-ভাড়িত জবনের ছল্দোপতন, তীব্রব্দেনার অনুভব আবার 
কবির ভবিষ্যৎ জীবনের অভিজ্ঞতা হইবে এই ভিন্ভিতেই কবি অন্তর্যামীর সহিত 
চিরস্তণ সম্বন্ধ স্থাপন কণিখাপ অভিলাষ" | 

এইট সংক্ষিপ্রসার হইতে ইহা শম্পষ্ট হইবে যে “অন্তমামী' কাবাজশিবনের 
রূপক-রহন্ত। কবি এখানে আহার কাব্/প্রেরণাপ নিগুঢ উৎসের কথাই 
নিজ অগ্তর-উপলব্দির টক৩ আলোকে বাজিত করিয়াছেন। এই কবিতায় 
প্রেমসীর বাপ লীণ ইমা আসিয়াছে; কৌতুকমরী কাবাশক্কিনিয়ন্্রীর মুতিই 
উদ্ছ্লবর্ণে ফ্টিয়| উঠিয়াছে | কবির মৃত়া-সময়েই ইনি মধুরহাসিনী প্রণ- 
যিশরূপে মৃত্তাপথধারীপ শিয়পে দাডাইংখশ ও কধিকে শিবিউ আপিঙ্গনের 
আনন্দ অগ্রভব কপাইপেন। ন্ট সময়ে কিন্যু উঠার, পরম্পরবিরোনী নিদেশে 
ছুবোধা, অন্তর ও বাহিরের বৈপরীতঠা প্রহেলিকাময় প্রকাশ | 

কবি শিজে ইহার যে স্বরূপ ব্যাখা করিয়াছেন তাহাতে ইহার মধ্যে 
কোন দৈব শক্তি খা এশা লীল। অস্বীরুত হইয়াছে । সাধারণতঃ কবি-চেতনায় 
যে দ্বৈতসধার ক্রিয়া অনুভূত হয়, কধিপ সঙ্গে অন্তমামীর সম্পকক তাহারই 
প্রতীক | শুধু কবি কেশ, সমস্ত মানষের মধ্যেই এক আদশপ্রেরণা ও 
অপর উহার অসম্পণ, অত্প্রিকর বস্তকপায়ণ_এই ট্রই শক্তির অস্তিত্ 
অন্মভবগমা হয়। গমেই মানদণ্ডে বিচার করিলে, অভ্তযামী কবির অনায়ত্, 
রূপাতীত কাব্যাদশকষ্টনা ; আর কবি নিজে সেই আদশের অপটু, অক্ষম 
কারিগর ৷ সধগ্রাকার শিল্পীর মত কবিশিল্লীও তাহার ভাবাদশ ও রূপস্থষ্টির 
মধ্যে ছুন্তগ বাবধান সম্বন্ধে সচেতন ৷ হছিম্নপত্রে কবি এই দ্বৈতদন্তাকে “বাইরের 
আমি” এবং “আমার অন্তঃপুরবাসী আম্মা” এই ঢুই নামে অভিহিত করিয়াছেন । 
কিন্তু “অন্তর্যামী' কবিতায় এই অন্তঃপুরবাপী আত্মার যে বিচিত্র পরিচয় 
উদ্ঘাটিত হইয়াছে, কবির সঙ্গে ভ্রাহার যে অপুর্ব অস্তরঙ্গতা প্রকাশ পাইগাহে 
তাহাতে তাহাকে কেবল উধব'তর কবিচেতপার প্রতীক বলিয়া মনে কর। 
যায় না। ইনি কবিণ অস্তরলীণ হইয়া বিশ্ব-পরিব্যাপ্ত ও কবির জন্মজন্সান্তরের 
ধ্রব্ভার]। অস্তর্জগতে ও বহির্বিশ্বে উভ্ভয়ত্রই ইহার ম্বচ্ছন্দ লীলাবিচরগ। 
ধ্ডুরাগিনী বাধার অন্তর্লোক হইতে নিষ্কাশিত ও রপনত্ায় প্রত্যক্ষীকত 
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আদর্সপ্রমসাধনার মত এই অন্তর্ধামী কবির ব্যক্তিসীম। হইতে মুক্তি পাইয়া, 
বিশ্বের সমন্ত সৌন্দর্য ও প্রেমের সমস্ত আবেগচঞ্চল লীলা-বৈচিত্র্য আপনা 
মধ্যে সংহত করিয়া, কবির বিচিত্রগামী কাব্যপ্রেখণার প্রতাক্ষ-হেতুরূপে 
আবিভূর্ত হইয়াছেন । বৈষ্ণব ভক্তকবির মত রবীক্জনাথও উদ্ৃসিত আবেগে 
বলিয়া উঠয়াছেন__'আমার অন্তর ছৈতৈ কে কৈল বাহির'! তবে 'চিন্রার 
অন্তর্যামী এখনও কাবাজীবনেই নিক্ষ নিগু ক্রিয়াকে সীমাবদ্ধ রাখিয়াছেন। 

জন্মাস্টরের পরমলগ্নে উপস্থিত থাকিলে ইনি সমগ্রজীবনশিয়ন্তা জীবন- 
দেবতায় এখনও উদ্বতিত হন নাই। আর বিশ্বের প্রতি সৌনযকণার মধ্যে 
বিকীর্ণ হইয়া ও কবিচিত্রক্কে বিখভিমখী করিতে সহায়তা কৰিয়াও ইনি 
নিখিলবিশের পরিচাপক এ প্রানকেন্দ বিশদেবগারপে ও ধম১তশাসমথি ও 
ঈশ্বরের সঠিত 'অঠিনপণে প্রঠিভাত হন নাই। অবন্থা করি তাহার ভাবা" 
কৃতি চরম-উগ্নরল-5ত (0117008 ) থে ভাষায় আগুধামীকে সম্বোধন ফরি- 
ঘাছেন, তাহাতে এই জিবিধস গার বীঁ5-সম্মাবনা তাহা মনে অগ্কুরিত ইইয়াছে 
এরূপ পারণা কণ। যাইতে পারে। 


চিরদিবসের মের বাথ, 
শত জনমেদ চির সলঠা, 
আমার গ্রেয়পী, আমা (বাতা 
অ।মার বিশবঝপী। 


কবিভায় বিচিরগ্থানে উল্লিখিত উক্কিগুণি শুধু সাধারণ উদ্দাম নয়, 
কবির কাব্যজীবশের বিভিরন্তরের ও মাণস অভিজ্ঞতার ইলিতবাহ মনে হয়। 
যে সংগীত, লাবণট, কুন্দন কবির ব্যক্ডিজীবনের অতীত, যে ছন্দ অন্ধাধেগে ]ননা- 
বেদনার ভরাম্রেত্বে প্রবহমান, যে রপকের অর্গ ও তম্ব কবির অল্ঞত ও 
পাঠকের দুর্বোধ্য গুলি "মানসী? হইতে কবির যে অভিনব কাব্যচেতনার 
উন্মেষ ভাহার প্রতি নিশ্চিত অঙ্থলি-সঙ্গেত। যে পথেগ দর্শমতার কধ] 
কবি বলিয়াছেন_- 


কু ব!পন্থ গহন জটিল, 
কু পিচ্ছল ঘন পঙ্গিল। 
কতু সংকট ছায়া--শঙ্কিল। 
বঙ্কিম চুরগম 
তাহা কোন কোন সমালোচক কবির নবজ্গাগ্রত মানবতা বোধ, নংগ্রার-পুধ 


৯৪ রবী কৃরি-সসীক্ষা 


মানবজীবনের প্রতি ভাহার কাব্যাকর্ষণ সম্বন্ধে প্রয়োগ করিয়াছেন। কিন্ত 
কির মানবতাবোতধের যে আদর্শায়িত রূপের পরিচয় আমরা পাইয়াছি তাহাতে 
এন্্‌প অন্বমান সমর্থিত হয় না। কবির সমস্ত দ্বিধা-বন্দ্। সমস্ত সংশয়-সংঘাত 
তাহার অন্তর্লোকসন্বন্বীয়। বাহিরের ঝড-ঝাপটা! তাহার মনে আঘাত হানিলেও 
তাহার কবিচেন্না ইহাঁজে উল্লেখযোগ্যভাবে বিপর্যস্ত হয় নাই। ব্যাক্তিমন 
হইতে কবিমঃন সংক্রামিত হবার পূর্বে ইহার! আশ্চভাবে রূপান্তরিত হইয়াছে । 
সুভরা+'এই উক্তির লঙ্গা অগবিধ। মানবের সীমাবদ্ধ ও নিদিষ্টপথে চলিতে অভ্য্ত 
শক্তি ও শনভব লইয়। 'অন্িমানবিক, অসীমাভিমুখী, গ্মতীন্টিয় ভাবের অন্ত- 
করণ যেন ক্ষরপার, 'অন্চিদ্র্ম পথে পদক্ষেপ । ক্ষরস্ত ধারং নিশিতং দূরাতায়ং' 
ইতি করযঃ বপগ্ঠি-উিপশিষদের এই সভা এক কবির মখেই উচ্চারিত 
ভইয়াছে। এই অপ্]া্মাধানার মধ্যে কবির মে বারে বারে পদস্মলন, লক্ষা- 
চ্যুতি ঘটিয়ান্ছে, অন্ধপের উপশন্ধিতে রূপের স্থলপতা যে বাপা হষ্টি করিয়াছে, 
উদ্দাম, টনান্ত কমঘনা যে সমগ্র কবি-সম্ভার ভারসামাচানির আশঙ্কা জাগাইয়াছে, 
এই স্তবকে সেই মন্তঈ তের কথাই জপকাভাসিত হইঘাঁছে। 


'জীবন-দেবত।' (১৯শে মাঘ, ১৩০৯) অিন্তর্ধামীর' প্রায় ছয়মাস পরে 
লেখা। ইহাতে অন্তর্মামী-কন্পনার সমাধ্রিহচক সুর ধ্বনিত হইয়াছে। 
আগের কবিহার্টতে কবির মন অহঠীতমুখী ; অন্তর্মামীর স্বরূপরহস্ত- 
উন্মোচনে ৪ কবিচিঞ্চের পর উহার নিগুঢ প্রভাব-বর্ণনায় নিয়োডিত। 
'জীবন-দেবভা'ম যেশ এই শীলারহস্তের অস্তিম ভাৎপর্যটুকু ছাকিয়া লইবার 
প্রয়াস । কবি তারার অন্তর-দেবতাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে কবিচিন্তে 
আবিভূত হইবার অভিপ্রায় স্টাহার সিদ্ধ হইয়াছে কি না। তিনি তাহার 
অন্তরমথিত অন্ভবরাজি দিয়া, সৌনর্ধসন্ভারের বিপুল আয়োজনে এই 
অন্তরদেবতার প্রীতিকাম হইয়া. তাঁহার নূতন নৃতন মূর্তি নির্মাণ করিয়াছেন 
"এই গুঁ়চারী দেবতা কেন কবিচিন্তকে নিজ লীলাক্ষেত্ররপে নিবাচন করিয়।- 
ছিলেন, তাহার যৌবনকল্পনাবিকশিত কামনাপুষ্পগুশিকে [নিজের খেয়াল 
মত ব্যবহার কপিয়াছিলেন, তাহ।র বিভিন্নভাব্প্রকাশক সঙ্গীতগুলির নীরব 
শ্োরুপে তাহাদের রসাস্বাদন করিয়াছিলেন তাহা কবি জানেন না। কিন্ত 

" তাহার অন্থ,দেবত। কি এই অরে তৃত হইয়াছেন? কবি এই দিব্যি 
%** কাম্পন্ন, কবির ঝস্তর্পোকের রহশুভেদী শক্তির নিকট নিজ ক্রটি স্বীকার করিতেছেন 
 স্পইছার আদশভাবদা. হইতে কষির কাব্যকত্তি যে খুর়তরভাবে খবলিত 


চুদির ক 


সি 


চা 


ববীজকাব্যের প্রথম পরিশতিপর্ব রি 


হইয়াছে লে বিষয়ে তিনি নিংসন্দেহ । অস্তর্ধামীর উদ্ভানে ফুল ফুটাইবার 
প্রস্তিক্ূপে কবি যে জলমেচনের ভার লইয়াছিলেন তাহা তিনি নিষ্ঠার সঙ্গে 
পালন করেন নাই--শিথিলপ্রবত্ব মালীর হ্যায় তিনি শিজ অসংস্কত ইচ্ছার 
তরুচ্ছায়ায় ঘুমাইয়া পড়িয়াছিপেন । 

এই প্রণয়পব এখন শেষ হইতে চলিয়াছে। প্ররেদ্নীর সঙ্গে প্রণয়কলা- 
চর্চার মদির উন্মাদনা স্তিমিত হইয়াছে । এখন কবি পরজন্মে আধার নূতন 
উপাদান দিয়!, চিও্ডের নূতন সরসতা, নবোন্মেষিত প্রেমের প্রথম মাদকতা 
দিয়া নবদাম্পতাসম্পর্ক-গ্বাপনের গ্রতীক্ষায় আছেন। কবি বৈষ্বণদাবধর 
ইহজন্মবিউদ্থিভা, পরঙ্ন্মপ্রহযাশিনী নায়িকার মহ অনাগত ভবিষ্যতের মিলন- 
স্বগুরোমাঞ্চিত আশামৃদ্ধতার সুরে করিত] শেষ করিয়াছেন। 

'অন্তধামী'তে। কাঁধর বিশ্মধ 'লীবশ-দেধত।র' এ্রাতি-গ্রশ্রহীন, প্রগা্ প্রতায়ে 
পরিণত হইয়াছে। প্রথম কবিতাটিতে কিন কাবারচশায় আয্ম-কঠতলোপ 
ও এক নিগুঢ়তর ইচ্ছার অন্থবতণ যেন প্রথম কবির নিকট স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। 
তাই এই প্রশ্নাকুপ বিশ্ময় কবির পরনিয়ন্ত্রিত-অবস্থার প্রথম উপলব্ধির 
সচক। কিন্তু পরবর্তী কবিতায় কবি কেশ আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন 
সে প্রশ্ন তুলিতেছেন না; ঠিনি কেবপমার গিজ্ঞাসা করিতেছেন 
যে এই সুনিশ্চিত আস্মসমর্পণ একান্ত ৪ সাহার চালকশক্তির অস্ভি ্রায়ান্রূপ 
হইয়া উঠিয়াছে কি না। এজন্মে বদি এই আদশ পুর্ণ না হইয়। থাকে, তবে 
আগামী জন্মে তিনি এই জীবনশিবেদনত্রতে দীঙ্ষিঠ হইতে প্রস্তত । কাজেই 
অন্তপামীর জীবনদ্রেবতায় পরিণতি । যে অজ্ঞাভশক্কি কবির অন্থর-অন্তঃপুরের 
গোপনতায় আপনাকে আবুত রাখিয়। কবির দৃশ্ঠতঃ স্বংধান ইচ্ছার মাধ্যমে নিজ 
নিগৃঢ় উদ্দেশ্থসাধন করিতেছিলেন, কবিসন্তার সহিত আপন সত্তা মিশাইয়। 
আত্মপরিচয় অপ্রন্যক্ষ রাখিণেছিলেন, তিনি 'জীবনদেবগা'য় হাহার লীলাসমাধ্ির 
পর কবিমনের অধীশ্বর এক স্বত্জ্জ অন্ডিত্বের অধিকারীন্ধপে কবির অনুভবে 
নিঃসংশক্লিতভাবে প্রতিভাত হইয়াছেন | "অস্তগামী'-গ্ে কবি আরা") দেবতার 
সম্ভাব্য অংশ ; 'জীবনদেবতা'য় কবি সম্পূর্ণভাবে দেবস্বাভ!ধবিপ্লি্ট আরাধনাকারী 
ভক্ত । অন্তর্যা্ীর তারাখচিত অন্ধকার হইতে ভীবনদেবতার ভাশ্বর হুর্যোদয় 
এবং হয়ত লগিগ্বর্ণচ্ছটাময় রক্কিম ৃর্যাস্তও | 


*চিত্রাণ কাব্যের শেষ কবিতা 'লিঙ্ুপারে' (১০শে ফাল্তন, ১৩০২) এই মানস- 
দুন্বরী- অন্তর্ামী-্ীবনদেবভার মিলিত লতার লীললাদ্চিনয্নের উপর 'সতিনাটকীয়, 


৯৬ রবীন সৃষ্টি-সমীক্ষা 


অপ্রারত-আন্ব-কণ্টকিত অন্তিম যবনিকাপাত। এখানে কবি কবিপ্রন্কতি- 
রহস্তকে অস্থরের নি;সঙ্গত! হইতে বহিঃপ্রতিবেশের প্রেতভীতি-উদ্দীপক ভাবা- 
সঙ্গের মধ্যে উপস্থাপিত করিয়াছেন । প্রেরসী-চরিত্রের সহিত সঙ্গতি রক্ষা 
করিয়। ও জীবনদেবতার অষ্ঠিম ন্তবকের নববিবাহের প্রতিক্রতি পালন করিয়া 
কবি অগ্রারুত মায়াঘন পরিবেশে এক ভীতিবিহ্বল বিবাহানুষ্টান সম্পন্ন 
করিয়াছেন। অন্তমামীর মল কল্পনানুসারট প্রেয়সীর নিঃশব অঙ্থুলি-সন্কেত ভয়েও 
অনিশ্চয়তায় অসাড কবিকে মঙ্গীসম্মোঠিতবং চালিত করিয়াছে ও অবগুঠনের 
অন্তর!গে প্রিয়ার পরিচয় প্রচ্ছন্ন রাখিযাছে। আবার জীবনদেবতার মরণোত্তর 
প্রভা উদা্গত করিবার ন্ট কবি আপনাকে মৃত্াতোরণ উত্তীর্ণ করাইয়! নবজীবন- 
প্রথাতে সেই চ্রপধিছিত জীবনদেবতার সহিত নৃতন দাম্পত্য মিলনে সংযুক্ত 
করিয়াছেশ। উল্লিখিত তিনটি কবিতার মল সঙ্কেতগুলি এখানে কষ্টকল্পনার 
সাহায্যে সমথিত হইয়াছে | কিন্তু কবিমনের অন্থরতম প্রত্যয়ের এই প্রেত- 
বিভীবিকাখয়, অপ্রারু্দকল্পনান্দীত ভাবমগুলে স্থানান্তরীকরণে একটি অপ্রিয় 
সত প্রকট হইরা উঠিগ্াছে | কবির শ্বতংক্-ত প্রেরণা এই ভোজবাজীর সহায়তা 
গ্রহণ করিয়া শিজ দ্ুবলতাই 'প্রতিপন্ধ করিযাছে ৷ মানসন্ন্দরী যাহাই হউন না 
কেন, াঠৰ এই অবাঞ্চিত ভৌতিক পরিণতি দেখিতে, আরব্য-উপন্তাসের স্কুল 
ইঙ্গজালময় ভ|বাবহে সাহার বিসদৃশ আচরণের সম্মুখীন হইতে, আমরা প্রস্ত 
ছিলাম না । "শব +বিকল্পন| ভাবাসঙ্গ-উদ্বোধনে অসাধ্য-সাধন করিয়াছে; কিন্ত 
আয়াস-নিমিত বেদীর সহিত উহার উপর প্রতিষিত প্রতিমার অসামঞ্তন্ত কবির 
অঘটন-ঘটন-পটায়সী শক্তির দ্বারাও দুরীভত হয় নাই । 

এইবার “চির।'-কাব্যের নামকবিতায় কবি ষে তাহার অস্তরবাসিনী ও 
বিচিত্রক্ূপিণী এই উভয় সন্ার মধ্যে একটি প্রশান্ত তব-সামঞ্স্ত স্কাপন করিয়াছেন 
তাহার আলোচনা করা যাইতে পারে। বাহিরে বনুকাব্যন্ৃতা, বহু বর্ণগন্ধসংগীতের 
অর্ধ পৃঙ্গিতা বিচিত্রা, আর অন্তরে সমস্ত অস্ততরলোককে ব্যাপ্ত করিয়া, উহার 
নানা আবেগ-কল্পনাকে একমূখীন করিয়া, বাহ চাঞ্চলের বিপরীতরূপে বিপুল 
ধ্যানশাস্তি ও কর্ষবিরতিবিধান করিয়া এক অচঞ্চল, দীপ্ত মৃতি একেস্বর মহিমায় 
বিরাঁজিত । কিন্তু এই দাঁশনিক সমন্বয় কবির আবেগসংঘাতে বার বাঁর 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, অন্তর ও বাহিরের বিরোধ বার বার দেখা দিয়াছে। 
অন্তরের যুদ্তিকে বাহিরে দেখিবার উদদগ্রকামনা, নানা রূপের মধ্যে এই অরূপ 
সম্ভাকে ধরিবার ব্যাকুল প্রয়াম, অস্তরবানিনীর সহিত কবির সম্পর্ব-নিণয়ে 
দুশ্চিন্তা ও অনিশ্চয়তা বোধ, ছ্যুহ আবির্ভাব--অন্তধানে ছুরিরীক্ষ্া এই সত্তার 


মহ বি ৮ হারাল শো ঈনঃ পাদিও৬। 


নর্বীজ্ছকাব্যের প্রথষ পরিণতিপৰ ৯৭ 


্বরূপনিকপণ প্রভৃতি নানা আবেগভরঙ্গ এই দাশনিকমনননিগিত সবাবিভীগকে 
পুনঃপুনঃ বিপর্ধস্ত করিয়াছে । সুতরাং এই জাতীয় অধ্যাত্বপ্রত্যযদৃ় 
কবিতাস্তলিকে কবির মানস বিচারের আদশরপে গ্রহণ করিয়া মানসম্থন্দরী- 
সম্পকিত আবেগমধিত কবিতাগুলির প্রতি ইহ! কতদূর প্রযোক্া তাহাই 
বিশেষভাবে আলোচা । সমূদ্রের যদি একটা স্থির, ঘাতপ্রতিঘান্ডের সামগ্স্ক-সুষম 
রূপ কল্পনা করা যাইত, তাহ হইলে সেই কাজনিক দ্ধুপাদশের সহিত বাস্তব 
সমুদ্রের তরঙ্গাভিঘাভ চঞ্চল মন্তির যন্তটুক মিল, কবির পরব্িপাট আদশবিষ্ঠাসের 
মহিত তাহার কবিতায় তরঙ্গিত আবেগের অস্থির ছনের মিল তাহা অপেক্ষা 
বেশী হইবে না। কবি যে শিক দশনযীমাকে বার বাপ উঈদ্াজ্ঘন কবিয়াছেন 
ভাহাতে আশ্ষ হইবার বিশেষ কিছু নাইট । বব ভিনি যে অন্থরের অবিরত 
আলোছনের মধ একট! দাশনিক ভারসাম্য অন্র্ব করিতে পারিয়াছিলেন "ইহা 
অধিকতর আশ্চর্যজনক ৷ 

মানসম্ুন্দরী-জীবন:দবত।-পর্ধায় “সোনার তরী' ও “চিনা'তেই এক রস- 
প্লাবন স্্টি করিয়া ও অপূন মণ্ভিনির্মাণদক্ষ্তার পরিচয় দিয়া কবির পরবর্তী 
কাব্যপবে কতকট! অপ্রপান ও শ্মতিচারপার উপলক্ষো পর্যবসিত হইয়াছে । 
ভার প্রেমচেতনা অপেক্ষাকৃত সংযত হইয়াছে । 'প্রকিতিচেতনা পুবাপেক্ষা 
অন্তদুর্টিসম্পন্ন ও বিচিত্ররসতুয়িষ্ঠ হইলেও একটা বিশেষ কল্পনাছন্দের বন্ধন হইতে 
মুক্তি পাইয়াছে। ইহা আর মানসীর অঙ্গলাবপাঞ্গোতনায় নিয়োজিত নহে। 
ইহা স্বতঙ্্ মর্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত কিংবা এশা-অনুকভ্ঠতির বাহক । আর “জীবন- 
দেবতা” কবির সহিত বিশেষ (প্রেমমধুর সন্বপ্ধ অতিক্রম করিয়া ঈশ্বররূপে তাহার 
ভক্তি ও আম্মনিবেদনের রাঁঞ্করগ্রন্থীতা হইয়াছেন। যে অসাধারণ মানসক্রিয়া- 
সমাবেশে প্রেমকল্পন! ও কাব্যন্ৃষ্টির উত্তেজন! কবিচিন্তে এই ভাবময়শ প্রেরণাকে 
রূপময়ী, লীলাচঞ্চলা সনারূপে অন্ুন্ভব করিয়াছিল তাহা! কোন কবির জীবনেই 
স্থায়ী হয় না; রবীন্দ্রনাথেরও হয় নাই । প্রথমতঃ ঠাহার 'প্রণয়ান্তত়তি যৌবন- 
স্বপ্রাচ্ছ্নতা ও সর্বগ্রাসী, বিশ্বব্যাপ্প অনুপ্রবেশশক্তি হারাইয়া অধিকতর বস্বনিষ্ঠ 
ও বিশেষ-উপলক্ষ্যলীমিত হইখাছে__ইহা1 কল্পলোকবাপিনী অপেক্ষা মানবিক 
আবেগচ্ছন্দিতা প্রিয়াকেই অধিক আশ্রয় করিয়াছে । সবোপরি কাব্যলক্ীর 
সহিত তাহার প্রণয়িস্থলভ্ভ সম্বন্ধ উহ্বার গ্রাথম চমকিত বিশ্ময়বোধ উত্তীর্ণ হইয়া 
সনিদিষ্ট রচনা-প্রক্রিয়ার নিয়মান্নবর্তা হইয়াছে । তরুণ কবির প্রথম হাদয়সমুদ্র- 
মন্থন হইতে যে অপকপ কবিপ্রেরসী শুভবুদ্ধি উব্শীর ভ্ভায় উদিত হইয়া কবির 
নয়নে ফোহবিভ্রষ জাগাইয়াছে ও এক অলৌকিক শত্তির সহিত তাহার 

১ব খ্-৮৭ 


৯৮ রবীন ক্ঠি-সমীন্ষ 


সহযোগিত্বের ধারণ| জন্মাই়াছে, তাহার পরবর্তী কাব্যন্তরে সে মোহ অনেকাংশে 
ক্শিণ হইয়া তাহার আত্মকর্তৃত্ব ও শিল্পবোধ অধিকতর সজাগ হইয়াছে । কবির 
ভবিষ্যৎ রচনাঁয় মানসমুন্দরী লীলাসঙ্গিনীর অপেক্ষাকৃত অপ্রধান অংশ অভিনয় 
করিয়াছে । অন্তর্যামী আর সচেতনভাবে কবিভাবনা ও কাব্যস্থহি নিয়ন্ত্রণ 
করিতেছেন না। কবি তাহার উপস্থিতি সম্বন্ধে মাঝে মাঝে সচেতন হন, তবে 
তাহার সক্রিয় প্রভাব এখন অতীতম্তৃতিচারিভায় ঈশ্ব-প্রকাশিত | জীবনদেবতার 
কল্যাণময় অভিিভাবকত্ধে কবির আশ্কা এখনও অক্ষুণ্ন ও তাহার জন্মাস্তরীণ 
শ্ৃতি এখনও অশ্রান। কিন্তু প্ররৃতির অন্তর্লান ও কবি-আত্মায় মাঝে মাঝে 
ছায়ানিক্ষেপী এই দেবন্ত! পুর্ণতন লীলাবিলাসে সহযোগিত্ব বর্জন করিয়া এখন 
কবির মননীশয়ী, বিশ্ববিধানের মুত প্রকাশরুপে গন্তীরতর ভাবরূপ পরিগ্রহ 
করিয়াছেন। ইমি এখনও চকফিত আবির্ভাবে কবিকে বিন্মিত করেন; কৰি 
এখনও ইহাকে প্রিয়, দয়ি* ইত্যাদি মধুর সম্বোধনে পূর্ব সম্পর্কের স্মৃতি জাগরূক 
রাখেন। কিন্ক তথাপি কবির গ্ম্ঘরাগে আর পৃ মদিরত! নাই। তাহার 
জীবনকুঞ্জে অভিসার-নিশা একেবারে ভোর না হইলেও যে নিশান্তের মোহভঙগস্পৃ্ট 
তাহাতে সন্দেহ নাই। পরবর্তী কাব্যে অভিসার-কলনা হয় রূপক-ধূসরতায় 
বর্ণহীন ও মপনপ্রধান ; ন! হয় সাংসারিকতাঁর অভিনব হইতে বিশ্বনিয়স্তার মঙ্গল 
অনুভূতির উদ্বোধক | রবীন্দ্রনাথ এই যুগের পরে মহন্তর ও গভীরতর জীবনবোধ- 
সমন্থিত কাব্যরচনা করিয়াছেন । কিন্থ গীতা-বাখাতা শ্রীরষ্জের অন্তরালে 
বন্দাবনের কৈশোরলীলার ন্যায় কবির মহত্বর স্থষ্টির পিছনে তাহার কৈশোর- 
কল্পনার অত্যুচ্জাসময় সৌকুমার্ধ চাপা পড়িয়াছে। 

মানসন্ুন্দরী-অন্র্ধামী ভাবকে কেন্ত্র করিয়া “চিত্রা'য় অনেকগুলি ক্ষুদ্র কবিতা 
রচিত হইয়াছে । “সাধনা ( £ঠা কাতিক, ১৩৭১), সান্ত্বনা" ( ২৪শে অগ্রাহীয়ণ, 
১৩০২ ), “শেষ উপহার? ( ১ল। পৌষ, ১৩০২ ), “মরীচিকা” ( ১৬ই মাঘ, ১৩০২), 
উৎসব" (৯৯শে মাঘ, ১৩০১) ও “রাত্রে ও প্রভাতে? ( ১লা ফাল্গুন, ১৩০২ )-_ 
এই কবিত! কয়েকটি, যে কেন্দ্রীয় ভাবগভীরতায় কবি-চিত্ত এই যুগে আবিষ্ট 
হইয়াছিল তাহ! হইতে উৎক্ষিগ্ত কণাস্কুলিঙ্গ । এগুলি কাব্যগুণে চষৎকার, 
ভাবগ্যোতনাগুণে এই চমৎকারিত্ব বৃদ্ধি পাইয়াছে। 'সাস্বনা, সংসারবৃদ্ধে 
ক্ষত-বিক্ষতপ্রেমিকের প্রতি প্রণস্বিনীর সান্বনাধাকা প্রয়োগ । কিন্তু উহার ভাব 
ও ভাষার মধ্যে কাব্যাদর্শসংপৃক্ত অন্তত্বন্যে কাতর কবি-চিত্তের প্রতি মানসনুনকবী- 
অন্তর্যামীর অপরূপ প্রেমবিগলিত শুশ্রুধার গভীরতর বাঞজন! সহজেই ধর! বায়। 
বাসর-কক্ষে দস্পতিমিলনের অন্তরঙ্গ নিভৃতি, ছুই দ্নেছের মধ্যে এক সঙগ্রাণ 


রর্বীন্রকাব্যের প্রথম পরিণতিপর্ ৯৪ 


আত্মার ললিতমধুর সঞ্চরণ, সান্বনা-প্রলেণের আশ্চ্ধ ন্িগ্ধত| কবিতাটির ভাখাবছ 
9 চিত্রকল্পের মধ্য দিয়া অপরূপভাবে ফৃটিয়াছে। এই গাহস্থা চিত্রের বিরল 
বেখাঙ্কনের মধো কিন্ত রাজোচিত এশ্বষের বর্ণাঢা উল্লেখ আমাদিগকে ইহার 
অন্তনিহিত অর্গের প্রতি সচেষ্ভন করিয়া তোলে। 'বাসপের প্রাণী, 'শষা- 
রাজধানী”, প্রেমিককে রাঙ্গী করার ও অমর বরমাল/দানের সম্বল, নক্ষত্রসভা 
কৌতুহলী প্রতীক্ষা--মবই আমাধিগংক এক উচ্চতর কূপকতাতপযের স্বরে 
পৌছাইয়। দেয়। “সাধনায় কবির দীন স্বীকারোক্তি, যখাসাধা চেছটার পরেও 
বার্থতার বেদনাপ্রকীশ, দেবীঠরদে বিজ অর্থাডাপা-শিবেদশ-অস্তধামী, 
ভাবধারারই মুষ্পট্ট প্রকাশ । 'সাপনার এই কান অন্নয়ের উিহপই পেবীপঙ্গ 
হইতে 'শান্থনার' প্রকাত্তর | 'তশষ উপহার? পৃঃ শ্রবদানের দ।বীতে বভমান 
পিল্ততার মধ্যেও দেখার প্রসাদ-ভিলাণ। দেখার হাতে নব বপমালোর প্রাগশা ও 
বাহার অনন্ত পরাণে কবির পবন কাব্যরাতপ্ন চিন্তন অমরণনেপ আশা- 
প্রকাঁশ | উংসব? কবিতাটিতত কবি:প্রমিকার দে১-মলে বসস্তেদ লাবণাবিকাশের 
অন্রভূঠি 'মভয়ার' পুবাভাস । করি “অন্তগামী'তে ঠাহার অগ্তগদেবতাকে থে 
সংশঘ্িত প্রশ্ন করিয়াছিলেন এখানে ভাতার আম্মপ্রভায়ে ৮ উওর | সেই 
মনোবনবালী দেখতা কবিপ যৌবনবনে যে অপাখিল ভপিক সহিত পদচাকসণা 
করিয়াছেন, কবির গানে যে শত অভিলাষ ভামা পাইয়াছে তাহা যে ঠাহারই 
হদয়-নিঃস্থত, যৌবনলাবণ্যের যে শতধা-উতসারিত ধার! কবিকে বিমনা করিয়াছে 
তাহা ষে ঠীহারই আনন্দে স্তির জাশ্রয় পাইয়াছে--এই সপ্তাবনাগ্ডণি সম্্ষে কবি 
নিংসন্দেহ | "রাত্রে ও প্রভাতে কবির সহিত অনস্তরলপ্মীর ই প্রকার সম্পর্ক 
আভাসিত | ন্দযোত্ম্নানিশাখে প্রমন্ত যৌবনাবেশ, আর মোহমুক্ত প্রভাতে গুচিঙ্গাতা 
নুন্দরী হইতে সম্্মময় ব্যবধান এই দুই স্তরই অন্থ্যামীর সহিত কবির সম্পর্কে 
উদ্দাহ্নত | 'মরীচিকা”-সনেটাটও কবির এক অবিশ্বাস-মুহূর্ঠের মানস প্রতিক্রিয়ারূপে 
ব্যাখ্যা করাযায়। মানসন্ুন্দরী যে সতাই মরীচিক এ সন্দেহ যে কবি৮ত্তে কখন 
কখন দেখ! লা দিয়াছিল তাহা নহে। অনন্থ সুখের আকর বলিয়া যাহার প্রতি 
কবির সমস্ত কামনা উৎকঠা আগ্রহে ধাবিত হইয়াছিল হাহ! যে অনস্ত পিপাসা- 
পটে চিরতৃষ্চার্তের স্বপ্ন এই সস্ভাব্য সত্য এক বিরল অবসাদক্ষণে কবিচিত্ে 
প্রতিভাত হইয়াছে । বুহৎ বৃক্ষের কাণ্ডের স্িত উহার কোমল শাখাপল্পব 
যেষন একই প্রাণশক্কিতে ও রস্প্রবান্ে সংযুক্ত, সেইরূপ করির বৃহৎ পরিকল্পনা 
হইতে উৎসারিত ছোট ছোট আবেগতরঙ্গ এই ক্ষুদ্র গীতিকবিভ্ভাগুলির মধ্যে 
লগুতর প্রোণধার! সঞ্চারিত করিয়াছে । 


১৬৪৬ রবীন্দ্র স্ট্ি-সমীক্ষা 


বাকী থাকিল 'চিত্রা-কাব্যের সর্বশেষ্ঠ কয়েকটি কবিতা-_'আবেদন' (২২শে 
অগ্রহায়ণ, ১৩০২), “উর্বশী' (২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩০২), স্বর্গ হইতে বিদায়" 
(২৪শে অগ্রহায়ণ, ১৩০২) ও “বিজয়িনী” (১লা মাঘ, ১৩০২ )। এগুলি 
সবই মনন, গীতিরস, পৌরাণিক কল্পনা ও ভাবসৌবুমার্ধের অপুর্ব সংমিশ্রণে 
গঠিত সৌন্দর্দসারঘন, উদ্দারবিভ্তৃতত রচনা । 'আবেদন”এ নাটকের বহিরবয়বে 
গীতিকবিতর রূপমুদ্ধতা প্রাণরপে প্রতিষ্ঠিত । “আবেদন” এবার ফিরাও 
মোরে''র সম্পূর্ণ প্রত্যাখযান-__মান্রষের ব্যথা_-বেদনা--'উপশমের ছুরাকাং্া 
হইতে, কবি এখানে সমস্ত বহির্জগৎ্ হইতে 'প্রত্যাজত, বিশ্তদ্ধ সৌন্দর্যসেবায় 
একনিষ্ভাঁবে সমপিত চিন্তবুন্তির পরিচয় দিয়াছেন । তিনি মানসন্ন্দরীকে 
রাণীরপে কম্পন করিয়া আপনাকে অখ্যাত, অলস ভূতের মত রাণীর প্রসাধন- 
কলার পরিচর্যায় নিয়োজিত করিতে চাহেন। কবিকল্পনা এক অপুব লালিত্যে 
আপনাকে প্রসারিত করিয়া দিয়া রাজ প্রাসাদের সৌন্দ্ধবিলাসের নিপুণ- _-সজ্জিত 
আয়োজন, প্রাসাদসন্সিহিত উদ্যানের ভৃণপুষ্পময়, ইন্দরিয়মুগ্ধকর গন্ধম্পর্শ, রাণীর 
সান্ধ্য প্রসাধনের ও অবসর-বিনোদনের সমস্ত চারুকলা, সেবকের প্রেমের 
একা গ্রতাময় পরিচর্যাকামনার উচ্ছৃসিত বর্ণনায় নিজ গভীরতা ও সমৃদ্ধি প্রকাশ 
করিয়াছে । মানবসেবার আকাঙ্গিত পুরস্থার আর সৌন্দর্যলক্মীর পরিচর্যার 
পুরস্কার আশ্চর্যরূপে অভিন্ন রক্তিম চরণতলে লুটাইয়া পড়িয়া! দেবীর প্রসাদ- 
অর্জন । শেষ লক্ষা যদি একই হয়, তাহা হইলে কবি যে নিজ মনোমত কাজই 
বাছিয়া লইবেন তাহা নি:সন্দেহ । সেই জগ্ঠই এক কবিভার জীবনকণ্টকপথের 
ছুঃখবরণকারী যাত্রী অপর কবিতার রণসজ্জাত্যাগী, সৌন্দর্যাবেশমুগ্ধ মালঞ্চের 
মালাকারে পরিণত হইয়াছেন । 

“বর্গ হইতে বিদীয়' কবিতায় কবির মত্যপ্রীতি প্রমাণিত, কিন্তু এই পৃথিবী 
অশ্রজলঙ্গিগ্ধ, গ্রীতিমমতাকোমল স্বর্গথগুগুলিরই সমবায় | হৃদয়হীন, নিষ্বরুণ, 
ব্যথালেশহীন স্ুখমরুতভূমি স্বর্গের পরিবর্তে কবি এই ভূম্বর্গকেই বরণ করিয়াছেন। 
সুতরাং এখানে স্বর্গের সঙ্গে'মর্ভের বিরোধ নয়, ছুইপ্রকার স্বর্গের মধ্যে পরস্পর- 
প্রতিষ্ৃন্দিতা । ন্বর্গের অমৃতের সঙ্গে মর্তের প্রেমস্ধা মিশাইয়া, স্বর্গের তাঁপ- 
শৈতাহীন আবহে অশ্রদন্দীকিনীধারা বহাইয়া কবি এক উর্লততর, সুন্দরতর 
করনগ্ুখ-আম্বাদনে অভিলাহী । যে স্বর্গীয় উপাদান মৃত্যুভয়বেষটিত মরজীবনের 
অঙ্থীভৃত হইয়া! স্থান্ততর হইয়াছে তাহাই কবির উপভোগের বিনয় । কাজেই 


লা 


রবীজকাব্যের প্রথম পরিণতিপর্ব ১০১ 
এই কবিতাকে ঠিক কবির ষানবপ্রীতির নিদশনরূপে উপস্থাপিত করা যায় কিন! 


তাহাতে সন্দেহে আছে। অবিচ্ছিন্ন, ছুঃখম্পর্শহীন সুখ মানবরসনায় বিশ্বাদ ঠেকে । 


বিচ্ছেদবিরহ-মৃত্যুর অপরদিকে ঘে নিবিড় শঙ্কিত ভালবাসা জীবনবৃত্তকে সম্পূর্ণ 
করিয়াছে তাহাই কালোর পটভমিকায় অ।লোকের ভূমিকাকে ছ্গিষ্বোজ্জল করিয়। 
তোলে । কবি তাই কাল্পনিক স্বর্গস্ুখের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ-উপদন্ধ জীবনানন্দের 
শ্রেষ্ঠত্ব আস্থাশীল ৷ 

কিস্তু কবিতাটির তাত্বিক ভিত্তিভূমি যাহাই হউক, ইং! অপুধ কল্পনার 
রঞ্ননশক্তিতে লাবণ্যোচ্ছল হইয়া উঠিয়াছে। কবি স্বর্গ ও মত্তাজ্সীবনের যে পরস্পর 
পরিপুরক দুইটি ছবি শ্রাকিয়াছেন তাহ! বর্ণাঢাতায়, সার্থক চিন্রকল্পসমাবেশে, 
করুণ আবেগঞ্চোতনায় ও বর্ণনার উচ্দ্বৃমিত, সনপ্রত্যাশাপূর্ণকারী, সমগ্রতা- 
বিধায়ক অনবগ্তায় আমাদিগকে মন্ত্মগ্ধ করে বিশেষতঃ স্বগের চিত্রে তিনি 
পুরাণকল্পনার যে শ্র্টু প্রয়োগ করিয়াছেন, মতাবেদনার অভাবের জন্য উহ্থার 
সৌন্দর্য কিরূপ স্থুলবস্তপ্রথান ও বুঙ্ষ-অগ্থভবহীন হইয়া পড়িয়াছে তাহার যে ইঙ্গিত 
দিয়াছেন তাহা অতুলনীয় কবিত্বশক্তির নিদশন ৷ পুরাণের তথ্যভারমন্র কাহিনী 
যে আধুনিক কবির গৃঢান্বপ্রবেশী কল্পনায় কিরূপ সঙ্গেতভাম্বর হইয়া উঠিতে 
পারে, উহার পুঞ্জীভূীত ভোগোপকরণ শক্ম অভাব ও অভপ্রির অন্থদর্ণতায় 
কিরূপ শৃন্গর্ড প্রতীয়মান হইতে পারে তাহা এই কবিতায় অপুন দক্ষতায় 
উদাহত হইয়াছে । ইহার সহিত তুলনায় পাথিব ক্সীবনযাতার ছবি অন্তিসমৃদ্ধ 


হইলেও অতিপরিচিত ভাবাসঙ্গের সংস্পশে কিছুটা স্তিমিত মনে হয়। 


“বর্গ হইতে বিদায়এ কবির স্বর্গকল্পশাই ঠাহার মঙাকপ্পনার উপর জয়ী 
হইয়াছে । বিদায়ক্ষণের অন্তভেদী অগ্তভভতি সম্ভাবিত মিলনানন্দের পুবাভালকে 
আপেক্ষিকভাবে ম্লান করিয়াছে । 

'বিজয়িনী' কবিতায় দীর্ঘকাল ধরিয়া কবিচিত্ডে সৌন্দ্যবোধের সঙ্গে যে ইন্দ্রিয় 
মোহ অবিচ্ষেষ্তভাবে জড়াইয়াছিল সেই খাদ-মেশানো সংমিশ্ুণের তাত্বিক 
অবসান ঘোধিত হইয়াছে । হয়ত কবির সৌন্দর্যকল্পনায় ও আবেগকম্পনে এই 
তত্বের সম্পূর্ণ সমর্থন পাওয়া যায় না। হয়ত ম্লানোখিতা সুন্দরীর ইন্দিয়াতিসারী 
প্রশান্ত রপোচ্ছলতার প্রতি সন্মনত অনঙ্গদেবের গ্রহরণতযাগ অনিবার্ধভাবে নয়, 
কবির স্বেচ্ছাচারিতাতেই সম্পন্ন হইয়াছে । এই বিজয়িনী কি সত্যই বিশুদ্ধ 
অধ্যাম্ম সৌন্দর্যে ভূষিতা, তাহার দেহলাবণ্য কি আম্মিক জ্যোতির্মগুলবেষ্টিত না 
কবি নিজ মানস পরিবর্তনের সাক্ষ্যরূপে ইহার ললাটে যদৃচ্ছাক্রমে জয়তিলক 
অঙ্কিত করিয়াছেন? এমন কি ভাবস্বরপা, মনোলোকসঞ্চারিণী মানলনুঙ্দরীও 


১০২ রখীন্র কৃষ্টি-সমীক্ষ। 


সম্পূর্ণরূপ ইক্রিয়ূপাকুলতা। হইতে মুক্ত নহেন-_তীহার দিব্যছ্যতি দেহলাবণ্যের 
€ প্রাক্লত প্রণয় প্রচেষ্টার ঘন আবরণে আচ্ছাদিত । অবশ্থ ঘনপলবপ্রচ্ছায় 
বনবীধি ও অরণাকেষ্টিত শাস্ত, নিস্তরঙ্গ হদের পটভূমিকায় সৌনর্ধের মাদকতা 
কিছুটা 'অন্তমূখী হইয়াছে | বসস্তের প্রথম নিঃশ্বাস, ছায়া-রৌদ্র, শুপ্থি ও 
মর্মরধবনির মিশ্রণে সমস্ত অরণাভূমিতে যে আন্ডাস-ইঙ্গিতময় মৃছু প্রাণকম্পন 
হিল্লোপিত হইয়াছে তাভার প্রভাব রূপম্গ্ধত। ও আবেগমন্ততার প্রতিষেধক | 
সমস্ত মিলিয়া দেহপৌন্দ্য ও ইন্ছিয়চেতনার উপর একট! কলি, তাপপ্রশষনকারী 
বায় প্রবাহ বহিয়! গিয়াছে | কিন্ স্তন্দরীর রূপপরিকল্পনায় কোন নূতন, ইন্দ্রিয়- 
বিমুখ রীতি অনস্যত হইযাছে বলিয়া মনে হয না। যৌবনের উচ্ছল তরজ 
লাবণোর মাযামন্ত্রে স্তির ভইয়াছে ; মধ্যাহ্নরৌদ্র দেহের শিখরে শিখরে ঝলসিয়া 
উঠিয়াছে ; নিখিল বাতাস ও অনন্ত আকাশ সিক্ত দেহটি অঞ্চলে মুছিয়া 
লইয়াছে । এই বর্ণনায় বূপদীপ্রির উপর এক টদারতর জগন্তের পরিচর্যা একটি 
সিদ্ধ ছায়া বিস্তার করিযাছে । এখানে শৌন্দর্যের শ্থির সরোবরে প্রণয়াবেগ কোন 
তরঙজগচাঞ্চলা ক্ষাগায় নাই-এ যেন মায়াক্গতের নিঃসঙ্গ সৌন্দর্য স্তব্ধ, আত্ম" 
সমাহিত হইয়া আছে । প্রণযী-বাছিরেকে মদনের সমক্ত শরজাল কৃঠ্িতাগ্র 
হইয়া বার্থ হইরাছে। অজুর্নের মধাবতিভাঘই চিত্রাঙ্গদার উপর মদনপ্রভাব 
কাধকরী হইয়াছিল। নায়কবিহীনা, নিঃসঙ্গ নাধিকার উপর কামদেবের পরীক্ষায় 
তাহার মর্দনবিঙ্গয়ী চিনুবল নি:সংশয়িতভাবে প্রমাণিত হয় নাই। বিজ্ঞয়িনীর 
নির্মল চিন্তপ্রশাস্তির মলে তাহার নিজস্ব চরিত্রদুঢ়তা অপেক্ষা প্রতিবেশ-গ্রভাব ও 
পরিস্থিতির আম্বকৃলাই প্রধান হইয়াছে । কবির কবিত্বশ-্ত তাহার তাত্বিক 
ভুবলতার ছার! কিছুমাত্র অভিভূত হয় নাই ইহ1ই তাহার পরম কৃত্তিত্ব। 


সবশেষে শুধু 'চিজা'র নহে, রখীন্দ্রকাংবার এবং হয়ত বিশ্বলাহিত্যের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ কবিতা 'উবশী'র আলোচনা করিব। রবীক্জনাথের কবিমানসে দীর্ঘদিন 
ধরিয়া যে প্রেম ও সৌন্দ্ধান্তরাগ আদর্শকল্পনারঞ্চিত হইয়া সঞ্চিত হইতেছিল, 
তাহাই মন্ময়তামুত্ত হইয়া স্বর্গের অগ্লরী উবশ্ীর পৌরাণিক কাহিনীর আশ্রয়ে 
এক সাঁবভৌম রূপচেতনায় প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার মধো রবন্রকল্পনার 
লমস্ত উপাদান-_ত্তাহার বিশ্বচেতনা, অনীমান্থভব, রূপসুদ্ধতা ও. প্রণয়াবেশ 
--সবই আছে । কিন্তু কবির মনোলোক হইতে দূরবতিনী, সাবৈ শিষ্ট্যসল্পল্না! এক 
নাকে অবলম্বন করিয়া ইহারা এক অভিনব মূতিতে সংহত হইয়াছে। 


র্বীজ্নাথের প্রথম পরিণতিপর্ব ১৯৩ 


উর্ধন্টর জীবন-ইতিহাস ও উহ্বার বন্ধনহীন সৌনখবিলাস বিভিগ্ন পুরাণ ও 
ফ্কালিদাসের নাটক 'বিজ্রমোর্ধশ' হইতে আমাদের নিকট স্থুপরিচিত। সে 
সমঘ্ত কল্যাণবোধ ও নীতি-আদশ হইতে বিচ্ছিন্ন, মোহময় দপচমকের মুর্তবিগ্র্থ। 
বিছাংশিখার গ্কায় সে ক্ষণিকের জন্ত আমাদের চক্ষু ও মনকে মুগ্ধ করিয়া কোন্‌ 
অতল রহস্তে অন্তহিত হয়। তাহার সম্বন্ধে কোন নীত্িপ্রয়োগ বা একনিষ্টতার 
অধিকার-প্রতিষ্ঠা সম্পূর্ণ অপ্রযোজা। অন তাহাকে তাহার পৃবপুরুষভোগ্যা 
বিবেচনা করিয়া তাহাকে সন্ত্রমের চক্ষে দেখিয়াছিল ও তাহার উদ্যাত আলিঙ্গনকে 
প্রত্যাখ্যান করিঘাছিল। কুপমুগ্ধ পুকরব। তাহাকে চিরস্থায়ী দাম্পত্যবন্ধনে 
বাধিন্তে চাহিয়। ব্যর্থকামনার জালায় উন্মাদ হইয়াছিল! ইহারা কেহই উর্শীর 
স্বরূপ উপলদ্ধি করিতে পারে নাই। ইতিহাসে ক্লিওপেট্া-চরিত্র অনেকটা 
উর্বশীর অন্রূপ ; কিঙ্তু শেষ পর্যন্ত এপ্টশির সঙ্গে প্রেমের খেলা খেলিতে গিয়া 
সে নিজের অজ্ঞাতসারে তাহার সহিত গভীর-রসাম্মক প্রণয়শিষ্টায় বাধা 
পড়িয়াছিল। ইহাই তাহার জীবনের ট্রাক্ষেডি। সেক্সপিযরের ফল্টাফ ও 
এরিয়েল চরিত্রও, একজন সতিাকার মানুষ হইয়াও ও অপরজন মানবের সম্পর্কে 
আসিয়াও মানবিক আসক্কি, মানবমনের দু সংসক্কির বশীভুত হয় নাই। 
মানবিক সন্ভতা ও এই সন্তাসংলগ্ন আত্মিক বোধ তাঁহাদের মধো অবিকশিত ছিল। 
সেইজন্য ইহাদের বাক্কিপরিচয় অনেকটা নেতিবাচক- ইহারা কি অপেক্ষা ইছার! 
ষেকি নয় তাহাই আামাদের অধিকতর স্মপরিচিত। এক প্রকারের আশ্চ্ 
নিরাসন্তি ও উদাসীনতা ইহাদিগকে মানবসম্পক হইতে বিবিক্ু বাখিয়াছে। 


মানুষের কামনাসাগরে সন্তুরপ করিয়া, মানবের কর্মধন্ধনে আর হইয়াও 
ইহাদের প্রকৃতি হংসপক্ষের মতই আবেশসিক্ত হয় পাট । 


রবীন্দ্রনাথের উবশীা-কল্পনা এই সর্নবন্ধনহন, লর্নকামনামুক্ত, সমস্ত কর্তব্য- 
অসহিষু, উদাসীন সৌনর্যের অপরূপ বিশ্বয়রসপুষ্ট। তাহার উ্বশীর কোন 
লৌকিক কর্ম-অভ্যাস নাই, কোন নবোছছিন্র প্রণয়-সৌকুমার্ধ নাই, কোন অর্ধ- 
বিকশিত সৌনর্যের প্রত্যাশাচকিত, স্বপ্নমধুর সম্ভাবনা নাই । সাধারণতঃ ব্ধপমৃদ্ধ 
মানুষ সৌন্দর্যকে যে কর্তব্য ও অধিকারবোধে স্ুরঙ্গিত, দান-প্রতিদানে পরস্পর- 
নির্ভর, গাহ্‌স্থ্য আবেষ্টনে দেখিতে অভ্যন্ত, উর্বশী সম্পূর্ণরূপে সেই চি্চিত সীমার 
বহিতূর্তি। এমন কি এই চিরযৌবনা রূপসীর নিজ জীবনও ক্রমবিকাশের 
ছন্দাতীত । তাহার বাল্য ও কৈশোর কবিকর্পনার কৌতুহল উদ্রেক করিতে 
পাঁঘে, কিন্ত কোন তথ্যবদ্ধনে ধরা দেয় না। এই উর্বশী মানবনূষ্টিতে রূপের 
একটি চির-প্রজলন্ত বন্তি-প্রছেলিক!। 


শত রবীন সৃষ্টি-নমীক্ষা 


কিন্থ এই অলোকসন্তবা রূপশিখা কবির দিব্যৃষ্টির নিকট আত্মপরিচয়ের 
দি রেখাচিত্র অদ্ধিত করিয়াছে । উ্বণীর স্বরূপ ব্যঞ্জিত হইয়াছে নিখিলের 
রূপতরজের ছইন্দোময় প্রবাহে, স্থলিত তারকার ক্ষণদীপ্ত আম্মঘাতী চিত্তবিভ্রমে, 
মানবের অনংবরণর যৌবনচাঞ্চল্যে ও সংযমশাসনছিন্ন রূপমোহে ও ভাহার 
গভীরতর অনতছ্তিতে এক চির-অভৃপ্ত, মর্মমূলজড়িত বেদনাবোধে | সে নিজে 
অপদিঠয়ের অন্ধকাঁণে আবৃত, কিন্তু চরাচপ্ের অনির্বাণ কামনাবহ্নি তাহার উপর 
পড়িয়া তাহাকে আমাদের খোধগমা করিয়াছে। এই উবধা মানবের হদয়সমুদ্র- 
মস্থনজাত গপলগ্মী, তাহার এক হাতে তৃপ্তির অমৃত, অপর হাতে অতৃপ্তি বিষ। 
তাহার উউ্বমুঠর্তে চিপ-অশাস্থ সমুদ্র তাহার নিকট মাথ| নত করিয়া মানুষকেও 
শাহার নতিষ্বীকারের শিক্ষা দিয়াছে। তাহার শৈশবক্রীড়া ও কৈশোরস্বগ্ 
কেবল অপাধিবৰ সৌন্দর্যে লীলামগ্ন ও বিশ্বজগতের সহিত নিঃসম্পর্ক | 

কি বিশ্বচগণে জাগরণের পর এই সুন্দরীর পরিচয় মোহিনীরূপে | তাহার 
কটার্খ, তাহার অঙ্গগন্ধ, তাঠার নৃপুরধংরৃত গতি, স্টরসভার তাহার নৃত্যকলার 
চারুশিল্প এবং সময় সময় তাহার স্মলিত মেখলা, অসংনুত পের চকিত আভাস 
সমগ্র বিশ্বে এক আম্মহারা, আবেগমন্ত আলোড়ন জাগাইর়াছে। বিথের বিণলিত 
অশ্রধারায় তাঠার চরণ ধৌত, নিখিলের হদয়রক্তে উহার অলক্তক-রঞ্জন ও সমগ্র 
জগতের মিলিত হাগ়রন্ত হইতে থে একটি সাবভোম বাসনার পদ্ম প্রস্ফুটিত 
হইয়াছে, তাহাই এই দেখীর চরণকমলের লঘু আশ্রয় রচনা করিয়াছে । 

জগতের আদিম ধুগে উবশকে লইয়া যে বাসনা উদ্দাম হইয়া উঠিয়া ছিল, 
মোহভঙ্গে বিশ্ব এই আধুনিক যুগে তাহা! একটি বিষগ্র, নৈরাগ্রক্ষীণ, স্তিমিত 
প্রত্যয়ে অবসিত হইয়াছে । তিক্ত অভিজ্ঞতার মানব উবশীর অপ্রাপণয়তা সম্বন্ধে 
একপ্রকার নিশ্চিতই হইয়াছে । কোন ভবিষ্যৎ অজু আর উবশীকে প্রলুব্ধ 
করিত না, কোন ভবিষ্ুৎ পুরুরণা আর তাহার বরমাল্য-প্রসাদে ধন্ত হইবে না 
এই বিশ্বাস মানুষের অস্থিমজ্জাগত সংস্কারের রূপ ধারণ করিয়াছে । উ্ধশী- 
্বপ্নুবিভোর সে গৌরবধ্গ আজ চির-অন্তমিত। কেবল আছে উদাস স্মৃতি, 
আনন্দের সহিত অবিচ্ছেগ্ত অবাক্ত বেদনা, আর অভিক্ষীণ, সুদূর আশার 
থগ্ভোত"দীপ্তি। 

মানসম্থনারীর যৌগিক সন্তার একটি অংশ উ্বশীতে মূর্ত হইঘ়াছে। আদশ 
প্রেয়পীর কল্যাণম্পশবজিত, প্রগাড়প্রণয়াবেশহীন অলভ্যপতা ও উহার বিশ্ববাধ, 
চকিত আবির্ভাবই এই ছুই নারীকরনার মধ্যে ফোগকুত্র । কে জানে হয়ত 
মানিমীর বঞ্চা-প্রধণতা, তাহার মরীচিকাবিভ্রাস্তিই কবি.ক উর্বশী-করপনায় 


জহর পদ 





রবীন্্কাব্যের প্রথম পরিণতিপর্ব ১০৪ 


অনুপ্রাণিত করিয়া থাকিবে । মানসীকে যদি শেষ পযন্ত পাওয়াই না গেল, 
জীবনদেবতার প্রতি নিবেদিত সমস্ত প্রেমাকৃতি বদি কবির শুগহদয়ে ব্যর্থ হন 
ফিরিয়াই আসিল, যদি সৌন্দধের আকর্ষণ বিশ্বের অন্তরালে আত্মগোপন করিয়া 
কবির ধরা-ছৌয়ার অভীতই থাকিল, তবে এই মাডাবিনকে বিশ্বসৌন্দর্যের 
মায়াময়ী, বিশ্রান্তকারিনী অন্তঃপ্রেরণাকূপে অনুভব করলেই বা সতাচাতি 
কোথায়? “চিত্রা'য় কবিচেতনার এক স্তরে 'মানসী' উবশধপেই প্রদ্থিভাত 
হইয়! থাকিবে । কবি অপুব শক্তিতে এই গ্পলঙ্ষমীকে তাহার এতদিনের অভান্ত 
ভাবানঙ্গ হইতে অপসারিত করিয়া তাহাকে নিখিলের মযশতদলের একটি নুগ্তন 
পাপঙিতে প্রতিচগিত করিয়াছেন । সৌন্দণ কলাশময় অথবা কলাণবঙজজিত হউক, 
সমগ্র বিশ্বের রক্ধে রক্ষে উহার প্রতিচ্ছবি, মাশবকামনার প্রতি অণুপর্মাণুতে 
উহার অন্তপ্রবেশ, বিশ্বভন্দের সহিত উহার সবাঙ্গীন একাম্মতা । সৌনাধের স্থান 
স্রভাস্তভের উধ্বেবণউহা প্রক্ুততির মতই মানবনিবপেক্ষ এক স্বতন্ব সন্তার অধিকাব্ী, 
মানবকল্যাণের সন্গীর্ণ মানদণ্ডে উা বিচাধ নহে এই তই অপবাপ রসপরিণ!মে, 
আশ্চর্য বূপস্থষ্টিতে, অবযবগঠনের অনবগ্থ শিল্পে ও ভাববাঞ্জণার অপুব সঙ্গতিতে 
কাবে)র শ্রেষ্ঠ প্রসাদ অজন করিয়াছে। 


'সন্ধাাসংগীত' হইতে 'চিজা'-যৌবনস্বপনুস্তে ৰপবক্ড্িম অপগীপ পুষ্পধিকাশ | 
এই দশ বৎসরে গ্রগল্ভ যৌবন প্রমন্তুতা শিক্জ গন্ভীর হর 'অস্তরসতোর উপলন্ধিতে। 
কবিসন্তার নানা উতকণ্ঠার আবতনে, কল্পনার অসীমাভিসা.বর নব নব পর্যায়" 
উত্তরণে, বিশেষত? সনসমন্বয়কারী সৌন্দমনষ্টির লীলামুগ্ঠতায় এক দিব্য চেতনায় 
উদ্বতিত হইয়াছে । কূপের আবেশ ধানমগ্রভার মধাবন্তিভায় কবিকে অরিপ- 
প্রতায়ের সীমান্ত প্রদেশে উপনীত করিয়াছ। জীবনযধনিকার অন্তরালে, স্থষ্টির 
গোপন অস্তঃপুরে যে সাবভৌম প্রাণবেগ ও ঈপরহস্য বিরাজিত কবি তাহার সন্ধ!ন 
পাইয়াছেন। সৌন্দ্ের এই উচ্চকুমিতে দীড়াইয়া কবি এখন ইন্দিয়সীমা 
অতিক্রম করিতে প্রস্থত হইয়াছেন । পরিশীপিত মনন ও শির অতস্রিয় প্রশ্ঠায় 
লইয়া তিনি প্রৌঢ় জীবনের দৃষ্টিগভীরতা ও মানস প্রশান্তি প্রমোগের উপলক্ষ 
খুজিভেছেন । এই নব-অন্ুভৃত্ির সন্ধিক্ষণে উপনীত কবিকল্পনাকে বিহ্তাপতির 
বয়ঃসন্ধি-উত্বীর্ণা ও প্রথম প্রণয়বিমুগ্ধা রাধিকার সহিত তুলনা করা যাইতে পাঁবে। 
তক্দী-রাধিক! ইহার পর নান! ভাবগভীরতার স্তর অতিক্রম করিবেন । মিলনের 
রসোধগার, ক্ষণিক বিচ্ছেদের অবকাশে স্বতিরোষন্থন, পরিণত প্রেমের নালা সঙ্কট" 


১০৬ রবীন শৃষ্টি-মমীক্ষা 


সমন্তা ও চিরবিরহের অতল শোকনিমজ্জন নায়িকার ভবিঘ্যং জীবনকে এক দিব 
অনুভূতির শিখরদেশে লয়] ধাইবে। জানিনা, প্রথমপ্রেমের মাদকতায় এই 
সমপ্ত ভবিষ্ুং পরিণতির। বিশেষতঃ নায়কের ছুর্বোধা। নির্মম ভাবাস্তরের কোন 
পূর্বাভাস নায়িকার মনে ভামিয়। উঠিয়াছিল কি না। রবীন্দ্রনাথের কাবালক্্ীর 
ধ্যানকরননায় যে তাহার আগামী ধুগের নূতন অভিসার-যাত্রার রপচ্ছবি উকি দিয়া 
যাইতেছিল সে বিষয়ে আমরা নিঃসনেহ | 'চিত্রা'র সমাপ্রিক্ষণে 'চৈতালি', 
'কল্পানা' এমন কি স্ুরততর 'গীতাঞলি', 'গীতিমালয”, 'গীতালি'র সবুর কৰি-বীণায় 
কবির অস্ু্িষপশ্ের গ্রতীক্ষায় নীরব অনুরণন তুলিতেছিল ভাছা সহজেই 
অনুমান করা যায়। 


॥ চতুর্থ অধ্যায় ॥ 
চৈতালি 


প্রকাশ ॥ অ।শিন, ১৩০৩ ) মপ্টেম্বর, ১৮৯৬ 


| ১ ॥ 

পৃণ্গামী কাবাগ্রন্থ £চিরা'র সহি 'চৈভালি'র কালগত বাবধান অভি 
সামন্ত, নাই বলিলেই চলে। চিন্রার সমাণ্রি-কবিভা 'সি্কুপাবের রচনা" 
দিন, ২০শে ফাল্গুন, ১৩০২) আর 'চৈতালি'র প্রথম করিয়া “গ্রীভতা-এব 
রচনার দিন ১১ই চৈত্র, ১৩০২ । এই কাবোর কবিতাবপী সমস্ত চৈনমাস ধরিয়! 
অবিচ্ছিন্ন ধারায় প্রবাহিত হইয়াছে | ১রা বৈশাখের পর ১৭শে আযাঢ পর্যন্ত 
একটা নাতিদীর্ঘ বিরতির পর ১৫ই শাবণে ইহা সমাপ্রি-সীমায় পৌছিয়াছে। 
পরবর্তী কাবাগ্রন্থ 'কণিকাঃর ( মঠা অগ্রহায়ণ, ১৩০৬) সহিত ইহার প্রায় 
তিন বংসরের বাবধান । 

কিন্ত কাগের দিক্‌ দিয়া প্রায় অবিচ্ছিন্ন হইলেও কবির মানসপ্রেরণা ও 
রচনাভঙ্গীর দিক্‌ দিয়া “তাপি' 'চিররা' হইতে যেন সম্পূর্ণ ভিন্ন জগত্তের 
অধিবাপী। “চিত্রা'য় যে কবি-কল্পনা আবেগে অধীর, শিগুত, সণবাপী 
বিশ্বামুতৃতির আবেশ-মন্ময় হায় আযম্মহারা, ইন্দের পীলাবৈচিরো ৪ উচ্গিত 
গতিবেগে উদ্দাম, তাহা অকশ্মাৎ এক মাসের মধোই কবি-মনের কোন আজ্ঞা 
প্রেরণায় সংবত-গম্ভীর। শিকক্াস € প্রজ্ঞা-গ্রশান্ত হইয়া উঠিয়াডে। গীন্চিকবিতার 
উদ্মাদনা মননশাপতার হৃক্তিশৃঙ্খলাগরিত, বাচল্যবঙ্গিত মিতভাধণে পরিণতি 
লাভ করিয়াছে । জীবন-দেবতা-কল্পনার সব্গ্রানী আবিষ্টতা, রহস্ময় কাব্- 
প্রেরণ।র ব্যাকলম্বরূপ-অন্তসদ্ধান, জীবনমূত্ভার সীমাতিসারী এক অনির্ণেয় 
সন্তাশক্ির সহিত কবির প্রেমবগ্গনক্গাত একা স্ঘতা-_অসুষ্টতির এই অপূর-নিধি$ 
কল্পলোকরমর্ীয়তা যেন চোখের পলক পড়িতে না পড়িতেই কোথায় অন্বর্ঠিত 
হইয়াছে । “চৈভালি'র উৎসর্গ-কবিতায় কবি সমস্ত ভাববিছ্বলঙা। পরিহার 
করিয়া নিতান্ত সহজভাবে ইহাকে নিজ 'লার্কসাধন' এই মানস প্রক্রিয়াহূচক। 
নিরাবেগ অভিধানে আমন্ত্রণ জ্দানাইয়াছেন । এক মুহূর্তে রূপ আবার ভাবের 
নৈধ্যক্তিকতার, হৃদয়ের গভীরতম রঙে অনুরঞ্জিত কল্পনা আবার তথ্যবিবৃতির 
ওঁদাসীন্তে বিলীন হইয়াছে । দ্বিতীয় কবিত| 'গীতন্থীন'-এ কবি ক্ষুদ্ধ অন্ুযোগের 


১০৮ রবীন্দ্র সৃষ্টি-সমীক্ষ। 


সহিত নিজ অঞ্জঅ, অফুরন্ত গীতি-্রেরণার অকম্মাৎ অন্তর্ধানের কথ! উল্লেখ 
করিয়াছেন। সমস্ত 'চৈতালি'-কাব্যে, ছুই একটি বিরল ব্যতিক্রম ছাড়া, 
এই গীতধারারিক্ততার অনুযোগের যাথার্থ) প্রমাণিত হইয়াছে । কবি যেন, কিছুটা 
পরিণত মননশক্তি, জীবন-প্রজ্ঞা ও বিষয়-কৌতুহলের প্রশস্ততর পরিধি লইয়া, 
পিচ টিয়া “কড়ি ও কোমল'-এর যুগে প্রত্যাবন্তন করিয়াছেন। “চৈতালি'-র 
অধিকাংশ কবিতাই 'কড়ি ও কোমল'-এর স্টায় চতুর্শপংক্তির পয়ার-সমষ্টি ৷ 
যে সামান্ত কয়েকটি গাতি-কবিতা আছে তাহারাও আয়তনে সংক্ষিপ্ত, ভাবচক্রে 
সঙ্কীর্ণবুত্ত এবং কপ্পন। ও আবেগের দিক দিয়! নিতান্ত সীমিত। 

রবীন্ধনাথ 'চৈতালি'-র গচনাবলী-সংস্করণের ভূমিকায় এই রীতি-পরিবর্তনের 
ব্যাখ্যাপ্ূপে আকম্মিক বাধার উল্লেখ করিয়াছেন । ভাঙ্গ। ডাল-পালা আটকাইয়া 
যেমণ নদীর আোত মন্দীভত হয় ও এই শআোতোহীনতার সুযোগ লইয়া সেখানে 
যেমন পলিমাটি জমে ও ইহারই সহিত নানা অবান্তর বস্ত ও শৈবালপুঞ্জ যুক্ত 
হইয়া একটি অগাবিত ক্ষীণকায় দ্বীপ-মপীচিকা আপাতদৃষ্টিতে ঘন হইয়। উঠে, 
'চৈতালি'-তে কবির মানসজগতে তদগ্রূস একটা প্রক্রিয়া! ঘটয়াছিল-_ইহাই 
কবি ইঙ্গিত করিয়াছেন। কবির সমকাপীন জীবনকাহিনী আলোচনা করিলে 
দেখা যায় যে এই সময় কবি তাহার স্বভাববিরোধী কতকগুলি বৈষয়িক 
জটিলতার সহিত জঠিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। প্রথম, বৃষ্ঠিয়ায় ঠাকুর-কোম্পানির 
কারবার পরিদশনের অভাবে ও কর্মচারীদের দুর্নীতির জন্ত দেউলিয়া হইতে 
চপিয়াছিল ও ইহারই পরোঙ্* ফলরূপে ঠাকুর-পরিবারে জ্ঞাতিবিরোধ ক্রমশঃ 
প্রবল হইয়া উঠিতেছিশ এবং শেষ পযন্ত ইহারই জন্ত বিভিন্ন অংশীদারের মধ্যে 
জমিদারি-বিভাগও অপরিহার্য হইয়াছিল। জমিদারি কার্ষে বিশেষ অভিজ্ঞ 
থাকার জন্ত রবীন্দ্রনাথের উপরেই জমিদারি-বণ্টনের এই অগ্লীতিকর ভার 
পড়িয়াছিল। “চৈতালি'-র শেষের দিকের কয়েকটি কবিতাতে স্বজনবিরোধের 
এই মর্মদাহ, তুচ্ছ স্বার্থ লইয়া বাদবিসংবাদের এই স্থিক্তত। ও গ্লানি পরোক্ষ- 
উল্লোখে উহার ক্ষতচিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে । রবীন্রনাথ হয়ত এই অবাঞ্চনীয় 
কবিধর্মবিরোধী অভিজ্ঞতাকেই আকনম্মিক বাধারূপে অভিহিত করিয়াছেন। 

কিন্ত তথ্যভিত্তিক এইটুকু মন্তরবঃকে মানিয়া লইলেও “চৈতালি'-সম্বন্ধে কবির 
ষে মূল্যায়ন তাহা স্বীকার কর! যায় ন। কবিপ্রেরণার পক্ষে স্রোত ও শ্োতো- 
হীনতা। উভয় অধস্থারই স্বতস্্র মূল্য আছে । শ্রোতোহীনতায় কবির মনোভূষিতে যে 
পলিমাটি পড়ে তাহাতে হয়ত শ্রামাকোকিলকুহরিত গীতিকুঞ্জ উদ্ভূত হয় না, কিন্ত 
উর, পুষ্িকরফলগ্রদ শশ্তক্ষেত্র জন্মে । .ইহা যে কেবল শৈবালপুঞ্জকে আকর্ষণ 


চৈভালি ১৬৯ 


করে, স্বল্লজলসঞ্চারী মংস্তকুল ও শ্শিকার প্রতীক্ষান্তব্ধ,। কপট তপস্বীবকের 
পরচ্ছন সংগ্রামভূমিতে পরিণত হয় ভাহা অন্ততঃ এ ক্ষেত্রে যথার্থ হইয়া উঠে নাই। 
প্রক্কত বিচারে 'চৈতালি' রবীন্দুকাবে; আকন্দিক ছেদ নয়) উহা নূতন সৃষ্টির 
প্রস্ততিসম্তাবনাপূণ ক্ষণিক বিপতি মাত্র। ইহা পূর্বতন কাবাশহ্তকে ঘবে 
তোলার অবসরে নববীজবপনের স্বষে!গ-প্রতীক্ষা | রবীর্গনাথের কাবা-বিধঙনে 
ইহার একটি বিশিষ্ট শ্বান আছে--কবি আমাদের যাহা বুঝাইতে চাহিয়াছেন 
ইহা কোনমতেই সেকপ অবাশ্বর প্রঙ্গেপ নয়। সমদ্রের ঢেউ যখন তাহার 
অবির!ম গতিতে মৃহতের জন্য স্থির হইয়া পানা খণ্ডে ভাগিয়া পড়ে, তখন ঠিক 
তাহার পশ্চাংবতী শুরক্ষরেখা্ট রঙ্তফেনণাম হইয়। উপেধোংশিপু হইবার জন্য 
ধেগ সঞ্চয় করিতে: ছ। 


॥২॥ 

এইবার 'চৈতালি' হইতে রবীন্দ্রনাথের তে স্মববদল হইয়াছে ভাহার স্বরূপ 
সম্বন্ধে আলোচনা হইবে । “চি্রা'-র “ক্র সনেটটতে এই পরিবততশের প্রথম 
সুচন। লক্ষ্য করা যায় । কবি অন্রভন করিতেছেন যে তীহার যৌৰনের উন্মত্ত, 
বাসনাকেপ্জিক আবেগ প্রশমিত হইয়া পীর & বস্থশি্ জীবনসমীক্ষার অভয় 
হইতেছে । “চি্া'তে কবির গ্রথম যৌপশের মির বিহবলনা, কল্পনাকে হইতে 
অজ ধারায় উৎসারিত, প্রেমাভভূতি _অন্ররঙিত জীবনবোধের বণাঢ্য অধয।য় 
শেষ হইয়াছে । 'চৈভালি' হইতে কবির প্রৌটগীবনের আরম্ত। “উৎসর্গ' 
কবিতার্টতে একটা! 'প্রশান্ত পরিপূর্ণভার ভাব কিয়। উঠিয়াছে। কনিযে দিত 
দ্রাক্ষার 'বক্ষোরস নিঠুর পীনে নিঙাডিয়া জীবনদেবতার পানপাত্র ভরিয়! 
দিয়াছিলেন তাহাই এখন স্বভাবের সহঙ্গ অন্থবর্তনে দ্রাঙ্গাকুঞ্জবনে রসম্্ীত 
ফলরূপে পুঙ্জে পুঞ্ছে ধরিয়া! মাছে । এই ফলের রস নিটোল পরিপক্ষতায় 
স্বতঃপুর্ণ, আশ্্নিপীডন প্রক্রিয়ায় কোন অজ্ঞাত দেবতার ভেোগবিধানের জন্ত 
উহ্নার অস্তর-নির্যাসটরকু বাহির করিয়া দিতে বাধ্য হয় নাই । এখানে রৃচ্ছসাধনের 
পরিবর্তে আছে স্বতঃশ্বূর্ত পরিণতি | কবি এখানে ব্যাকুল পুজারীরপে নছে, 
সৌনার্যনুগ্ধ, কতকটা আত্মতৃগ্ ত্রষ্টারপে আবিষ্কৃতি। তিনি নিজ লর্স্থসঞচয 
উদার প্রশান্তির সহিত ধাঙ্ধার নিকট »মর্পণ করিতেছেন, তিনি “সোনার ছরী'র 
নাবিকের বা “অন্তর্যামী? ও “জববনদেবতা'র মত কোনি রহছন্তমর়, বিভাহ্িকর, 


১১৪ রবীন স্টি-সসীক্ষা 


জান।-্সজানার, এ্রহণ-প্রত্যাখ্যানের মধ্যে দোলাগ্িত সতত নহেন। তিনি 
'সার্থকসাধন' এই দ্বযর্থলেশহীন নামে অভিহিত, তিনি ভাব ও রূপের মধ্যে 
অবিরাম যাতায়াতে ছুনিরীক্ষ্য নহেন, তিনি অবিভ্ভত্ত ভাবলোকে শ্থির-অধিষ্টিত | 
বসস্তলঙ্গ্মী যেমন স্বভাব-অধিকারে বনের উপহার গ্রহণ করেন, এই নবামন্ত্রিত 
গেবতাও তেমনি কবির কাব্যসাধনার চিরস্তন স্বত্বে ফলভোগী। ইনি শুক্তিরক্ত 
নখরে ফলগুলি ছিন্ন করিয়া অলস অন্যমনস্কতায় অবলীলার দশন-দংশনে উহাদের 
রস ঈপভোগ করেন। যে কাবাধিঠাত্রী দেবতার সম্বন্ধে 'মানসী' হইতে “চিত্রা' 
পর্যস্ত কবির বিলাস্তি ও অনিশ্চয়তার অন্ত ছিল না, ধাহার সিত অনির্ণাত 
সম্পর্ক-রহন্ত ঠহাকে নিরপ্তর অস্থির করিয়াছে, তাহার সম্বন্ধে এখানে কি 
শিধিকার, কৌওঠহললেশহীন প্রশান্তি প্রকাশিত হইয়াছে । ক'ব নি্গ চিন্তুকে 
ভ্রমর-চঞ্চল, মর্মর-”পশিত, উদালবামুবীদিত উপবনের সহিত ভুলন। কখিয়া,ছন-_ 
কাব্যপ্রেসণাপ উস সধগ্ধে সমন্্র সংশয় াঠার আপাততঃ অবসান হইয়াছে 
মন হয়| 
এই পরিবঙনের পার! নান। প্রণালী ব|হিয়া প্রবাহিত হইয়াছে । ইহার 
একট! নিদশন গীতিকবিত।র সংখ্যারত| ও গীতিপ্রেরণার আপেক্ষিক উচ্ছ্াপ- 
হীনতা | গীতহখীন', স্বপ্না) আশার সীমাঃ পলীগ্রামোত কিম, প্রাথন। 
কবিতাগুপির ছন্দ যেমণ মন্তরগামী ও মাদকতাহীন, কল্পনা ও 'আবেগও তেমনি 
সন্কীণকঙ্গচারী | গান কবিতাটি ইহার একমা& ব্যতিরুম, তবে এখানেও 
পৃর্ধধুগের মহিত উপনায় ভাখোচ্ছাস গ্রিমিত ও নিস্তরগ্গ । মনে হর কবি 
সামগ্দিকগ্ডাবে গীঠিকধিতার নভোচারী কল্পনা ও উদ্দেল আবেগ-তরঙ্গ হারাইয়া- 
ছেন। তাহার অনুভূতি পয়ারসমবায়গঠিত চতুর্দশপদী কবিতার অপ্রশন্ত 
পর্রিধিতে, ক্ষুদ্র তডাগের তটবন্ধনে শাস্ত ভাবে বিধ্ত | তিনি যেটুকু জীবনসত্য 
ব্যক্ত করিতে চাচেন তাহা আবেগোচ্ছল ও ছন্দদে।লায় দ্রুত-মাবতিত নয়, 
প্রজ্ঞাথনরপে কঠিন-সংহত | 
চতুর্দশপদী কবিঠাগুচ্ছের মধ্যে একশ্রেণা ধর্মবিষয়ক ও তত্তপ্রধান। 
দেবতার বিদায়” 'পুণ্যের হিসাব, “বৈরাগ্য', 'সতী*, 'তঙ্গ ও সৌন্দর্য" প্রভৃতির 
জখা দিয়! এই তত্ষচেতনা ও ধর্মরহহ্থবোধ পর্যাপ্ত গাল্ভীর্য ও অর্থঘন মিতভািতার 
সহিত ব্যক্ত হুইয়াছে। এগুপিতে কবি অপেক্ষা তববিদ্‌ ও গঠনশিল্লীরই 
পছিয় কেছী কুটিগ্াছে। এখানে কবি নেপথ্যান্তণালে আত্মগোপন করিয়া 
: (নিজ কবিবর্মকে ভত্ববতি্ঠার সহারকরূপে নিয়োজিত করিয়াছেন । শুধু ধর্ষ নয়, 
সারি অহান্মনীতির ক্ষেতেও এই তবশ্রিরতা। গ্রনারিত হইয়াছে। 'পরবেশ', 


চৈতাঁলি ১১১ 


“বঙ্গমাতা প্রন্তৃতি কবিতা ইহার উদাঁহরণ। শেষোক্ত কবিতার শেষ দুইটি চরণ 
তীক্ষ ব্যঞ্জনাগর্ড প্রকাশভঙ্গীতে শ্বরণীয়ত! লাভ করিয়াছে । 


সাত কোটি সপ্তানেরে হে মুদ্ধা জননি 
রেংথছ বাঙাপি করে, মানুষ করশি। 


আর এক কবিতাগুচ্ছে কডি ও কোমল'নএর মানবলীতি, "সাধারণ মায়ষের 
তুক্ষ ক্দীবনকথাতে আগ্রহ গভীপতর সুরে পুনবারহ হইয়াছে । 'কডি ও 
কোমল'-এ করি শিজ কলপনা-এশর্ম ৪ 'অ-মতা মৌন্গমপিপাসার কোন পরিচয় দেন 
নাই ; হয়ত নিজের অন্তরলোকেও উহাদের অন্তিহের সন্ধান পান নাই। “কড়ি 
ও কোমল'-এর শ্ীবনকৌভুহল অবাস্তব কল্পনা-কৃহেলিকার প্রতিক্রিয়া, ধমলোক 
হইতে বন্বজগতের নিরদিটভায় পদক্ষেপ । কাজেই ইহার মধো আত্মসংবৃত শক্তিও 
বিশেষ কোন নিদশন নাই। কিন্তু 'ৈতালি'-জে সাধারণ লোকের জীবনকথা 
প্রচ্ছন্নতাতৎপমপূণ হইয়া উঠিয়াছে । যে কবি "মানসী", 'সোলার তরী, “চিতায় 
জীবনের অতল সমুদ্রে পাড়ি দিয়াছেন, যিশি আবেগ ও অন্বর্ভৃতির সীমাহীন 
বৈচিত্র্য ও তুঙ্গতম শু্গ স্পর্শ করিয়াছেন, তাহার সণরবিহারিণী কল্পনা ষদি 
আম্তমসঙ্কোচন করিয়! তুচ্ছতম বিষযে আপণাকে সীমাবদ্দ রাখে, তাহা হইলে 
এই স্বেচ্চাবুত সংঘমের পিছনে এক প্রচ্ছন্ন শক্তির 'আন্ডাম আমাদের সঙ্মতর 
চেতনাকে আন্দোপিত করিতে থাকে | নভোখিহাপী পাখী কোনও কারণে 
মৃত্তিকাচারী হইলে নীণ শাকাশের স্মশি তাহার আপা *ন্ন্জ পক্ষপুটে 
জড়িত পাকে | 

'সামান্ত পোক', 'ছু্লভ জন্ম, “খেয়া, “দিদি, পরিচয়", 'পুটু', ছিদয়ধর্ম। 
“মিলনদৃশ্ঠ', 'ঢই বন্ধু', “সঙ্গী', 'স্নেহদৃশ্ট”, 'করুণা, প্রভৃতি চতুর্শপদদীতে কবির 
এই মত্্যগ্রীতি ও সাধারণ মানুষের প্রতি মমতা স্থানে স্থানে গুঢতর ব্যঞ্জনা ও 
দার্শনিক উপলন্ধির আভাস সহ 'অভিবাক্ত হইয়াছে । আমর] সহজেই অন্ুভব 
করি যে এই তুচ্ছের প্রতি আকর্ষণের পিছনে কবির অসাধারণ কল্পনা! ও নিগৃঢ় 
ভাবদৃষ্টি অদৃ্ঠভাবে ক্রিয়াশীল, তথ্যবিবৃতিমূলক আখ্যানের পিছনে এক চিন্মায 
জীবনবোধের প্রেরণা উপস্থিত । বিশেষতঃ মানষে-পশুতে স্সেবন্ধন কবির পূর্ন- 
পরীক্ষিত বিশ্বা্বযবোধেরই নিদর্শনকপে তাহার গভীরতর চেতনার সহিত সংপৃক্ত। 
'অনস্ত পথে", ক্ষণ মিলন” প্রেম প্রভৃতি কবিভায় তৃচ্ছের পিছনে অনস্ত মহিমার 
অধ্যাস্থ প্রতায়ট অন্তরাল হইতে বাহিরে আসিয়াছে, শ্বতঃপিদ্ধতা হইতে প্রসাণের 
বিষহরূপে দেখা দিয়াছে । “বসুন্ধরা”, “সমুদ্রের প্রি প্রস্ততি কবিতায় যে 


১১২ রবীন্দ্র সথ্টি-সমীক্ষা 


জ্যোতিষ্কান্তভৃতির দিগন্তব্যাপ্ত আলোকগ্লাবন, এই নিরচ্ছাস কবিতা গুলিতে 
তাহারই ম্লান অপরাহ্ৃ-__-ঝিকিমিকি | 

“সমাপ্ি', “মৌন”, 'অসময়', "শেষ কথা", 'অনাবুষ্টি, “অজ্ঞাত বিশ্ব, ভয়ের 
দুরাশা” 'ভক্করের প্রতি”, “মৃড়ুমাধুরী”, শ্থিতি', এবিলয়”, “ঘাত্রী” প্রন্ততি কবিতায় 
চতুর্দশপদীর দৃঢ় বেষ্ুনীরেখার মধ্যে নানা ভাববৈচিত্র্য শান্ত মাধুরীতে, সান্ধ্যগগনে 
শুঁকতারার ন্ঠাঘ ফটিয়! উঠিয়াছে। প্রথম চারিটি কবিতায় কবি গীতি প্রেরণার 
'আভাবের জন্য নিজেকে প্রবোধ দিতেছেন। যে গীতধারা স্বাভাবিক কারণে 
সুকাইয়াছে তাহার শপ খাতে কৃত্রিম নিষ্রবেগ প্রবাভিত করার দুশ্েষ্ট 
বিডম্বন মাজ। শান্ত প্রতীক্ষাই উহার পুনরাবিরাবের জন্য প্ররৃষ্ট প্রস্ততি। 
যে কাব্যলঙ্গমী নেপথাচারিণী হইয়াছেন তিনি অনুকূল প্রতিবেশে আবার মঞ্চ- 
পুরোভাগে অধিষ্ঠিত হইবেন_ঠ্টাহাকে অপ্রস্থত অবস্থায় সাঁজঘর হইতে টানিয়া 
আনার প্রয়াস পগুখম মান | এই কবিতাগুচ্ছে কাব্যোতকর্ষ ছাঁডাও কবির 
স্বনপ-উপপন্ধির পরিচয মিলে । 

“অজ্ঞাত বিশ্ব ভিয়ের দুরাশী" ও “অনানুষ্টি' প্রক্তির রুদ্রদূপ ও প্রতিকূলতার 
বিকদ্ধে দ্ুবল মান:বর 'আকিঞ্চন-ব্যর্থতার কথা বল| হইয়াছে । কবি যে দার্শনিক 
নহেন, ভাহার মন যে ক্ষণ-প্রতীতির আবর্তে ধুর্ণামান, উহাতে যে দাশনিক 
প্রভায়ের অনড়, স্থানু-শ্থিরত। নাই কবিতাগুলিতে তাহারই প্রমাণ । “অনারষ্টি'তে 
ুষ্টির জন্য রুষককন্ঠকার ব্যাকুল, উপ খী প্রার্থনা দেবতার বর্ণির কর্ণে প্রবেশ- 
লাভ করে না__যৌবনের আবেদন এখন মান্মের মধ্যেই সীমাবদ্ধ । কবির ঈষৎ 
শ্লেষাম্মক পরিসমাপ্রি-মন্তব্য কবিতার ভাবকেন্্রটিকে বিচলিত করিয়াছে মনে হয়। 
প্রথম দুইটি কবিতায় “মানসী'র “সিম্কৃতরঙ্গ' কবিতাটিতে 'প্ররূতির নির্মমতা ও শ্নেহ- 
শ্বীলভার মধ্যে যে আপাত- বৈপরীত্য, তাহাই উহার নিষ্ষরুণতা-প্রতীতির একক 
প্রীধান্তে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । মনে হয় ষে "সোনার তরী' ও 'চিত্রা"-য় সুপ্রতিষ্ঠিত 
প্রকৃতির সহিত একাত্মতা-প্রভায়ের কোন চিহ্ন এখানে দেখা যায় না। “মৃত্যু- 
মাধুরী", 'শ্থৃতি' ও “বিলয়? বর্ধাসিক্র, বৌডদ্রোজ্জপ প্রকৃতি-পরিবেশে মরণের সহজ 
মাধুর্য, মানবাম্মার জন্য মৃত্যুর নিখিলসৌন্দর্যান্তীর্ণ প্রেম-বাসর-রচনার আমন্ত্রণ 
কোন অধ্াত্ম প্রতায়ের সমর্থন ব্যতিরেকেই কবির অন্তভূতি:ক আবিষ্ট করিয়াছে | 
মৃত্যুই ক্ষুদ্র মানবজীবনকে সমগ্র বিশ্বের সৌন্দর্লোকে প্রবেশাধিকার দিয়া 
উচ্ছাকে ষন্ধীর্ণ সীমা হইতে মুক্তি দিদ্বাছে। অকালমৃত্যুকবলিতা প্রণয়িনীর 
অঙ্জলাবপ্য প্ররতিলৌন্দ্ষের মধ্যে নবরূপে পরিব্যাপ্ত হইয়া কবিপ্রাণকে 
নিবিউভাধে বেন ব রিয়া ধরিযাছে। এগুলি যেন 'ম্বতলে' ও 'বলাকা'-র “ছবি 


চৈতালি ১১৩ 
কবিতার পূর্বাভাস! তথাপি অন্থযোগের মৃহ কণ্ঠ, শাস্ত প্রতিবাদ সম্পূর্ণরূপে 
সন্ধ হয় নাই। এই কবিতাগুলিতে তন্বকাঠিন্ত কাব্যসৌনর্ষে অভিষিক্ত হইয়া 
একেবারে তরল না হইলেও কোমল ও দ্রবীভূত হইয়াছে । 

কতকগুলি কবিতার-_যধা, অভিমান", “ভপ', 'এশ্বর্া। শ্থার্থা। শাস্তিমন্র 
প্রভৃতিতে-_কবি-জীবনে বৈষহ্িক বিরোধ ও পারিবারিক তবন্বের এক স্বার্থ 
কলুষিত, পরিবাদজর্জর অধ্যায়ের কালিমা-কাহিনী-ইঙ্গিতে আভাপিত হইয়াছে । 
সাধারণতঃ রবীন্ত্রকাব্য কবির বৈষয়িক-জীবননিরপেক্ষ ;) কতকগুলি বিশেষ 
ভাবঘন মুহূর্ত ছাড়া ষ্টাহার ব্যক্তিঙ্সীবনের সঙ্গেও উহ্বার বিশেষ তথাভিত্তিক 
সম্পর্ক ছুনিবীক্ষা । কিন্ত এই প্রৌচজ্ীবনের প্রারস্তে ্ীতিভাঞ্ন আত্মীয়দের 
নিকট হইতে অপ্রত্যাশিত রড আঘাত উহার কাব্যজীবনের ভাবলো কনিষ্াারের 
মধ্যে এক বেদনাময় অভিজ্ঞতার বিষণ্ন স্থুর অন্নরণিত করিয়াছে । হয় কবির 
স্থখছুঃখের অতীত জ'বনদশন এখনও স্প্রতিষ্ঠিও হয় নাই, নতুবা আঘাতের 
তীব্রতা ও আকন্বিকতা তাহাকে কিয়ংপরিমাণে ভারসাম্যচ্যুত করিয়াছিল। 
তথাপি এই কবিতা গুলিতে কবির উদার আদর্শবাদ প্রায় অন্রপ্র রহিয়াছে-_ 
কুৎসা-গ্লানির প্রত্বান্তরে তিনি জানাইয়াছেন শান্ত অন্রযোগ ও তাহার অন্শ্গত 
আদর্শের শ্রেষ্ঠত্ব অবিচল আম্মা! । বিরাট বিশ্বব্ঙ্গাণ্ডের মধো একটি ক্ষার 
ভূণের বা কবির তুচ্ছতম গানের যে ছন্দনিকূপিত, শাশ্বত স্তান আছে, তাহার 
নিদ্দুকদের এ্শ্বর্শবিলাসের সে স্থান নাই। স্থার্স উদার সানভৌম বিশ্বসতাকে 
বিকৃত করে ; কিন্ধ কবি-হৃদয়ে প্রেমের অবিনশ্বরভার প্রতি অন্ুপ্ বিশ্বাস। 
শেষ পর্শস্ত তিনি ইছামতী নদী ও কাহার 'অস্থর্যামিনী কাব্যপণশী দেবার 
প্রসাদ ভিক্ষা করিয়াছেন যাহাতে সাংসারিক কৃটচক্রান্ত ও বিষদিগ্ধ অপবাদ- 
রটনার মধ্যে তাহার চিন্তশাস্তি ও পাধিব লাভক্ষতির প্রতি নিংস্পৃহতা চির্িন 
অব্যাহত থাকে । ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয় যে, যে জীবনদেবত। ভ্াাকে 
নিথিলের মর্ধান্ু প্রবেশের প্রেরণ! দিয়াছিলেন, তাহাকে একটি তুচ্ছ জ্ঞাতিকলচের 
বিষজালার প্রতিষেধক শক্তিক্ূপে কবিকে আবাতন করিতে হইঘাছে। 


7৩1 
'চৈতালি'-র প্রেমকবিতাগুলিও প্রায়ই আবেগ-উত্তাপহ্থীন ও মননপ্রধান | 
ধনে হয় অব্যবহিত পূর্ববর্তী তিনটি কাব্যে যে উচ্দ্ৃলিত ভাব ও সৌন্দর্যনাবন 
কবির ষনোতূনিকে ভাসাইরা লইয়া গিয়াছিল, 'চৈতালি'-তে তাহারই পরিত্যপ্ 
১ম খও--৮ ৃ 


১১৪ ্‌ রবীষ্ হুষ্টি-মমীক্ষা 


পলিমা্টির উপর ক্ষুদ্র ক্ুদ্র উর্বর তৃমিখণ্ডে গুঢার্থক দার্শনিক চিন্তার বীজবপন- 
প্রয়াস। প্রণয়লীলার সৌন্দর্ধমহিমাময় বেদগানের পরে এখানে কবি তাহার 
হুত্রসংক্ষেপসংকলন করিয়াছেন । “মানসী” 'নারী” “প্রিয়া” ধ্যান” এই চতুদ্শপদী- 
চতুষ্টয়ে প্রণয়ের তবরূপসমীক্ষার পরিচয় পাই, বিশ্ববহস্তে উহার ভাৎপর্ধ- 
নির্ণয়ের প্রচেষ্টা লক্ষ্য করি। “মানমী'-তে কবি বলিয়াছেন নারী বিধাতা ও 
পুরুষের ধুগ স্ষ্টি-বিধাতার নিরাবেগ শিল্প-নিগিতির উপর পুরুষের ব্যাকুল 
বাসনাসঞ্জাত 'প্রসাধন-সংগ্রহ, সত্যের উপর কল্পনার অনুরঞ্জন, স্বভাব- 
চারুতার শুভ্র আলোকের উপর আবেশ-দপ্ধতার বর্ণালী-বিকিরণ । নারী"- 
কবিতায় নারীর এই মানস দ্ভবের ভিত্তিতে কবি একদিকে তাহার সহিত পুরুষের 
জন্মান্তরীণ সম্পর্কের প্রত্যয়, অন্যদিকে নিখিলের সৌন্দর্যের সঙ্গে তাহার সহজ 
মিপনপ্রবণত্তা অনুমান করিয়াছেন | নাপী-সন্তা মনের স্ুষমায় নিগিত বলিয়া 
বিশ্বের বিচি সৌন্দর্শরাজির সহিত তাহার এমন অনায়াস একাত্মতা । পুরুষ- 
মনের অনন্ত তষ্খাই এই মিলনের প্রেরণা ও এই মানস প্রতিমার চরণে পাধিব 
ও অপাধিব উওয় পোকের শ্রেষ্ট সাধনাই নিবেদিত হয়। এই কবিতাটিতে 
নারীর স্বভাবমহিমা কিঞ্চিৎ খর্ব কর! হইযাছে, কেন না ইহার মূলে আছে 
পুরুষের আবেশমন্ততা । 

'প্রিয়া' ও ধ্যান” কবিতাদ্য়ে নারীর এই পুরুষচিত্তনির্ভরতাঁকে উদ্রান্ু 
কণ্ঠে অস্বীকার কর! হইয়াছে ও তাহার নিজম্ব আত্মিক জ্যোতিংই যে 
সমস্ত বিশ্বসৌনাের মূল উৎস তাহা কবি ঘোষণ! করিয়াছেন। নারীর এই 
অস্তরপীপ্তি পুরুষের মনের মাধ্যমে বিচ্ছুরিত হইয়া সমস্ত সৌন্দর্টচেতনার উদ্বোধন 
করে। নারীই দীপ জাপিয়! সমস্ত বিশ্বকে পুকষের অন্তরে আবাহন করিয়াছে । 
স্থতরাং এই কবিতায় বিশ্বের সৌন্দর্যসস্তার-বিষয়ে পুরুষের অনুভূতির মধ্যে 
যোগন্গত্র-রচনার গৌরব নারীরই প্রাপ্য। ওয়ার্ডপ্ওয়ার্থ ও তাহার 1১6]10 
বলিয়াছেন,যে মাতা খন শিশুর জন্য আকাশের টাকে আহ্বান করেন, তখন 
শিশুর মনে চাদের সৌন্দযবোধ মাতৃশ্সেহের মাধ্যমেই জাগ্রত হয়, অনাস্ম্ীয় ও 
হুদুরবর্তী টাদের আকর্ষণ মাতৃন্নেহের সহিত নিবিড*সম্পর্কের জন্যই তাহার নিকট 
এত মোহময় মনে হয়। মনে প্রবল আগ্রহ সঞ্চারিত না হইলে জড়প্ররুতির 
সৌন্দর্য মানবচিত্তকে গভীরভাবে ম্পর্শ করিতে পারে না--এই মনস্তাত্বিক সত্যই 
কবিভাটির ভিত্তিভূমি রচনা করিয়াছে। ধ্যান, কবিতাটিতে কবি অনুভূতির 
আরও উচ্চতর স্তরে আরোহণ করিয়াছেন । প্রেমকে বড় করিয়া দেখাই সত্য- 
দৃষ্টি, প্রেমের ম্বরূপ-উপলব্ধির বধার্থ উপায়। প্রেমকে ছোট করিয়! দেখিলে, 


চৈভালি ১১৫ 


উনার প্রন্কতি সঘস্ধেই অজ্ঞ থাকিতে হয়। এই মুখবন্ধের পর কবি যুক্তির ক্ষেত্র 
হইতে তীহার নিজস্ব অবস্থানতূমি ধ্যানকল্পনার রাজো উড্ডীন হইয়াছেন । 
প্রলয়ের সর্ববিলোপী মহাসমুদ্রের মধো একমাত্র প্রেমের পঞ্স বিকশিত থাকে, 
এবং প্রেমস্বরূপ বিশ্বশ্রঙ্ঠাী এই প্রেমপদ্মের মধোই নিজ শাশ্বত আক্ম-প্রতিজ্ছবি 
নিরীক্ষণ করিতেছেন__প্রেমের সৌন্দ্ই আষ্টার একমাত্র ধ্যানের বিষন্ন ও 
গ্রলয়ান্তিক স্থাষ্টির একমাত্র প্রেরণ] | শেষ পর্মস্ত কবি-াষি প্রেমরহ্তকে পুরুষের 
মানস আকৃতি ও বিশ্বসৌন্দ্যের সহিত একাম্মতা হইতে উন্নীত করিয়া! ভগবানের 
মনোগহনে বিকশিত একক পদ্মারূপে, সৃষ্টির আদিম প্রেরণাক্পে অন্ভব করিয়া 
কাব্যসৌন্দর্য ও ধ্যানচেতনার অপুর্ব সময় সাধন করিয়াছেন । 

প্রথম চুঘন' ও “শেষ চুম্বন' কবিতাদ্বয় 13010118 এর 42101716 91 
101৮ ও চট ৮৮ স0)12 এই দুটি কবিতার খানিকট। অনন্ধপ । 
রবীন্রনাথের পরিবেশ ও ভাবশীর্ষ (01108) উভয়ই 130111)0 হইতে স্বতত্। 
সন্ধণার ঘনীভূত স্তব্ধতাঁর মধ্য “প্রথম চুম্বন' দেবালয়ে আরতির শঙ্খঘণ্টাধ্বশির 
মত অনভ্তলোকের বার্চাবহ | শেষ চম্বন-এ ছত-বিলীয়মান নিস্তব্ধতা ও 
অন্ধকারের মধ্য দিয়! সগ্যোক্গাগ্রত ক্বণর কোলাছপ ইহার পটতৃমিকা রচনা 
করিয়াছে । ইহার চিত্রকর্পগুলিতে একটি ক্ষীণ 'অবসাদের বাঞ্জনা ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। ইহ] সাধারশন্তঃ প্রন্তাতের সহিত সংগ্রিষ্ট নবজীবনের উৎসাহের সম্পূর্ণ 
বিপরীত | কবি প্রেমের নিধিড স্বগ্র টটার, উহার অনুকূল ঘন-আবেশময় 
নৈঃশন্য-যবনিকার অপসারণের বেদনায় বিধুর। প্রভভাতনর্শকে প্রড়াদগমন 
জানাইবার, কর্মরথের মোহবদ্ধনমুক্ত গতিবেগের সহিভ প্রাণমনের সাধর্ময 
অন্গভব করার মনোছাব ট্রাহার নাই। এমন কি বাতায়নের অবকাশ-পথে 
বালারুণের অন্ত প্রবেশ ভাহার মনে পরিতাপের জাপারূপে অনুভূত হইয়াছে । 
কবির মেজাজের সঙ্গে পরিবেশের রং কেমন করিয়! পালটায়। কবিতা দুইটি 
তাহার স্থুন্দর উদাহরণ। "গান? কবিতাটিতে প্রেমের মু উচ্ছ্বাস ও ছন্দের ভীরু 
আীডধীলতার কথ পূর্বেই বলা হইয়াছে । 


॥৪॥ 

'চৈতালির'-র নিসর্গ কবিতাগুলিও-মধ্যান্',। (প্রভাত, 'পিদ্া”, 'বর্ষশেষ!, 
নদীষাতা', 'ইছামতঠী নদী" “গুশ্রষা', “'আশিষ-গ্রহণ'। “বিদায়'--সবই এই কাব্)- 
পরিব্যাপ্ত সুর-সত্রে গ্রথিত। সব কয়টিতেই একটি শাস্ত, নির্মল, কল্যাণবোধপুত 


১১৬ রবীন্দ্র হৃত্রি-সম্ীক্ষ। 


অঙ্কভৃতি নিরুচ্ছাস মহিমায় সঞ্চরমান | কধির দার্শনিক প্রত্যায়, প্রকৃতির সহিত 
একাক্মতাবোধ এখানে কেন উচ্ছ্বসিত ভাবাবেগ বা কল্পনার কোন উধ্বোৎক্ষিপ্ত 
উত্তেজনা জাগায় নাই, একটা সহজ প্রশাস্তিময় শ্বীকৃতির মধ্যে আত্মসংহরণ 
করিয়াছে । প্রভাত বা মধ্যাহ্কের চিত্র একটি মিতভাষী আনন্দরসে আপ্লুত । 
ক্লাগিকাল সংযমের সুস্পষ্ট রেখাবিন্ঠাসের মধ্যে রোমার্টিক ভাবপ্রগাঢ়তার স্থির 
সন্নিবেশ । প্রভাত একটি আশীর্বাদের মত, মদ্যাহন একটি সমীকরণকারা ধ্যানা- 
বেশের মত, সন্ধ্যা একটি ক্লান্তিহরা স্নেহহস্তের মত কবির অস্তরাস্্ার উপর একটি 
মৃহ শাস্তির প্রলেপ বুলাইয়া যাইতেছে । মধ্যাহ্ন কবিতায় কবির ষে বিশ্বচেতনা 
তাহার পূর্নতন কাব্যগুলিতে এক উত্তাল ভাবতরঙ্গ স্থষ্টি করিয়াছিল তাহা 
একটি নিস্তর্গ বক্ষঃম্পন্ননসংরুদ্ধ আনন্দাম্রভবে ঘনীভূত হইয়াছে । পদ্মা ও 
ইছামতী--নদীরূপে উভয়ের মধ্যে কত পার্থক্য । একের দুরন্ত শ্োতোবেগ, 
অপরের স্ডিমিত-মগ্কর জলধারা! ! কিন্তু কবির অন্তরের বন্ধনে উভয়েই বীধা 
পড়িয়া তাহার অন্তর্জগতের মানচিত্রে ল্লীতি-প্রবাহিনীর নটর পাশাপাশি শ্থান 
গ্রহণ করিয়াছে । পদ্মা ঠাহার নিকট জন্মাস্তরীণ অচ্ছেগ্ত সম্পর্কের স্মৃতিবাহিনী, 
লাজন্র বধূর ন্যায় 'আম্মসমর্পণকারিণী ও পরজন্মে মিলনপ্রাত্যাশিনী । ইছামতী 
পল্লীকল্লোলিনী ক্ষুদ্র তটিনী সংসারঘদ্ধে প্রবিশ্তামান কবির কর্পে শান্তিমন্ত্রগুঞজরিণী 
ও অভয়ের আশ্বীলরূপিণী। ভাবিলে আশ্চর্য হইতে হয় যে পদ্মার উন্মত্ত সংহার- 
মতি ও ভৈরব জলোচ্ছ্াস কবির কল্পনায় ধরা পড়ে নাই, উহ্হার কল্যাণী বধুরূপই 
ঠাছার মানস সমর্থন লাভ করিয়াছে । কবি দ্বিতীয় জঙ্কমূনির স্তায় এই উদ্দাম, 
খরবেগ! পর্নতনন্দিনীকে নিজ কল্পনাগএুধে পাঁন করিয়া তাঠাকে আপন নিখিপ- 
ব্যাপ্ত ভাবচেতনার অঙ্গীভূৃত করিয়াছেন । 

“চৈতালির' 'বর্ষশেষ কবিতার সহিত কল্পনার অভিন্ননাম। কবিতার কি 
অপরিলীম ভাবব্যধধান ! “কল্পনা'য় বর্ষশেষ আসিয়াছে ঝড়ের দুর্দান্ত পক্ষ- 
ঝাপটে, মেঘমন্জ্রে ও বিছ্যাৎ-ঝলকে, ধারাবর্ধণের ক্ষণিক উদ্মন্ততায়, বহির্জগৎ ও 
অন্তঞ্গতের স্থ্টিমস্থনকারী মহা বিপর্যয়ে ও শেষ পর্যন্ত উভগ্নত্রই এক নবজগতের 
কল্যাণময় আবিভাবের আশ্বীসন্োতনায়। চৈতালির 'বর্ষশেষ' ইহার সহিত 
তুলনাম একেবারেই শান্ত, কেবল বিহগকুজনমুখরিত | বর্ষশেষ সমস্ত প্রা ণিজগতে 
কোন সমাপ্রি-ব্যঞ্জনা-বহন, জীবনশেষের কোন অশুভ ইঙ্গিতের ছায়াপাত করে 
না। এক অবিচ্ছিন্ন আনন্াাপ্রবাহ বর্ষশেষ ও বর্যারস্তকে চির-সংযুক্ত রাখিয়! 
উদ্ধর়ের স্বাতন্্যকল্পনার প্রতিবাদই জানায় । পক্ষীর মধ্যে জানবৃদ্ধ বক ও মৃত্যু- 
ভিন্তায় বিষর্ষ যানবই এই কাল্পনিক বিদ্তীহিকার নিকট নিজ জুস্থ জীবনানন্মকে 
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বিসর্জন দেয়। “চৈভালি'র সহজ-আনন্ময় আবহাওয়া ও জটিল দাশনিক 
চিন্তামুক্ত সরল জীবনোপভোগই কবিকে বর্ষশেষের এই প্রারতচিত্স্বলগ 
ভাষ্যুর্চনার প্রেরণ! দিয়াছে । 


॥৫॥ 

এ পর্যন্ত 'চৈতালি'র যে কবিতাসমূহের আলোচনা করা হইল তাহাতে উহার 
অস্ভীতরোমন্থনের প্রবণতাই নুম্পষ্ট হইয়াছে, কোন নব পরিণতির হুচনা দেখা 
যায় নাই। মনে হয় যেন কবি ঠাহার কাবাজীবনের এক সমৃদ্ধ, যৌবনলীলারসের 
আস্বাদন-মধুর পায় শেষ করিয়! এক পুণতা-বোধের তুপ্রি অন্নভব করিতেছেন। 
যাহা আহরণে রোমাঞ্চময় ও প্রথম আম্বাদের আনন্যাছিশফ্যে উদ্ল্াস্তিকর ছিল 
তাহা অধিকারের পর যেন অভান্ত প্রাতাহিকতার শান্তছন্দব্বিতি হইল। 
বিশ্বজীবনের সহিত ব্যক্কিজখবনের মিলন-রহস্য, শিজ্ষ কাব্য প্রেরণার ম্বরূপ-নিরয়ের 
মায়াচক্রত্রমণ, সোনার রর ছুধোধ্য খেয়ালিপন| ও নিরুদ্দেশ যাত্রার বঞ্চনা কুটিল 
বিভম--সব যেন কবির নিকট হয় মপরীচিকার ন্যায় দিগন্ত-বিলীন না হয় নিঃশ্বাস 
বাযুর মত সহজ হইয়া আসিয়াছে । হ্দয়ের আশা-নৈরাশ্রের মধো উথান-পতন, 
প্রণয়ের আনন্দ-বেদনার চিরস্তুন ঘবন্দ। আদশের প্রাপি-অপ্রাপ্তির মধ্যে অশ্রাস্ 
অগ্র-ও-পশ্চাত্গত্তি-এক কণায় জীবনের সমস্ত সংঘাতময় ও বিপরীত সীমার 
মধ্যে আন্দোলিত গঠিসংবেগ-সব যেন “ঠাপি'-তে আসিয়! মধ ও নিয়ত 
নাড়ী-্পন্দনের মনত একটা চিরপ্রতায়ের পরিণতফল মানল সংস্কারের দ্ধণ 
লইয়াছে। অতীত কীণ্ভির যবনিকাপাতত অন।গতের উদ্মেষঘারকেও ষেন 
রুদ্ধ করিয়াছে। 

কিন্ত এই চিত্র সর্বাংশে সত্য নয়--যবনিকার একটি রন্ুপথে অন্ততঃ আগামী 
প্রবণতার একটি স্বত্র দর্শন করি। এই সুত্র হইল প্রাচীন ভারতের, বিশেষতঃ 
উহার গ্রতিনিধিষ্থান'য় কবি কাঁলিদানের সহিত রধীন্দনাণের আত্মিক যোগ, 
স্বাপন | 'বনে ও রাজ্যে, “সভ্যতার প্রতি'। “বন” “তপোবন', প্রাীন ভারত।, 
'খতুদংহার', 'মেঘদৃত', “কালিদাসের প্রতি', 'কুমারসপ্তব গান", 'মানললোক' ও 
.“কাব্যা'এই কবিতাগুলি রধীন্জরনাথের এই প্রাচীন আদর্শের রাজ্যে পদক্ষেপচি্ 
বৃহন ক্করে। রামের সীতার প্রত্তি একনিষ্ঠ প্রেম ও অনির্বাপ বিরছবেদনা এই 
মন্দির-গ্রবেশের প্রথম সোপান । রামার়ণের উত্তরকাণ্ডের সমস্ত ঘটনানংঘাত ও 
নিরুদ্ধ ঘদয়াবেগ, পঞ্চবটার সানন্দ "বনযাত্র! ও সীতাহীন ক্সযোধ্যার নিরানন্দ 
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১১৮ রবীন্দ্র হৃষ্টি-সমীক্ষা 


রাজ্যভোগের মর্মান্তিক পার্থক্য এই চতুর্দশপদীর পংক্তিগুলির মধ্যে সংহত রূপ 
লইয়াছে। সমাপ্তি-পয়ারে এই বৈপরীত্যবোধ বিরোধাভাঁস অলঙ্কারের চমকপ্রদ 
অভিব্ক্তিতে শ্ররণীয়ত] লাভ করিয়াছে । 


নিত্যস্খ দীনবেশে বনে গেল ফিরে, 
স্বর্ণময়ী চিরব্যথ! রাজার মন্দিরে | 


“ভাতার প্রতি", “বন ও “তপোবন' এই কবিতাত্রয়ে ভারতের আরণা- 
সভ্যতার মহিমা পরিশ্ফুট হষয়াছে। প্রথমটিতে বর্তমান (ভাগসর্বস্ব সভ্যতার 
সহিত পার্থকা কবির তীর অভাববোধ ও হদয়াবেগে উচ্ছুসিত করিয়া 
তৃলিয়াছে। দ্বিতীয়টিতে রবীন্রনাথের অধ্যাত্মচেতন! বনের উপর কালিদাস- 
প্রভাবিত পথে এক নতন গরিমা অর্পণ করিয়াছে--হয়ত তপোমগ্র বনবাসী 
খধিদের এই কবিদষ্টি ছিল না। “তপোবন' কবিতাটি সম্পূর্ণ কালিদাসম্বতি- 
আশ্রয়ী এবং কিছুটা পুর্ব প্রথামনসারী | “প্রাচীন দার" ক্ষত্রিয়-গরিমা ও 
ব্রাঙ্মণ-মহিমার পার্গকা দেখাইবার সচেতন প্রচেষ্টায় উদ্েশ্াপরতন্ত্র ও কাব্যাহ্থ- 
ভূতিরিক্ত হইয়া পড়িয়াছে । 

এই ভূমিকার পর রবীন্নাথ বিশেষভাবে কাঁপিদাসের খিডুসংহার”, “মেঘদূত' 
ও “কুমারসম্ভব গান এই তিনটি কবিতায় তাহার তিনটি কাঁবোর রসাবেদন- 
বৈচিত্রা অপূর্ব অন্তদর্টি ও গৃঁঢার্থবাঞীনার সহিত প্রকটিত করিয়াছেন । 
“ধতৃসংহার'-এ ভোগসমুদ্ধ প্রেমের একচ্ছত্র সাআ্াজা ; 'মেঘদৃত'-এ এই প্রেমের 
রাজাচাতি ও মরীচিকা-বিলয় ও এই বিরাট শৃন্ততার মধো অশ্রুসিক্ত, নিঃসঙ্গ 
বিরহের অভিষেক ও ক্ৃত্রিমবিলাসমুক্ত উদার প্ররৃতি ও সরল গ্রাম্যজীবনের 
সুদুর দিগন্তল্ম আভাসরেখা ; 'কুমারসম্তব গান'-এ কুমারসম্তুবরচনার পশ্চাৎপট- 
কল্পনা, পার্বতীর প্রেমসাধনার কাহিনী-শ্রবণে দেবীর ভাঁব-বিপর্যয় ও কাব্োের 
শেষ সর্গে দেবদম্পতির ভোগাতিশযাবর্ণনায় দেবীর ব্রীড়া-প্রকাশ ও উহারই 
নীরব অশ্মযোগে কবির অকালবিরতি । 

'কালিদাসের প্রতি", 'মানসলোক' ও “কাব্য'--এই তিনটি কবিতা কবি- 
জীবনের স্বরূপ ও প্রেরণারহস্ত নিরূপণের কৌতুহলাবিষ্ট। মহাকবির কাব্য- 
কনচনার পটভূমি রবীন্ত্নাথ কল্পনা-সহান্ুভূতির সাহায্যে পুনর্গঠন করিয়াছেন । 
ধ্যানভঙ্গের পর মহাদেবের ভূষানন্দপ্রন্থত *নৃত্য, মেঘ ও বিদ্যুতের সঙ্গত- 
সহযোগি! ও উদার প্রসহা-সংবলিত ম্নেহ'উপহার এই দিব্য সঙ্গীতের শিল্প- 

ধরঠুনকে পূর্ণ ও মানবিক গ্রীতিসংযোগে জীবন্ত করিয়া তুলিত। 'মাঁনসলোক' 
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কালিদাসের কবিজীবনের বিজ্ঞামাদিত্য-নিরপেক্ষ শাশ্বত ভাংপর্যট ফুটাইয়া 
তুলিয়াছে। কালিদাম রাক্ষম্তার কি নহেন, শিবসংসদের কবি। তাহার 
আমন নবরত্বমালায় নহে, মানসফৈলাসের শশ্তরধামের ইদাতগৌরবময় প্রকৃতি- 
পরিবেশের মধো | তাই বিক্রমার্দিতা ও ভার রাজমভা বিশ্বৃত, কিন্ত 
কালিদাস-মহিমা চিরোজ্জল। “কাবা কবিতাটিতে আধুনিক সমালোচনার 
চির-উপ্য্ত প্রশ্নটি উচ্চারিত হইয়াছে-কালিদাসের সখদুংখমিশ,। আঘাত-সংঘাত- 
র্জর বাক্িজ্তীবন তাহার সৌন্দাসারময়। কলাণস্ফিগ্রণোদিত কাবো কেন 
ছায়াপাত করে নাই? রবীক্জরনাধ সিদান্ত করিয়াছেন যে কবি জীবনে বিষপান 
করিয়া থাকিলেও কাবে বিশ্বন্ধ অমৃন্ভরসই পরিধেশন করিয়াছেন, তাহার কাব্য 
তাহার জীবনাতীম্ত | 

প্রাচীন ভারতের জীবনাদশ ও মহাকবি কালিদাসের কাবালাধনার যুগ 
বৃহ অবপদ্বন করিয়াই রবীন্দ্রনাথ ঠাহার কাবাক্ীবনের অদুরবন্তী নব পর্যায়ে 
পদক্ষেপ করিয়াছেন । 'চৈতালি'র ইঙ্গিত অন্পরণেই 'কিপননা'র আবির্ভাব ৪ 
কবির কাবামানচিত্রে নুতন দৃপটের উন্মোটন। 


পঞ্চম অধ্যায় 


কণিকা 


( ৪ অগ্রহায়ণ, ১৩০৬, নবেম্বর, ১৮৯৯) 


॥১॥ 


রবীন্ধনাথের পরবর্তী কাব্যগ্রন্থ 'কণিকা' তাহার কবিপ্রেরণার স্বভা বধর্মের 
আরও আশ্চর্য ও অভাবনীয় ব্যতিক্রম। স্বল্লায়তন ভাবগাঢতা ও প্রকাশ- 
সংহতি তাহার কবিধর্ষের স্বভাব-প্রসারশীলতার বিপরীতমুখী এক প্রকার 
সংযম-সাধনার দুরূহ অভ্যাসের মতই আমাদের মনে হয়। কাজেই যখনই 
তাহার একটি বিশেষ ভাব-পরিবর্তন শুচিত হয়, তখনই এই অভিনব ভাব 
প্রেরণা পূর্ণ গতিবেগ আহরণের পূর্বে কবির কাবো একটি মিতভাধিতার প্রয়াস 
দেখা যায়। 'সন্ধ্যানংগীত', প্রভাত-সংগীত' ও “ছবি ও গান' কবির এক 
অপরিন্দুট ভাববাম্পনিঃসরণের অতিকায় ন্দীতির যুগ। এখানে ভাবের 
তটবন্ধনহীণ প্লাবন প্রায়ই গঠনম্ষমাকে বিপর্যস্ত করিয়াছে । “কড়ি ও কোমল" 
এ কবির বাশ্পকণ্পীনা প্রথম নির্দিষ্ট ও নুষম রূপাবয়বের অভিমুখী হইয়াছে, 
অতিম্দীত ভাবমনন গঠনসীমা স্বীকার করিয়া বিশ্তাস-পারিপাট্যের দিকে 
ঝুঁকিয়াছে। মনে হয় যে ইন্দ্রিয়ান্ছভবের রূপতৃষ্ণা, দেহসৌনাধের প্রতি রোমস্থন- 
লোলুপ ভোগাকর্ষণ কাধোর গঠন-ম্থষমার সহায়ক হইয়াছে। সৌন্দর্যের প্রতি 
অতিনিবিতার একটা কেন্ত্রান্টগ আবর্তনশক্তি আছে। কবি যাহাকে বেশী 
করিয়া উপভোগ করিতে চাহেন তাহাকে ফেমন নিজে স্পষ্টভাবে উপলব্ধি করিতে 
চাছেন তেমনি কাবো তাহার রূপবর্ণনাতেও সুনির্দিষ্ট চিত্রকল্প বা ভাবমুগ্ধতা 
পাঠকের অম্থভৃতির জন্তও ফুটাইতে চাহেন। বৈষ্ণবকবিতার নায়ক-নায়িকা 
মৃভিতে তাই যূগপং লৌকিক রূপনিবিড়ভা ও অলৌকিক রূপকব্যজনা সমস্থিত 
হইয়াছে। সুতরাং রবীন্দ্রনাথের 'কড়ি ও কোমল'এ আমরা কবির অতিরিক্ত 
ইন্জরিয়বিলাস বা ভোগলালসাছ্ষ্ট রুচিবিকারের যতই নিব করি নাকেন এই 
সৌনদর্ঘমন্ততাই তাহার মধ্যে প্রথম শিল্পসংযমের বীজ বপন করে। সৌরমণ্ডলের 
উদ্দাম আকর্ষণে দিশাহার| আমাদের এই পৃথিবীর আদিম জলন্ত বান্পপিও 
যেছিন নিজ ছন্দোনিয়মি্ত কক্ষপথের সন্ধান পাইল, সেইদিনই ভাহার ঘুর্যযান 
অর্ধজড় চেতনায় তাহার শ্রামগ্রীমর্ডিতা, গুম্পাভরণা, 'সরিং-সমুজর-যেখল! যৌবন- 


কণিকা ১২১ 


কান্তির ভ্রপস্বপ্র এই গতিস্ৃযমার সহিত মিশিয়াছিল। বধীন্রনাথের অধপ্রবুদ্ধ 
যৌবন-চেতনায়, কবিমনের রূপমোহ ও গ্রকাশসংযমের মৈত্রী-বন্খের প্রাণোতাপহয় 
পটভূমিতে, তাহার মহৎ কাব্যকল্পনা অস্কুরিত হইয়াছিল; 

সুতরাং কড়ি ও কোঁমল'-এর চতুর্দশশপদী কবিভাবলী একটি সন্ধীর্ণ সংঘোজক 
প্রণালীর স্তায় কবির প্রথম জীবনের দাশনিক মনন ও কল্পনাবিলাস৪ পরবর্তী 
স্তরের গীতিকবিতার অক্ঞত্জ উৎসারের মধো সেতু বন্ধন করিয়াছে । ইহাদের 
ভাবসংক্ষেপ ৪ অবয্বব-সঙ্কোচ একটা আসন্ন প্লাবনের উৎসমুখকে কিছুক্ষণের 
জন্য রোধ ও সেই ভ্ভাবমুক্তিণ পিছছনকার বেগসঞ্চয়ের সহায়তা করিয়াছিল। 
কিন্ত 'কপিকা'-তে আমরা এই অতিসংকোচনের ষে নিদশন দেখিলাম তাহ! 
সম্পূণ স্বতপ্জ প্রকৃতির । ইহা কবির কাবাজীবনের একটা শ্বণিক খেয়াল, 
কোন ন্ভবিষাং পরিণতির অগ্রদত নহে। ইহাতে কবি নিজ ভাবায়তনের 
পরিমাণ কমাইভে কমাইতে একেবারে নানতম হু্াগ্র মশনবিন্দূতে পৌছিয়াছেন। 
আগও আশ্চধষের কথা যে ইহাদের বস্ব-অংশ আহত হইয়াছে কোন কল্পনা" 
সমুন্নত আদশবাদ হইতে নহে, খাঁটি বাস্তবউপপত্ধি-প্রহ্ত জীবণ-অিজ্ঞতার 
ভাগডার হইতে । উহার কাবা-প্রেরণা আশ্চর্য উপযোগী দ্টাস্-নিখাঁচনে, উহাদের 
অন্তনিহিত জীবনসতাবাঞ্চনায় ও অনেক কবিতাষ সিদ্ধান্থের চমকপ্রদ তীক্ষভায় 
নিঃশেষিত। কবি নিজ কল্পন। ও ভাবোচ্ভাসকে, চিপান্ান্ত মণ্ডনকলাকে 
কঠোরগাংব নিযগ্রিত করিয়া টহ্াদিগকে নিঙ্গ সীমিত উদ্দেশ্ের অধীন 
রাখিয়াছেন। কোথাও কোথা গন্ডীর ভলীবনসতোর ইঙ্গিত বা দাশনিক 
হুরাকারে নিবদ্ধ অধ্য।্বান্বের গোতনাও দেখা যায়। মোটের উপর এই 
সংক্গিগ্রতম কবিহা-সংকপনে কবি নিজ কাবাদটিকে আবৃত গাখিয়! নীতিবিদ 
জীবনসমীক্ষকরূণেই আত্মপরিচয় দিয়াছেন। এই কণা-আহরণে তিনি যে 
শক্তির প্রতিশ্রতি দিয়াছেন কোন পরবর্তী কবাগচনায় তাহা পুণ বিকাশ 
লাভ করে নাই। কবির বাস্তবচেতনা, পরিতাসরমিকতা, জীবনের অসঙ্গতির 
উপর তির্ধক কটাক্ষপাত--এ -সমস্তই তাহার পরের রটনায় ছাপ রাখিয়া 
গিয়াছে । কিন্তু যে বিশিষ্ট মানস প্রক্রিয়ার ফলে বক্তব্যের একপ 
ধনত্বনিধাঁন (097067507 ), চিন্তা ও ভাবের এরপ তীক্ষাগ্র নির্ণাপবিদ্দুদ্ধ 
তনিমা সম্ভব ভাহার অন্ুপীলনের 'কোন নিদর্শন কবির ভবিষ্যৎ কাব্যে ছুল্ভি। 
গমক্ত কবিতার মধ্যে জীবনের যেকী-উদ্ঘাটনে বুদ্ধির যেএক্ষিপ্রতা ও ওজ্জল্য 
উদ্দাত তাহা কৌতুকরসে.. অভিষিক্ত হইয়া রূঢত। ও শ্রেষ্ঠস্বাভিযান 
হারাইয়াছে | কবির গ্গি$ হাসি মানুষের ভ্রান্তি ও মনোবিকারের গ্লানিকে 


১২২ রবীন্ত্র সৃষ্ি-সমীক্ষা 


শুধু সহনীয়ই করে নাই, আস্বাগ্তও করিয়াছে । কৌতুকচ্ছটায় ব্যঙ্গের তীক্ষতা 
চাঁপা পড়িয়াছে। 


তি ৮ ॥ ২ ॥ 
-- শদি-ও বংলগৌরবের জন্য অযোগ্যের লোলুপত1 সংসারে অনেক কৌতুঁককর 
অসঙ্গতির উৎস। মঞ্চার্ড় কুম্মাণ্ডের আকাশগ্রীতি ও তূমিবিরপতা, ষে বৌঁটা 
তাহাকে মাটির সহিত সংশ্লিষ্ট রাখিয়াছে তাহার প্রতি অবজ্ঞা এইরূপ একটি 
হাস্তকর অভিমানের উদাহরণ । বোট। কাটা গেলেই আকাশ-পিয়াসী কুম্াণ্ডের 
ভূতল-পতনে এই ন্বাস্তির নিরসন। বডর সহিত আত্মীয়তার ছ্রাকাংক্ষা আর 
ছোটর সহিত সম্পর্কের প্রবল অবজ্ঞাপুর্ণ অস্বীরূতির সহাবস্থান, অনেকের 
চরিত্রের স্ববিরোধটি হাম্তকইভাবে প্রকটিত করিয়াছে । কেরোসিন শিখা, 
মাটির প্রদীপ ও টাদের পারস্পরিক সম্পর্কটি এই মানস প্রবণতার দৃষ্টান্ত । 
“পর ও আত্মীয়' কবিতায় ছাই ও ধোয়া আলোকশিখার সঙ্গে জন্ম-আত্মীয়তা 
দাবি করে; কিন্তু জোনাকি রক্তুলম্পর্কহীন হইয়াও আলোকের স্বভাবধর্ষের 
অধিকারী । তেমশি ভিশ্বশর ঝুলি ও টাকার থলির মাধা উপাদানগত সাম্য 
আভ্যন্তরীণ পূর্ণতা ও শূন্যতার ভেদের জন্য অস্বীকৃত, একবংশোদ্ভব ধনীও 
দরিদ্রের সাম্যের দাবীর ন্যায় । আবার “আত্মশক্রতা কবিতায় খোপা ও 
এলো চুলের ছন্দ একই বস্তুর দুই ভিন্নরূপের মধ্যে অকারণ বিবাদ বলিয়া 
হাস্টোন্দীপক । শেষে কবির মধ্যস্থতায় ইহার মীমাংসা হইয়াছে । 

আত্মশক্তির সীমা সম্বন্ধে ভ্রান্তধারণা ও নিজ অবস্থা সম্বন্ধে অহেতুক 
অসন্তোষ যেমন মানবজগতে তেমনি প্রাণি-ও-জড় জগতেও নানা কৌতুককর 
বিত্রাস্তি ও সপ্কটের হেতু হয়। কীদার ঘটি নিজ ক্ষুদ্রত্ব ভূলিয়৷ কূপের 
অপ্রশত্ততার জন্য অন্যযোগ জানাইয়াছে। কৃপ সমুদ্র হইলে আর যাহাই হউক 
ঘটির ষে ইচ্ছামত ওঠা-নামার স্ববিধ! হইত না এই বাস্তব সত্য সম্বন্ধে সে 
অভিমানে অন্ধ। তেমনি চকোরী নিজ ক্ষণজীবিত্ব ভুলিয়া চাদের পরমাধুর 
স্বপ্নভার জন্ত উদ্বেগ প্রকাশ করিয়াছে। “মোহের আশঙ্কা'তেও বন্থন্ধরার 
সৌন্দধমুগ্ঠ' সম্থপ্রস্ফুটিত পুষ্প পৃথিবীকে অন্ততঃ তাহার জীবনকালের জন্ঠ 
বাচিয়া থাফিবার অনুরোধ জানাইয়াছেণ। 'অধোগ্যের উপহাস'-এ দীপ 
নক্ষত্রপ্তনের জন্য সমবেদনা জানাইস্টে” গিয়া নিজ তৈলনির্ডর স্বল্লা্ুর কথ! 
ভূলিস্বাছে। 'ম্পর্ধ।'-য় হাউই উর্ধ গগনে উঠিয়া তারকাকে ভগ্মলিপ্ করি! 
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আসে বলিয়া 'ত্মপ্রসাদ অন্ুন্তব করিয়াছে । কবি কিন্তু তাহাকে স্বগ 
করাইয়াছেন যে সেই ছাই নির্বাণিত হাউইএর পিছন পিছন ফিবিয়! তাহাই 
অঙ্গকে কলছিত করে | 

নিজের অনাদরে "অসন্থষ্ট মহিষ ঘোড়ার ন্যায় দলন-মলন দাবী করিয়া 
সহ্াতিরিক্ত সেবা লান্ড করিয়াছে ও কীদিয়া-কার্টিয়া পুরাবপ্কায় ফিরিতে 
চাহিয়াছে। লাঙ্গল ফালের সংষোগকে উহার অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের কারণ 
মনে করিয়া উহার সংসর্শ-তাগ করিতে অভিলাধী হইয়াছে । কিন্তু ফালহীন 
লাঙ্গল যখন অকেক্তো কাঠহিসাবে অগ্মিসমপিত হইতে চলিয়াছে তখন লে 
আপনার লম ববিয়াছে। আগুনে পো] অপেক্ষা মর্টিচষা স্ভাল এই জ্ঞান 
তাহার ্মিয়াছে। পরের কর্মবিচার'এ নাক ও কান পরম্পরের বিরুদ্ধে 
অকর্মণ্তার অভিযোগ আনিয়া আপনারই বিচার-সংকীর্ণতার পরিচন়্ 
দিয়াছে। 

অসম প্রতিতবন্দি্ত। অহনকণ্চলি কবিতায় হারল সষ্টি করিয়াছে । “হার” 
জিচ'-এ ভিমরুল---মৌমাছি। “ভার'-এ টুন্ট্রনি-ময়ুর, 'যধাকর্তবা'-এ “ছাতা 
ও মাথা, “অধিকার'-এ বকল-পলাশ-গোলাপ প্রতি পুষ্পদল একদিকে, 
অপর দিকে মলজ উচ্চিদ কচু, প্রঙ্গাপতি ল্রমর (“গুণজ্ঞ' ), বোলতা-মধুকর 
( 'হাতে-কলমে' ) আগা ৪ গোন্ড। ('মূপ' ), টিকি ও হাত-পা ('রুতীর প্রমাদ। ) 
কানা কটি ও টাক", ('সমালো5চক' ) শর ও গদা (গন্ভ ৪ পণ্য) বুয়াশ 
ও মেঘ ('কুয়াশাব আঙ্ষেপ') প্রতি কবিতা এই প্ায়ন্ডুক্ত । প্রাণি ও 
বস্তজগতের এই গ্ধিবাসীগুলি গমাপেক্ষিকমমাদাসম্পন্ন ভাবসভোর প্রহক- 
কপেই এই প্রতিযোগিতা-ঘন্দে অবতীর্ণ হইয়াছে । এই পশাগ্জের কবিতা" 
গুলিতে ভাষের দিক দিয়া রবীন্দ্রনাথ অনেকটা পঞ্চতন্ত্র_হিতোপদেশ ও 
ঈশপের আঁথা।নের অন্রবর্তী হইয়াছেন। কিস্ত- প্রকাশের শিল্পকৌশলে ও 
₹ক্ষেপতীক্ষতায় প্রায় প্রন্থিটি কবিষ্তাই হীরকথণ্ডের ন্যায় মৌলিকদ্ধাত্ি- 
সমুজ্ছজল। এই ক্রুদ্রকায় কবিতাসমহে কষ্ানা প্রসারের অবসর নাই, কিন্ত 
উহাদের প্রত্যেকটি রক, প্রতিটি ুঙ্ আবর্তনের খাজ কাব্ান্বরন্ডি-অগবাসিত | 
ইঞাদের মধ্যে ভিমরুল-মৌমাছি বা বোলতা-মধুকর, অথরা প্রজাপতি-ন্রমরের 
ঘন্দ বিশেষ মৌলিকতাহীন, প্রাচীন বিভুগ্তাধারার অন্তসারী। কিন্ত কতকগুলি 
কবির মৌলিকচিন্তাদীপ্র, অপ্রত্যাশিত ভাবসংঘাতের প্বুলিঙ্গ-চমকিত | টুনটরনি 
ময়ূরের অসম পুচ্ছ বিস্তারের জন্য তাহার প্রতি বিজ্রপশীপ ; মসুর তাহার 
গৌরবের অন্যঙ্গীরপে এই ভারবহনের 'সমর্থন জানাইয়াছে। বকুল-পলাশ- 


১২৪ রবীন স-সমীক্ষা 


গোলাপ কেহ গন্ধে, কেহ বর্ণে, কেহ বা গন্ধ-বর্ণের ধুগপৎ-সম্মিলনে নিজ নিজ 
শ্রেষ্ঠত্বের দাবী জানাইয়াছে। কিন্তু কচু, আধুনিক বস্তবাদী কবির স্তায়, 
তৃূমিদখলের সন্বে নিজ অধিকার প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । বর্তমান-কালগ্রাহ প্রমাণে 
তাহারই জয় সুনিশ্চিত। ছাতা ও মাথার ত্বন্দে মাথার মর্ধাদী-স্বীকৃতির 
ভিত্তিতেই মাথার জয় হইয়াছে, কিন্ত ছাতা এই সত্য মানিয়া লইবে 
কিনা সন্দেহ । “আগা ও গোড়া'র বিতগ্ডায় গোড়া ষে আগার উচ্চতার মূলে 
এই সত্য ব্যক্ত করিয়াই বিতর্কের অবসান ঘটাইয়াছে। “কানা কড়ি ও 
টাকা'র তথা টিকি ও হাত-পার কপহে সমালোচকের অক্ষম দুষণবৃত্তিই 
পরোক্ষে খোঁচা খাইয়াছে। যাহা মূল্যহীন ও নিক্ষর্মা তাহাই যে আপন 
স্বল্পমল্যের কার্ধনিরত বুন্তিগুলির ক্রেটি দেখা ইবার ধৃষ্টত। প্রদর্শন করে তাহাই 
এখানে সমালোচনার বিষয় । এই কবিতাগুচ্ছের বিষয় ও ভাব-প্রকাশপদ্ধতির 
উপর আধুনিকতার ছাপটি সু্পষ্ট । 
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শুধু যে সাংলারিক অভিজ্ঞতা-ল্ধ ও কিয়ৎপরিমাঁণে কুটিল ও মলিন নীতি- 
জ্ঞানই কবির দৃষ্টিতে ধর] পড়িয়াছে তাহা নয়, উদ্দারতর ও উচ্চতর জীবন- 
সভাও তাহার অগ্ুভৃতি-গোচর হইয়াছে । অবশ্য এই স্কুল দৃষ্টি অগম্য সত্য 
বিষয়ে অজ্ঞতাই সাধারণ বাক্তির অভিমতভে প্রতিফলিত হইয়া সংশোধনের 
প্রতীক্ষা করে। এই পর্যায়ের কবিতাগুলি সাধারণ অদূরদশিতার প্রতিষেধক- 
রূপেই কল্পিত। হিসাবী-বুদ্ধি যাহাকে খণাত্ক মনে করে প্রজ্ঞাদৃষ্টিতে 
তাছাএই ধনাত্মক দিকটি উদ্ঘাটিত হইয়! ত্রাস্ত মতের অপনোদন করে ও কিঞ্চিৎ 
বিশ্য্চমক জাগায় । 'দানপিক্ত'- এ মেঘের বুষ্টিসঞ্চয়হীন রিতা বর্ষণ-পূর্ণ 
সরোবরের উপহাসের বিষয় হইয়াছে। কিন্ত সে বোঝে না যে যে দাতার 
অকপণ দানে সে পুষ্ট হইয়াছে তাহার দারিদ্রাকেই সে অবজ্ঞা করিতেছে। 
ম্পষ্টভাষী'-তে কাঁক কোকিলের চাটুকারিভার সহিত তুলনায় নিজ স্পষ্টবাদিত্বের 
বড়াই করিতেছে, কিন্তু.ম্প্টভাবণ আর সত্যভাষণ ষে 'এক নয় এই সত্য াহার 
জদয়ঙ্গম হয় নাই। 'প্রতাপের তাপ'-এ ভাবের চমতকারিত্ব ও মৌলিকতা 
কবিতার উপভোগাতা বাড়াইয়াছে। ভিজা কাঠ জলন্ত অঙ্গারের দীপ্তির 
প্রতি পঈরধ্যান্িত, কিন্তু যে দহন-আলা এই দীঘ্তির কারণ ভাছা--সহ্থ করিতে 
আস্ত, নয়। লে আগুনে না পুড়িরা শুণে ধীরে ধীরে শক্ষচ্ছিতর হওয়াও 
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বাচ্ছনীয় মনে করে। “নঅভায়' যাহা একদিক দিয়া দোষ তাছাই অপর 
দিক দিয়া গুণের নিদর্শন হইয়াছে । কঞ্চি ঝড়ে মাথা নোষায় না, কিন্ত 
বীশ নতি স্বীকার করিয়াও নিক্ষ অঙ্গচ্ছেদে রাজী হয় না। 'ভিক্ষা ও উপার্জন'- 
এ শ্রমবিমুখ মানুষ বন্থুমতীর কার্পণোর নিন্দা করে। কিন্তু বন্ুষতী বলেন 
যে বিনা শ্রমে শশ্ক দান করিলে ঠাহার গৌরব যতটুকু বাড়িবে ভাহার তুলনায় 
মান্সষের গৌরব অনেক কমিবে । 'উচ্চের প্রায়াজন” ও “অনাবশ্থকের আবশীকতা' 
উপেক্ষিত সত্যের উদঘাটন করে বলিয়াই চমকপ্রদ । পর্বত ও সমুদ্র, 
আপাত্ছষ্টিতে অপ্রয়োজনীয় মনে হইলেও নদীপ্রবাইকে সমতল ভূমির কোঁডে 
আকর্ষণ করে। 'অচেতন মাহাম্বা' ও 'শক্তের ক্ষমা'-য় মেঘ ও ধরণীর উদার 
মহান্ভনতা সিদ্ধাস্তের চমত্কারিত্বে উন বপিযা মনে হস--উাদের মধো কাব্য 
আছে, তীক্ষপার ভাবপ্রত্িঠ। নাই । 'প্রকীরজেদাএ আমশাখা ও বাবলা- 
শাখা, কেহ বাঁঠিয়া, কেহ আস্মাহতি দিয়া নিজ নিজ গুক্ুতি-অস্ঠযায়ী সফলডা 
অর্জন করিতেছে । উপাযের পার্পকোর দ্বার! উদ্গেশ্রের সমতা আঁডাল 
পড়িতেছে। শেফাণি ও তারার (“এক পরিণাম' ) মধোও সেই একই পরিণাম- 
বন্ধন কর্মক্ষেত্রের বিভিননতাকে সংযোগক্তে গরথিভ করিভেছে। 

“ভক্তি-ভাঙ্ন, 'অন্দুট ও পরিস্নুট। “আদিরহস্ত'। অছহা কারণ,” “মো” 
ন্বাপীনতা, “সতোর সংযম, 'সৌন্র্দের সংঘম' প্রতি কবিভাম লাস্ত দারণার 
অন্তরালে নিগুঢতর অধান্ম সত্য বা সৌন্দসতন্থের স্ব গজীর বাগ্ছনাময় 
ভাষায় উদ্ঘাটিত হইয়াছে । 'ভক্কিভাজন”এ বধখানায় পথ, রথ এবং রথ- 
বাহিত মতি প্রভোকেই দেবন্ধের অধিকাপীক্ষপে জনম*ঘের ওক্কি-অর্ঘ্য দাবী 
করিতেছে । আসল দেবতা কিন্থু এই ছিনটিকেই ছাঁাইয়া! লোক-বুদ্দির 
অতীতরপে আস্মগোপন করিয়া আছেন। কত শিগুড় ধান সতা কত 
অল্প পরিসরে বাক্ত হইয়াছে! "আদি রহন্ত'-এও তেমনি বাঁশি ও ফুকার 
বাদকের অন্ভিত্ব ও স্থররহস্তের কারণ ভুলিয়া পরস্পরের উপর গৌরব আরোপ 
করিতে চাহিয়াছে। “কুল ও ফল'-এ আবিউাবের কাঁল-ব্যবপান দুরদ্ধের জান্তি 
আনিয়। পরম্পরের একদেছলীনত্বের সত্যটি আবৃত করে। 'আদৃশ্ত কারণ'-এ 
কাব্যচিস্ত। তত্বপ্রহেলিকারূপে প্রকাশ পাইয়াছে ; কবি ছাঁড়া আর কাহারও 
দৃষ্টিতে এই দুর্কষ্য অসঙ্গতি ধরা পড়িত না। রাত্রির অনৃ্ হস্ত ফুলের 
কুড়িগুলি কুটাইয়া নিজে সরিয়! যার ও সেগুলিকে পুরণপ্রস্মুটিত ফুলরপে 
প্রভাতের অর্থ্যখালায় উপহার সাজাই দেয়। জআশ্চর্ষের বিষয়, প্রাভান্ত- 
আলোকপারী ফুল ও পুষ্প-সৌনর্ধে ঝল্মল্‌ প্রভাত উভয়েই এই অন্তয়ালবতিনী 
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ধাত্রীর কথা ভুলিয়া প্রভাতের স্থামিতবই মানিয়৷ লয়। “অস্ফুট ও পরিস্ফুট-এ 
ঘটিজলের ন্বচ্ছতা ও সমুদ্রজলের গাঢ়নীল অস্বচ্ছতা! ব্যবহারিক সত্যের 
নুম্পষ্টতা ও মূল সত্যের ছূর্বোধ্যতার প্রতীকরূপে কল্পিত হইয়াছে। ইহারই 
বিপরীত সত্য “অল্প জানা ও বেশী জানা'য় উদান্ধত। অক্পবুদ্ধিলৌক জলের 
উপরিভাগের কালোটাই দেখে, এই কালো যে অনাবিল স্বচ্ছতার বহিরাবরণ 
মাত্র তাহ! সে বোঝে না। তেমনি জামের (জ্ঞানের দৃষ্টি ও প্রেমের সম্ভোগ?) 
কালো! রং উঠার স্বাদুতারই ত্বকাচ্ছাদন ; এই পার্থক্য জ্ঞানের ও প্রেমের দৃষ্টির 
মধ্যে পার্থক্যেরই রূপক । “মোহ'-কবিভাটিতে আরন্তের প্রতি অবহেলা ও 
অনায়ঙের প্রতি আকুতি নদণর উভযতীরের ক্ষোভেই পরিস্ুট । *স্বাদীনতায়' 
ধক ও শরের পাবস্পরিক সম্পর্কে স্বাবীনতার ন্বর্পপের গভীর্তত্ব ও উহার 
মধ্যে পরস্পর-বিরোধী শক্তির গু সহযোমিহা বাঞ্িত হইয়াছে। স্থিতিশীল 
ধ্ঘক শরের গঠিবেগের আমল প্রেরণ ও উহার আপাতদৃষ্টিতে নিরম্কুশ 
জতধাবনের শভির আদার । গসিতোর সংঘম' ও “সৌন্দধের সংঘম" কবিতা দুইটি 
নীতি ও নন্দনতবের নিগৃঢ় নিয়মাধীনতার রহ্ত ব্যক্ত করিতেছে । উচ্ছৃঙ্খলতাও 
স্বেচ্ছাার সত্য ও সৌন্দর্ন উভযেরই পরম পরিশস্থী। ছুই ঢারি পংক্তিতে, 
বৈপরীঠোর এ্রপ্থিমোচন করিয়া এনপ প্রকুতিগহন সভোর বান্না কবির 
একদিকে মশীষ। অন্যদিকে গুঢ প্রকাশরীতির অপূর্ব সার্থক গার পরিচয় 
বহন করে। 


॥৪8॥ 


আরও কতকগুলি কবিতায় কবি আমাদের স্থুপরিচিত কয়েকটি গুণের 
যে নূতন লক্ষণ আবিষ্কার করিয়াছেন তাহ উহাদের বাবহারজীর্ণ সত্তার উপর 
এক নবঅর্থবহছনের চাকৃচিকা আরোপ করিয়াছে। 'ভক্তি ও অতিভক্কি' 
“অসম্ভব ভালো!" ক্ষুত্রের দত্ত" সন্দেহের কারণ, “অকুতজ্ঞ', প্রভেদ” 'মাঝারির 
সতর্কতা", 'শক্রততাগৌরব', “তনষ্টং যন্ন দীয়তে', কর্তব্য-গ্রহণ”, 'মহতের দুঃখ" 
'অপরিহরণীয়', “সুখহুঃখ', 'ছুলনা', 'অগ্ররাগ ও বৈরাগ্য' প্রভৃতি এই পর্যায়ের 
কবিভা। এই সমস্ত গুণের আভিধানিক অর্থের উপর প্রয়োগ-তাৎপর্য ও 
অসফভিপ্রায়গত অপব্যবহার যুক্ত হইয়া ইহাদের উদ্দেশ্টাকে অনেরুটা পাশ্টাইয়া 
ঘিয়াছে। কাজেই সীচ্চাত্ সঙ্গে মেকি-ইীকির নুতন কৰিয়। তুলন। কবিষব। 
ইছাদের বিশুদ্ধ প্রকৃতিটি আবার নিরূপণ করিতে হয়। অনেক গুণই তাহাদের 
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নিকট প্রতিবেশী দোষ-গুণের সংসর্গে, বিশেষতঃ ঠকের পালায় পড়ি স্বধর্মচীত 
হইয়। পড়ে এবং কবি তীহার ক্ষুদ্র শক্চিত্রের মাধ্যমে ইহাদের এই রূপবিকাধের 
প্রতি সঙ্কেত করিয়াছেন। ভক্তির হাত খালি, কিন্তু অন্তর পূর্ণ; অতিভক্তির 
প্রতি নিবেদিত অর্থয কিন্তু বস্তরভারাজ্রান্ত ও অভিপ্রকট। অসম্ভব ভালো 
যথাসাঁধা ভালোরই প্রতিষ্পর্দী ও যশহঅপহারক | কিন্তু উহা কোন মহত্ব 
আদশের ফল নয়, অক্ষমের ঈর্ধযাগ্রচত একটি কালশিক সন্তা। কৃতজ্ঞতার 
আসল পরিচয় উচ্দ্মিত স্ততিতে নয়, অশ্রপূর্ণ আখির নীরব ভাবপ্রকাশে । 
গ্দ্রের দানের পরিমাণ যই 'অকিঞিংকর, দণ্ «€ আম্মাডিমান ভতই আকাঁশ- 
চুষ্ধী। নকল হীরা আকারের নুহ আয়তনে উদার মেকিহ ঢাকা দিছে গিয়া 
সন্দেঠেরই উদ্রেক করে । আরুজজ্ঞ তার ননন পঙ্গণ হইপ টপকাবীর বাগ করা) 
যেমন এ্রতিপননি পনশির নিকট উহার খন ঢাকিবার জা উহার বিক্কা 
বাঙ্গ|তিরঞ্নে প্রয়াসী হয় । একই পথ'এ কবির “অচলায়তন' নাটকের ভাব- 
সত্য একটি পয়ারের মপো ঘপশীভৃতরূপে মংকলিভ 'হইধাছে। হিন্দ সমাজ 
সব দ্বার রুদ্ধ কর্সিযা যেমন হুঃমর। জেমশি নৃতন সভ্ভাপ '9 প্রবেশপথ বন্ধ 
করিয়াছে । নীচতা! তাহার নিয়াবশ্কানর ক্ষল্তাই শিরাপদ, তাহার কর্দমনিলেণ 
অন্ততঃ তাহাকে সপন করে না মধান্তরের বাক্তি কাহার আভিজান্তা 
গৌরব সম্বন্ধে অতি-সতক, সেইজন্া সে অধম স*্সর্ণ পরিভার করিতে সবভোভাবে 
প্রয়াসী | পঙ্গীস্রে উন্ভম ৪ 'অপমের মধ্য এরূপ শ্রেণসচেভন ব্যবধান 
নাই । এই প্রবণতার আর এক দষ্টান্ত নামহীন ক্ষুদ্র বনফুলের প্রতি 
অন্টান্ট উচ্চবর্ণ আরণয ফপের পিক্কার, আর মহান সবিভার তাহার প্রতি সৌছন্- 
প্রকাশ । গেচা সের সহিত তাহার চিরশক্রতা-ঘেপণাতেই গৌরবাবিত- 
মহত্তের বৈরিভাই কোন কোন বিরুতমনা বাক্ির নিকট আভিজাত্যের সন । 
সুর্যের অবর্তমানে ক্ষু্র দীপ যে পৃথিবীকে আলোকিত করিবার ভার গ্রহণ 
করিয়াছে ইহাছে কর্তব্যনিষ্ঠার এক শক্ষিনিরপেক্ষ নুদ্ন আদর্শই উপস্থাপিত 
হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের এই ছোট কবিভাকণাসমহের কষ্টিপাথরে আমর! নৈতিক 
গুণের আদর্শের সহিত তুলনায় ভাহার সমাক্ত-এ্রচলিত রূপে যে কতট। খাদ 
মিশিয়াছে তাহা বুঝিতে পারি । 

আরও কয়েকটি কবিতায় গণ্ভীরতম অধ্যাস্মপ্রভাবিত জীবন-সত্যের 
বিতরকহীন সহজ প্রকাশ ঘটিয়াছে | “বিরাম” ভবন”, খছুঃখ', চালক" 
'লভ্যের আবিষ্কার, “স্পষ্ট সত্য, 'আরম্ত ও শেষ, “বন্ুহরণ', “চিরনবীনতা” 
“মৃত্যু, “শক্তির শক্তি, 'গ্রবসত্য প্রস্ৃতি কবিতা এই প্রজ্ঞাত্বন জীবনবহন্ত- 
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বোধ শ্মরণীয়ভাবে বিধৃত হুইয়াছে। এগুলি একদিকে স্বয়ংসম্পূর্ণ, অন্তদিকে 
যনে হয় বৃহত্তর দার্শনিক মননপ্রধান কবিতা হইতে উৎকপিত অংশ । কাজের 
সহিত বিরাম ও জন্মের সহিত মৃত্যুর সম্বন্ধ পরস্পর-বিরোধী নয়, একই 
অখণ্ড ছন্দের যতি-বিপ্লিষ্ট ছুইটি অংশ | রবীন্ত্রকাব্যে এই জাতীয় ভাবধারা 
আমাদের নিকট সুপরিচিত ; যাহা বিশ্ময়কর ও চমকপ্রদ তাহা হইতেছে এই 
জাতীয় গভীর ভাবের কুদ্রতম পরিধির মধ্যে অর্থগুঁঢ সংক্ষেপীকরণ। সুখছুঃখের 
গুভময় ফল অভির, তবে এই শুভের আনন্দ-বেদনারূপী দ্বৈত অভিব্যক্তি। 
শ্রাবণের ঘনবর্ধণ সমস্ত স্ষ্টির পক্ষে কল্যাণময় ও আনন্দরসসঞ্চারী ; যূধীর মত 
ক্ষীণপ্রাণ ফুলের পক্ষে ইহা মৃত্তাবেদনারপ স্ুদূঃসহ । চালক" কবিতায় 
অদৃষ্ট্রহন্ত যে বস্থত: প্রাক্তন কর্মের অমোঘ ফল মার তাহা রূপকাবরণে চমৎকার- 
ভাবে ব্যঞ্জিত হইয়াছে । 'সতোর আবিষ্কার", "শক্তির শক্তি” ও “বসত 
একই তত্বের ভিবিধ প্রকাশ । পরিদ্হ্টমান বিশ্বের পিছনে যে অনৃষ্ঠ শক্তি 
গোপনভাবে ক্রিয়াঞল, কোন বিশেষ কালে *তাহার যবনিকা অপসারিত হইয়া 
তাহার রূপটি অন্ুভূতিসীমা স্পর্ণ করে। রাত্রিতে জ্যোতিক্ষমগুলীর জ্যোতির্ময় 
আবিষ্কার, অন্ধকারে দৃষ্টিশক্তির আলোক শিরত! ও আলোকবিন্দ্র স্ষ্টি-ব্যাপ্রির 
অন্তরালে অনাদি অন্ধকারের নীরব প্রতীক্ষা-সবই একই সতের তিনটি দিক্‌ । 
'বন্গছরণ', £চিরনবীনতা” ও 'মৃত্যু-_মরণের বিভিন্নসুখী ন্বরপগ্ঠোতনা। মৃত্যুর 
দ্বারা জীবনের মগাদাহা নি প্রয়াসের ব্যর্থতা, মাতৃরূপে জীবনশিশুকে ঘুম পাঙাইয়। 
নবজীবনঙ্গাগৃতির জন্য উহার প্রস্ততিবিধান, মৃত্যুর ক্রোড়ে অদরস্ত জীবনের 
চিরনির্ভর স্নেহাশ্রয়_ প্রভৃতির মধ্যে জীবননাটকে মৃত্তার বিচিত্র ভূমিকা চকিত 
আলোকপাতে উজ্জ্বল হইয়! উঠিয়াছে। অবশ্ঠ মুর্ঠীকে জীবনদ্রৌপদীর বন্মহরণ- 
পালার নায়ক দুঃশাসনরূপে অভিহিত করার মধ্যে খানিকটা কষ্টকল্পনা 
অলক্ষিত থাকে না। "ছলনা" ও “স্পষ্ট সত্য'-এ সংসারের উপর একদিকে প্রবঞ্চনা 
অন্তদিকে স্পষ্টভাষিত্ব এই উভয়বিধ বিপরীত গুণই আরোপিত হইম্বাছে। 
অবনত থিতীয় উক্তিটিই বেণী যথার্থ বলিয়া মনে হয়। সংসার চিববিশ্বস্ততীর 
অঙ্গীকার কখনই দেয় না, সংসারমায়ামুগ্ধ মানুষই উহার সত্যাজ্ঞানের সতর্ক- 
বাণী সন্বেও এইরূপ চিরস্তন সম্পর্কের অলীক করপনায় আজ্মপ্রবঞ্চিত হুয়। 
'আরম্ত ও শেষ' কবিতায় শেষের মধ্যেই ষে নুতন আরস্তের বীজ প্রচ্ছন্ন থাকে 
এই বাশনিক সত্যের হুন্দর আভাস দেওয়া! হইয়াছে। বিশ্বের অবিরাম গতির 
কষা ধকারণশৃঙ্খলার আঘাতে যান্থযের কৃত্রিম পরিপাটি শ্রেণী-কিস্তাস 
খঃ গুহ হইয়া যায় । ইহার মধ্যে 'বলাকার' পূর্বহুচনা-আবিষার ছুরূহ নয়। 







িণিকা ১২৪ 


রবীন্্নাথের কবিচেতনার বেদীতে মুহূর্তে মুচর্ভে নব-নবাযমান ভাবদননের 
| লগিধ-নংযোগে যে চিরসথাীর বাব সগ গ্রন্ধণিত ছিল ভাহারই কয়েকটি 
বিক্কিপ্ প্দুলি্গ 'কণিকা'-কাবো আশ্রয় লাভ করিয়াছে। এই শ্ুলিগুণি 
রবীন্দ্রনাথের কেন্্রীয় যজ্ঞানলেরই অংশ--ঠাহার বৃহতর কাব্র সহিত ইহাদের 
অন্তরঙ্গ ও অবিচ্ছেন্ত মন্পর্ব। সুতরাং ইহাদের বিশ্বয় ভাবগ্রণার অভিনব 
নয়। আশ্চর্য আঙ্গিকমুমায়। এই অধু্ঠগ্রমাণ শ্ুলিঙ্গমনির মধো শুধু যে 
সামগ্রিক কবি-কলপনার দিবা দীপ অঙ্কু॥ আছে ভাহা নয, লমণধ, গ্থির 
প্রেরণায় রেখাবন্ধনধলয়িত অগ্নিশিখার গঠনৌ?বও এই গুঁরভম বিদুগুলির 
মধ্যে মাণ্চভি!ব গ্রতিবিদ্বিন্ত। 


ষ্ঠ অধ্যায় 
কথা ও কাহিনী 
(১ল! মাঘ, ২৪শে ফাল্জুন, ১৩০৬, ইংরেজী জানুয়ারী ও মার্চ, ১৯০০ ) 


॥১॥ 

১৯০০-১৯০১ রবীন্দ্র-কাব্যে একটি বিশ্ময়করভাবে দ্রুত দ্িবতনের যুগ। 
“কথা, “কািনী', কল্পনা, “ক্ষণিকা'সবই ১৯০০ খুঃ অঃ) এবং একবতসর 
ব্যবধানের পর 'নৈবেঞ্। (আগষ্ট, ১৯০১) পর পর প্রকাশিত হয়। “কণিকার 
ঘনমংবন্ধ মুক্তার গ্ভাঘ ক্ষুদ্র ও সেইরূপই উজ্জল ভাববিন্দুসমন্টি হইতে 'কথা'র 
ইতিহাসসংঘাতময়, নাটকীয়-আবেগচঞ্চল গ্রাশস্ত পটভূমিকায় কবি-প্রতিভার 
উত্তরণ একটি অভাবনীয় রূপান্তর বপিয়া মনে হয়। কবি-কল্পনা প্রাচীনযুগের 
ধমূকাহিনী, লোককিংবদন্তী ও ইতিহাসের দ্রুতপাবমান ঘটনাবলীকে এক 
অনায়াস বিশ্তানকৌশলে কাব্যসৌন্য ও নাট্চমংকৃতির রসপরিণতি দান 
করিয়াছে । ঘটনার ধিবুতি ও সহজ গতি কবির যথাযথ মানস আবেগ ও 
স্বতঃউৎসারিত সৌন্দর্চেতনার সহিত মিলিয়া, পরিমিত বর্ণনা ও সুসঙ্গত 
ভাবোদ্দীপনের সহিত একপ্রকার রামায়শিক সংযোগে একটি মনোরম রসমুতির 
অথণ্ত1 লাভ করিয়াছে। ইহার সন্জনগ্রাহ মহান আদর্শের মধুর আবেদনটি 
শেষ ফলশ্রতিরূপে অন্তরমপ্যে চির-অন্থরনিত থাকে | বিষয়ও ভাবোপযোগী 
বিচিত্র ছন্দধিন্তানও কোন অন্ত প্রাধান্ত লাভ না করিয়াও এই সর্বাত্মক 
আবেদনে একটি আবগ্ঠিক অংশ গ্রহণ করিয়াছে । বেগবতী নদী যেমন সহশ্র 
গুদ্র তরঙ্গে হৃর্মকিরণচ্ছট। বিকীর্ণ করিতে করিতে নিজ গতিবেগকে মন্দীভৃত না 
করিয়াই অগ্রসর হয়, রবীন্ত্রপ্রতিভাও এখানে চলমান ঘটনা প্রবাহের অগ্রগতিকে 
অনুপ্ণ রাখিয়াই উহার চলার ছন্দে ছন্দেই কবির সৌন্দর্ধাবেশ, জীবনসমীক্ষ1 ও 
নীতিবোধ, এব: নাট্যকারের আসন্তর সংঘর্ষ ও দ্রুত-উৎক্ষিপ্ত পরিণতির চমককে 
বিন্যস্ত করিয়াছে । এঁহিক জীবনের বিচিত্রবর্ণ শোভাযাত্রাসমারোছের ও উহার 
অসতনেকের নানাবিধ সরল, কিন্তু পরিণামে উপধ্বাভিমুখী বৃত্তিগুলির সহিত 
লাকের এমন গভীর ও স্বতঃ্যুর্ত সামঞ্ন্ত আমরা তাহার অন্ত 
কো্গ:কাব্যে খুঁজিয়। পাই না। প্রাচীন ও মধ্যবুগের ভারতের যে সহজ 
অধ্টনতূমিতে একদিকে রাজ্যলিক্প! ধর্মবিধেষ, হত্যা, ব্যভিচার, ঈর্ষযা প্রভৃতি 






/ 
চপ] 


খা ও কাহিনী 


ৃ পাপের ও অপরদিকে ক্ষমা, ত্যাগ, আদশনিষ্ঠা, ধর্মসাধনা, দেশের ও 
শের কল্যাণের জন্য অকুতোভয় আম্মবিস্নশলতা প্রকৃতি মহতগুণের মুগপং 
অনুশীলন চলিতেছিল, রবীন্দ্রনাথ সেই পাপপুণ্যের ধুগ্ম প্রতিষ্ঠাপীঠে দাড়াইয়া এই 
দ্বৈত জীবনলীলার সহিত একটি গভীর একাম্মুতা 'আন্ুভব করিয়াছেন। চিত্রকল্প- 
'বরনায়, গতিচ্ছন্দম্পন্দিত বিবৃতিতে ও নাটকীয় আবেগ ও উত্তে্গনা-সঙ্চারে 
কবি ইহার একট অবিস্মরণীয় আলেখা অঙ্কিত করিয়াছেন । ভারতের 
.সাধারণীকত আত্মা রবীন্দ্রনাথের কবি-মনন্ঠতিতে আর কোধায়৪ এপ 
সূম্প্ট ও অপন্দিঞ$ভাবে ধ্বনিত হয় নাই। ভ্ঞারন্তের সনান কথাকারদের, 
গ্রামবুদ্ধ উদয়ন-কথাকোবিদদের গল্প বলার বিশেষ কি রীতি ছিল তাহা আমর! 
জানি না। “কাদঘ্বরী'-রচম়িত্তার অত্িতি মন্থরগতি, শকৈশ্বর্যডারারান্ত, সখ 
বর্ণালিম্পনশিপ্সমৃদ্ধ আখ্যানরীতি রাক্জসন্গার অলঙ্কত পরিবেশে চলিতে 
রে, সাধারণ গ্রামা শ্রোতুম গুপ'র মপো হাঠ। নিন্য়ই আচল ছিল । বিশেষতঃ 

। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা সাধারণ গামিকদের মণ যে দুল ছিল তাহা নিংসন্দেহ | 


১৩১ 








ক্র 


' তথাপি মনে হয় য চারণ করধেগোগী ব!গাথা-রচয়িভার সহিত রবীজুনাথের 
শুধু যে রীতিগত মিল ছিল ভাভা নহে, ভাবোদীপনার উদ্দেহ্বসাম্য৪ ঠাহাদিগকে 
নিকট মাম্মীমের ন্যায় সংসৃক্ত করিয়া প্াকিবে। দবীন্দনাঘেব কথ। & কাহিন?' 
প্রাচীন ভারতের কথাসবিৎসাগরের প্রতিভাকিবণদণপু ঈক্মলতম তরঙ্গ | 


“কাহিনী? 'কধা'র মতই আখ্যানধর্মী রচনা | তবে | ইতিহাসের শোর 
বীর্দদপ্ূ, নাটযস'ঘাতের ইঙ্গিতবহ, অমাধাবণ ঘটনার উচ্চ মপ। হইতে 'অধরণ 
করিম! সাধারণ জীবনের মন্বরগতি, কিন্ত ভাবদন 9 মঠিমাধিপু সংঘটনগুলির 
আশ্রয় লইয়াছে | এখানে 'গানভ্ঙ্গ। ও দিন দান'-এ যে রাঙ্গাদের কথা 
বলা হইয়াছে তাহার! ইতিহামের গৌরবসুকটপরিহিত নহেন, সাংগ্কতিক ও ধর্ম 
সাধনার সম্থীর্ভর পরিবেশে, অন্ুলোকের আতম্মসমাহিত ভাবপবিক্রমা 
সঞ্চরণপীল। প্রথম কবিতাটিতে বাজ! প্রতাপ রায় ও গীতশিল্পী বরজল!ল গানের 

। সুত্রে আবদ্ধ .ছুই সমানুভবশীল বন্ধু, গীতিরলবিভোরতার স্বপ্রলোকবিহারে ছুই 
সহুঘাত্রী। এখানে এক অন্তরের ভাবমুগ্চতাঁ ও করুণ শ্বতিরোমন্থন ছাড়া 
রাজমর্ধাদার আর কোন পরিচয় নাই । 'দীন দান'"এর রাজা অভ্রন্ভেদী, স্বর্ণথচিত 
মন্দির-গ্রতিার গৌরবে অহংকারমত্ত্, দেবতা যেন স্বণশৃঙ্ঘলে বাধা তাহার 
চিরবাধা আ্োকজন প্রজা । লুক্মতর ধর্মাযভতি যদি দস্তস্থীত মন্দিরে প্রেবতার 


১৩২ রবীন সৃষটি-স্গীক্ষা 


অপ্িত্ব স্বীকার না করে তবে রাজ। তাহার এ্্ধাডম্বরের প্রতি উপেক্ষাকে 
নাস্তিকতার প্রমাঁণস্বক্পে গ্রহণ করিতে দ্বিধা করেন নাও ভক্তবৎসল ও ভক্তের 
প্রতি একই নির্াসনদণ্ডান্ঞা অসংকোচে প্রয়োগ করেন। সুতরাং 
“কাহিনী'র রাঙ্গা “কথা'র রাজা বা রাজপুরুষদের সহিত এক শ্রেণীর নহেন। 
অগ্ঠান্ত কবিতা গুলিতে জীবনের এক একটি শাস্ত'গভভীর অনুভূতি, ঘটনা-রোমাঞ্চ 
ও নাটকীয় গতিবেগ হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হইয়া, অন্তরের একটি মৃছ, অথচ 
মগ্থনকারী আলোডন স্ট্টি করিয়াছে । 'কাহিনী'তে আখ্যায়িকা-প্রাধান্তের 
রীতি কিছুটা অন্তস্ত হইলেও ইহাতে রবীন্ুনাথ ছন্দের চমক' ও বহির্ঘটনার 
সুগভ উপ্ডে্না অতিক্রম কিয়া নিজ অন্তরাশ্রয়ী নিগুঢ ভাবকেন্দ্রে পুনঃ 
প্রতিষিত ইইয়াছেন। “কথ" ধেন উচ্চকণ্ঠ ইতিহাস ও উদাত্ত ধর্মান্বশাসনের 
উদ্দীপনাময় ভেরীনাদ ; 'কাঠিনী'র স্ুরটি যেন ঘরোয়া জীবনের অশ্রুভারমন্থর 
গভীরভাবপ্রাবী, মৃদু গীতগুঞ্জরণ। এ:কর অধিষ্াত্রী দেবতা সুদূরের আহ্বানবহ, 
মুগধগান্তরের ইতিহাস-মুখরতার নৈংশব্দযবিধায়ী অতীত; অপরের হইল, 
বিশ্বতির অতলে অবগাহিনী, ছিগভিগ চেতনাশুত্রের পুনঃনংযোজিকা ব্যক্কি- 
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'কথার' কবিতা গুণির রচনাকাল কার্তিক ১৩০৪ হইতে অগ্রহায়ণ ১৩০৬ এই 
দুই বৎসরের অন্তু । কিন্তু ছইটি কবিতা “গুরু গোবিন্দ' ( জ্যোষ্, ১২৯৫) 
ও 'ব্রাঙ্গণ' (ফাঞ্ুন, ১৩০১) এই কালসীমাবহিভূতি। প্রথমটি “কড়ি ও কোমল' 
( ১২৯৩, ১৮৮৬ ) ও “মায়ার থেলা' গীতিনাট্যের (১২৯৫, ১৯৮৮) সমকালীন ও 
অতিবিস্তারে ও রচনার আপেক্ষিক অপরিপরুতায়, ভাবের বিশ্রস্ত শিধিলতায় ও 
প্রকাশ-আসংঘমে 'মানসী'র দুরন্ত আশা'। এমন কি পরিণত “চিত্রা'র 'নগর- 
সংগীত'-এর মমধর্মী বলিয়। মনে হয়। “গুরু গোবিন্দ'-এ শিখ গুরুর জাতি- 
সংগঠনের অম্পষ্ট ভাবকল্পনা রবীন্্নাথের নিজের রাজনৈতিক চেতনা-সন্মোহের 
সহিত যুক্ত হইয়া! যে উচ্দাসঘন কুছেলিক! স্থষ্টি করিয়াছিল ভাবে ও ভাষায় 
তাহারই প্রকাশ । গুরু নিজের মন বুঝিতে ও অবসরের অনুকূলতা লব্বন্ধে ঠিক 
ধারণ! ফরিত্ে ন! পারিয়া উৎসাহ ও অবসাদের যে বিরুন্ধ দোলায় আন্দোলিত 
হইয়াছেন কবিতাটির মধ্যে যেন সেই অনিশ্চিত গতিধন্থই লংক্রামিত্ত হইয়াছে | 
(“কাহিনী'র 'নিদ্বল উপছার'ও (২৭ জোট, ১২৯) গুরু গোবিন্ব'-এর সমকালীন 
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ও 'মানসী'-যুগের লক্ষণাঘিত। 'কাহিনী'র “গানভঙ্গ' ( ২৪শে আধা, ১৩৯০ ) 
সময়ের দিক দিয়! “চিত্রাঙ্গদা' ও 'সানার তরী'র মধাবর্তা। ইহার আবেদন 
আখ্যানরসের নয়, সঙ্গীতের নিগুঢ় আকর্ষণ-সধন্ধীয়, স্ৃতরাং তত্তপ্রধান। শ্রে্ 
গানের উৎস জুয়লহরর উপর অবাধ অধিকার ও কষ্ঠের সাবলীল ও সুউচ্চ 
স্বরসঞ্চারণে নয়, অনুভূতির গভীরতার দ্বারা ভাবের উদ্বোধনে ও স্বসংখক 
র্িকচিত্তে শ্বতিচারণাপু&, ভাবাসঙ্গলাপিত আনন্দতন্মযতার বিস্তারে । তব্ষের 
দিক ছাড়াও ব্যক্তিসম্পকের দিকট! প্রতাপ ও বরজলালের সহদয় অন্তরঙ্গতায় 
উদ্াহত হইয়াছে । 'মুবদাসের প্রার্থনার সহিত এই মনম্তবজটিলতাহীন 
কবিতাটির অস্তরধর্মের কিছুটা মিল আছে। ইহার আখ্যানাংশ সামা, যেটুকু 
আছে তাহ! তবালোচনা ও স্মতিরোমন্ধনের উপলক্গা মাত্র । 

'্রান্গণ' (৭ ফাক্টন, ১৩০১) ও পুরাতন ভূতা' (১২ই ফাল্গুপ, ১৩৯১) 
কয়েকদিনের ব্যবধানে রচিত ও “চিত্রা'র ( ফাঞ্ুনঃ ১৩০২ ) কিছু কিছু কবিত্ঠার 
সমকালীন | 'ত্রাঙ্গণ “কথা'-কাবোর অন্তূস্ত হইলেও উহ্বার প্চনাকালের 
তিন চারিবংসর পূর্ববর্তী। যে আখ্যানহোত ইহার মধো অবিরল ধারায় 
প্রবাহিত 'ত্রাঙ্গণ' সেই ধারার সহিত ঠিক একাম্স নয়) “কথা'র বিষয়বন্র 
সহিত ইহার প্রত সংযোগ গতিবেগে নয়, প্রাচীন ভারতের তপোবন-মহিমার 
ভাৰহত্রে । 'চৈতালি'-তে আশম-পপিবেশের যে সাধারণ নিবিশেষ বর্ণনা পাই, 
তাহা এখানে বাক্িসম্পক-সরস ও বিশিষ্টলক্ষণ্চিকছ্িত হইয়া উঠিয়াছে। 
আশ্রমের দৈনন্দিন জীবন-যাত্রা, ব্রঙ্ষাবিষ্ঠার্থ খধিবালকদের অভান্ত্ কর্মসাধূনা, 
তাহাদের সমস্ত সংযম-শাসনের অন্থুরালবর্তী প্রগল্ভ কৌতুক প্রিয়তার ইঙ্গিত-_- 
এ সবই তপৌবনকে আমাদের নিকট অন্স্ক জীবন্ত করিয়া! তুলিয়াছে। 
বিশেষতঃ বর্ণনার মহিমাময় গান্টীর্ন ও জীবসাদশশের প্রশান্ত একনিঠতা নিষ্তুঃ ৬ 
পব্নির্বাচনে ও ছন্দোধ্বনির গৌরবমন্ত্রিত, বিলম্বিত পদসঞ্চারে অপূর্ব স্তোগুনাঁয় 
ফুটিয়া উঠিয়াছে । তপোবন-পরিবেশের ভাবপরিধি নভোলোক পর্যন্ত প্রসাপিভ 
হইয়া কৃতৃষ্ণলী নকষত্রমগ্ডলীকে গুরুশ্রযাপরায়ণ শিষ্ু্জেমীর সহিত একাসনে 
বসাইয়াছে ও উহ্নার মহিমাকে ভুলোক-ঢালোকব্যাপ্ু করিয়াছে | শেষের দিকে 
একটু নাটকীয় বিশ্বময় উপসংহারকে একেবারে ভাবসচমনতির শীর্ষে উন্লীত ও 
অভ্ভাবনীয়তায় চমকিত করিয়া তপোবন-গাস্তীর্ষের মধ্যে প্রাণস্পদনের চঞ্চলতা 
জাগাইয়াছে | 

উহার সহিত তুলনায় “পুরাতন ভৃত্য” একটি ঘরোয়া কথার তুচ্ছতার ফাকে 
ধীকে করুপরস সঞ্চারিত করিয়া, পারিবারিক জীবনকাহিনীতে প্রতুভক্তির 


১৩৪ রবীন কৃষি-সমীক্ষা 


পরম "আদর্শ আরোপ করিয়। ও চল নিবুদ্ধিতার সহিত সহজ জীবন-মহিমার 
লাম ঘটাইয়া বাঠালীর দশ্রা্ত: রিক্ত জীবনভূমিতে রসের যে ফন্তুধারা চির- 
প্রব্মান ছাঠাকে অবারিক্ক করিয়া কাকোর সৌরকরসম্পাতে ঝলদিত করিয়া 
তৃলিয়াঞ্জে | এখানে যেন রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্পের বিষ্য়বস্্রকে কাবাজগতে 
শানাগ্বরিস্ত করিয়া উ্তার কবিধীপযোগ ঈ্পাস্তর সাধিত হইয়াছে। বাঙালীর 
শিগুরঙ্গ জীবননদণ্তে যেন অকম্ছাং একটি বর্ণোচ্ছ্বাসময় ক্ষুদ্র বাঁচিবিক্ষেপ জাগিয়া 
উসিয়াছ্ছে | অথচ ইহাে ভাবে বা ডাষায় কোন অভিরঞ্তন-প্রয়াস নাই। 


॥৩॥ 

'ঢ্ট বিঘা কমি ইতার ঠিক একবংসর পরের বচন (৩১:শ লৈ, ১০১ )। 
এই কবিচাটিহে গপণস ত শাববস প্রা মমপর্ষিমাণেই মিশিত আছে। ইহাতে 
একদিকে কুঃ ঈমিদার কতক ৮ংপীিত দবিদ প্রঙ্গার বাগ্ঠাত হইবার করণ 
কাফি পির € আগর দিকে চীর্ঘ প্রবাসধাপনের পর বাঙালীর গৃহ" 
প্রশ্াবাঠনের আবি ৪ তাহার স্তুতিণটে পুনংপুনঃ রোমস্থনে উজ্জল-হইয়া-ওঠ1 
জগ্মমির ঘনমম গালিগাপণপী হ্বামহী কাণ্যানভুতির নিকমে সোনার রেখার 
হাথ দুটিয়া:উ । মনে ২9 এেন'দই কবিতায় সমকালীন জীবনের রাজনৈতিক 
ভাবোচ্বাস কাবোর শাটকপাদ সঞ্চিত হইয়াছে | সুতরাং ইহার মধ্যে বাঙালী- 
জীবনীল৪ 'ছাবাবুলশা:ক ঘলকাফ কাঁবারপদানের একট! প্রয়াস লক্ষ্য করা 
যায়। কিশু ইহা কোন রহিমন্তা নাই, কাবাকটাহে মৃত জালে আবতিত 
উবনবস ক্ষীরদ্বাডিচা লাদ করিয়াছে | উপসশ্চারে সাধু €& চোরের প্ররুত 
তাৎ্পধের মধো শিংশাদাভাস আমাদের মনকে একটু ধাক। দেয়, কিন্তু সমস্ত 
কাছিনীটির ভাবধারার সি ত ইহার বিশেষ কোন সম্পর্ক নাই। 'পুরানূন ভৃত্য, 
ও 'ভুই বিধা ক্ষমি গরথম মুদণকালে 'চিন্রাকাবোর অন্তু ক্ত ছিল। | 

'কথা”-র “পে ভিক্ষা? (৫ই কাহিক, ১৩০৯), প্রদ্থিনিধি (৬ষই কাণ্তিক। 
১৩০৪), কাহিনীর 'দেবভার গ্রাস (১৩ই কার্তিক, ১৩৯), “কথার 'ন্তক. 
বিক্রয' (২১শে কাতিক, ১৩০৪) ও প্রায় দুষ্ট বংপর বাবধানে রচিত 'পুজারিণী' 
(১৮৯ আস্বিন। ১৩০২); অভিস!র' (১৯শে আগ্িন, ১৩০৬ ), পরিশোধ 
(২৩শে আঙ্িন। ১৩০৬), 'সামাভ-ক্ষতি' (১৫শে আশ্বিন, ১৩০১) মলাপ্রান্তি 
(২৬শে জাস্টিন, ১৩০৬), নিগরলক্্ী' ( ১৭শে আশ্বিন, ১৩০৬), “অপমান-বর' 
(২৮শে আমিন, ১৩৭৬), '্বাধীলাভ' (২৯শে আদিল, ১৩০৬ ) '্পশমণিঃ 
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(২৯শে আশ্বিন, ১৩০৬), মানী' (১লা কাতিক, ১৩০৬), “শেষ শিক্ষা 
(৬ই কাঠিক, ১৩০৬), 'নকল গড়” (৭ই 'কাতিক, ১৩০৬), 'হোরিখেলা' 
(৭ই কাতিক, ১৩০৬), “বিবাহ? (১১ই কাতিক, ১৩০৬), “বিচারক, 
( ৪ঠ1 অগ্রহায়ণ, ১৩০৬ ), 'পণরক্ষা” ( অগ্রহায়ণ, ১৩০৬), ও 'কাহিনী'র 'বিমঞ্জন 
(২৪শে আশ্বিন, ১৩০৬ ) ও “দীন দান” (১৩০৭ )--+% হইটি কাবোর অন্তভূক্ত 
কবিতাসমূছের রচনা-তারিখ তুলনা করিয়া দেষ্ঠি” .বাঝা যায় যে রবীন্দ্রনাথের 
কবিপ্রেরণায় বর্তমান গাহস্থ্য ধারা ও অতীত-ইাউহাস-ধারা ঢুইটিই এক সঙ্গে 
প্রবাহিত হইতেছিল। ইহাদের মধ্যে সাধারণ লক্ষণ হইতেছে কবির গল্প বলার 
আগ্রহ ও এই গল্পের কাঠামোর মধ্যে কোথাও বা শান্ত, মৃদুষ্পন্দিত গাহ-্্বা রস, 
কোথাও বা ধর্মপ্রেরণাসঞ্জাত নি:শব হৃদয়-মালোডন ও ছঃসাধ্য রতসাধন, আর 
কোথাও বা ইতিহাসঘবন্দসম্ভৃত জীবনগতিবেগ ও নাটকীয় চমক-পরিণতির সংঘটন। 
এই উদ্দেশ্্ের বিভিন্নতা অন্নযায়ী ভাষা ও ছন্দেরও প্রয়োগতারতমা ঘটিয়াছে। 
কোথাও শান্তির গভীরতা, সংকল্পের নীরব দৃঢ়তা, কোথাও বা উত্তেজনার 
দ্রুত ছন্দে নৃতাশীল ঘটনারোমাঞ্চ ও অন্তর-বিক্ষোরণ এই কবিতাগুপির ফলশ্রুতি- 
রূপে অন্ভূত হইয়াছে । সবগুলিতে কবি নিজ মানস লোকের মন্ময় আবিষ্টতা 
হইতে বাহিরে আসিয়া বহির্থটনাসমূহের বিচিত্র ভাবপ্রেরণার সহিত নিকট 
সম্পর্কে যুক্ত হইয়াছেন । পাত্র-পাত্রী সকলেই স্বতন্তব্যক্তিত্বসম্পন্ন ও বিশেষ- 
সমস্তাভিভূত, কেহই রবীন্দ্রনাথের মানস প্রতিচ্ছবি, রবীন্দ্র-কল্পনার মূর্ত প্রকাশ 
মাত্র নহে। হয়ত 'কোন কোন আখ্যানের ভাবসিদ্ধান্তে রবীন্রজীবনদর্শনের 
ছায়াপাত ঘটিয়াছে, কিন্ত অধিকাংশ আখ্যায়িকা ও আখ্যায়িকা-বণিত চরিত্রই 
কবিভাবনামুক্ত এক একটি স্বতন্্ লক্ষ্যের অভিমুখী । এই কাব্যে প্রাচীন ও 
আধুনিক জীবনযাত্রা, ইতিহাস, ধর্মসাধনা ও সাধারণ পারিবারিক জীবন-সমস্তা 
একদিকে বিচিত্র ঘটনা-পবিবেশ ও অপরদিকে অভিন্ন আদর্শ-মহীয়ান সমাধান 
লইয়। কবির মনোলোককে আমন্ত্রণ জানীইয়াছে। 

কবির উদ্দেশ্য ও বিষয়-নির্বাচনের এই ত্রিপথগামী বিভিন্নতার ভিত্তিতেই 
কবিতাগুলির আলোচনা বিধেয়, কেননা এইরূপ আলোচনা-স্থত্রেই তাহাদের 
শিল্পরূপের পার্থক্য পরিস্ফুট হইবার সম্ভাবন: | “পুরাতন ভৃত্য" 'ও “ছুই বিঘা 
জমিতে এই গাহন্থ্য আবেদনটি :কেমন সুকৌশলে ও স্বল্পতম ভাব ও শিল্লোপ- 
করণে উদ্বোধিত হুইয়াছে তাহা! আমর! দেখিয়াছি । “দেবতার গ্রাল” এই শ্রেণীর 
শ্রেঠ কবিতা । ইহাতে অপত্যন্গেহের নিরুচ্ছাস, এমন কি আপাত-নির্মষ, অথচ 
সুনিবিড় আকর্ষণের সহিত অন্ধ ভক্তিসংস্কারের দ্বম্যে উভয়েরই স্বরূপের কি 
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মর্মান্তিক অভ্ভিবাক্ি ঘটিয়াঞ্ছে। জলযাত্রার বিপদ, স্থুলের আশ্রয়চ্যুত মানুষের 
সর্বগ্রাসী, পিশ্বাসভঙগকার] অতল জলরাশি সম্বন্ধে এক অজ্ঞাত সংশয় ও 
বি৬খধিকা) সমূদ"সপ্িহিত নর্খতে জোয়ার-ভাটার 'অতফিত উচ্ছাস, মোক্ষদা ও 
মৈয়ের মদো সংক্ষিপ্। কিন্তু নিদারুণ অর্থবত ইচ্ছা-৩-শক্তির নাটকীয় 
সংঘাত, নিমজ্জিত প্রায় বালকের অগ্রিজ্ঞালাময় আর্ত চীৎকার ও আম্মরক্ষার 
গরম প্রয়াস ও একেবারে শেষ মুছতে এক অপ্রতিরোধ্য প্রেরণায় অন্তাচল- 
অগ্ৃঠিতঠ কের সহিত এক দৃপক্ষা-একা হত্রবদ্ধ ব্রাঙ্গণের জলমগ্ন বালকের 
উঞার-চেষ্টায় আম্মবিলিগন-সবই বর্ণনার ওজোগুণে, পয়ারের তরঙ্গ-ম্পর্যী 
প্রবমানক্ায, আখানের “কোথাও স্কিমিত, কোথাও খরবেগ, কিন্তু সর্বত্র অনন্ত 
শিল্পাবাধসাধিষ গণ্ভি-নিয়গণে পাঠকের অনুভূতিতে আগ্নেয় অক্ষরে মুদ্রিত হইয়া 
যায়। এমা জটবণের খুটিনাটি বিবরণ, ভীর্খযারার সহজ আগ্রহ, একট বিশেষ 
পরিবারের শ্েহমমতাআপারের বৈশিষ্টা ও একটি বালকের দুরসু, গ্রশ্রয়পুষ্ট 
আবদার- প্ুধণাকার মদা দিয় যে গমের আরন্। তাহার পরিসমাপ্রি কি অগ্রতাশিত, 
অথচ পগাচছাবে বাঙ্িত করুণ পরিণতিতে ! হেমন্ত প্রভাতে চু্নীনদীতীরস্থ যে 
শুদ গামটি যানাপ সময় কুয়াশার ছচ্স-অশ্রজলে ছলছল-আ্বাখি হইয়া উহার 
মেহপা॥গুলিকে বিদায় দিয়া্ছিল, ঘটনার তীর ব্যঙ্গে তাহার সেই অভিনয়ের 
চোখের গণ কি মমাশ্থিকভাষে শোক-লবণাক্ত হইয়া পুনরারুন্ত হইয়াছে ! 

“কাহিনীর 'বিলজন' কবিভাট (১৭শৈ আশ্গিন, ১৩০৬) “দেবতার গ্রাম'এর 
গায় অঞফন্কি-সংঙ্গার-গাল পারিবারিক করুল কাহিনী । কিন্তু ইহার মধ্যে পুর্ব 
কণার এব নাটকীয় আবেদন ও উচ্্বসিত কাবাবেগের অভাব । মুতবংসা 
বিধণ। মর্লিকার সমস্ত ছশ্বনচ্ম! মন্ঞাহবিভীষিকাময় দৈব শক্তির প্রসাদভিক্ীর 
রচ্দসাধন-নিয়োক্ষিত | একাস্তিক নিষ্ঠার পৌরাণিক দৃষ্টান্ত তাহার মান নিঝ্চার 
আত্মসমপপের তপেরণ। জগাইয়া হাঙ্াকে আরও নির্দয়ভাবে প্রবঞ্চিত করিয়াছে 
সে কমু ছেংলকে জোয়াবন্ষীদ গল্গাক্ষলে ভালাইয়। দিয়! আশা করিয়াছে যে 
মকরবাছিনী স্বয়ং মানিউ্উত হইয়া ছাহার রোগমূক্ পুত্রকে তাহার ক্রোড়ে 
ফিঝাইয়া দিংবন। এই অবাস্তব কল্পন। গাহকে শ্লারও বিভ্রান্ত করিয়া 
মরীচিকার গায় মিলাইয়! গিয়াছে। ইহার কবিতায় আখ্যারিকার সমতল 
বিবৃতি আছে, কোন আবেগ-ভরজিত, কাবে]চ্দাসময় প্রকাশ নাই। ইহাতে 
কারুকতের স্মমিত প্রয়োগশ্্ আফ্ছে, প্রতিভার দীপ্ত অরিম্পর্শ অলঙ্ষ্য। 
গ্রীন দান এ (১৩৯৭) এ আখ্যান নাই, আছে রবীন্দ্রনাথের ভুপরিচিভ ভক্তি- 
ভবের সহিত কাবারসের হুটু সময় । 
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এইবার 'কথা'র কবিভাগুলির মধ্যে পৃোক্ত ত্রিবিধ কবিতাগুলির পৃথকভাবে 
আলোচনা করা যাইবে । 'কথা'তে গাহস্থ্য জীবনরসের কবিতা একমাত্র 
'পরিশোধ', কিন্তু এখানে ব্যক্তিহৃদয়ের দুবার প্রেমের উপর বহিরঙ্গগত এভ বিচিত্র 
উত্তে্জনাময় প্রভাব আসিয়া! পড়িয়াছে, যে ইহার গাহস্থা আবেদন রাজনৈতিক 
চক্রান্ত-জালে ও অসাধারণ ঘটনা-বিপর্ময়ে জড়িত হইয়া একটি জটিল, বিমিশ্র রূপ 
ধারণ করিয়াছে। সুতরাং ইহার আলোচনা একেবারে শেষের জগ রাখিয়! 
দিলে ভাল হয়। 'কথা'র মধ্যে ধর্ষের দৃপ অগ্রশাসন ও ইতচিহ!সের ছূর্দম 
ঘটনাসন্থট এই দুই জাতীয় প্রেরণায় মানবমনের বিচিন্ন ও বিস্ময়কর গ্রতিক্রিয়াই 
বহিত হইয়াছে। বৌদ্বধর্মসম্পকিত কাহিনীর মধো “শ্রেষ্ট ভিক্ষা" 'পুজাবিণী', 
'অভিসার', “মলাপ্রাপ্তিং ও “নগরলক্গগী এই পাটি কবিতা গণনীয়। ইহাদের 
মধো উত্তেক্গনার মাত্র! ও ঘটন1-চমকের তারতমা 'বিষয়ান্সসারী ও ছন্দোবিগ্ঠাল" 
প্রতিফলিত । 'নগরলক্মী'তে একটি কুষ্ঠিত গতিমস্থরত ছন্দংস্পন্দের ধীরগতিতে 
আভাদিত। ইহার ঘটনা-পরিণতিতেও বিশেষ কোন চমতকাধিত্ব দেখা যায় 
না। ছুর্ভিক্ষণীডিত শ্রাবস্তীপুরীকে অশ্নদানের ভার ভিক্ষুণী সুপ্রিয়া যে স্বীকার 
করিয়াছে ভাহার ভাবতাৎপর্য লমবায়নীতিতে আস্থা । বুদ্ধের ধনী শিদ্যেরা 
এই গুরুদীরিত্বস্বীকারে অক্ষম, কেন না তাহার। প্রত্যেকেই তাহাদের বাক্তিগত 
ধ্ধ্যসামর্থকে মানদগ্ুরূপে গ্রহণ করিয়াছে; হয়ত মাদার প্রশ্নই এই অসামর্থয- 
বোধের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল। সুপ্রিয়ার মৌলিক আবিদ্ধার হইপ ব্যক্ষিগত 
অকিঞিতকরতার অন্তরালে বৌদ্ধধর্ষের অঙ্গীতূত সংঘশক্তিসন্বন্ধে অকুষ্ঠিত 
প্রত্যয় । কবিতাটি উহার ভাবসংযম, ভাষাপরিমিতি, আখ্যানরিক্ততা ও ইন্ম- 
মন্রতার মধ্য দিয়! বৌদ্ধধর্মের একটি শান্ত বিকাশের দিকটিই ফুটাইয়া তুলিয়াছে। 
'ম্ল্যপ্রাপ্থি'তেও প্রথাগত ব্রিপদী ছন্দের প্রয়োগ কবিতার বস্তবিন্তাসের সরলতাই 
স্োতিত করিয়াছে। ইহার আখ্যানভাগ একটি ভক্তি-গ্রতিতন্থিতার উত্তেজনার 
উপলক্ষ্য সৃষ্টি করিলেও শীঘ্রই বেগ হারাইয়৷ একান্ত শরণাগতির অবিচল 
স্থিরতায় বিলীন হইয়াছে। 'শ্রে্ঠ ভিক্ষা'-য় প্রত্যাশা এবং চমক-পরিণতির 
সুর অপেক্ষাকৃত উচ্চগ্রামে বাধা। প্রভাত-আলম্তসথণ্তির আবেশজর়িত শ্রাবন্তীপুরীর 
জনহীন রাজপথ দিয়া ভিক্ষুপে্ঠ অনাথপিগদের চরম আস্মোৎসর্গের দাবী ধবনিত 
করিতে করিতে শধ্যাত্মভাব-বিভোর দ্বপ্সসঞ্করণ, সুণ্তোখিত নাগরিকবৃন্দের এই 


১৩৮ রবীন সৃষ্ি-সমীক্ষা 


উদায় আহ্বানের তাংপর্য-গ্রহণে বিমুদৃতা, ত্রাস্ত ধারণায় উৎসগিত নানা মূল্যবান 
উপহারের নিঃশন্ধ প্রত্যাখান, বিভিন্ন বয়সের নর-নারীর মনে সংসার-বৈরাগ্যের 
আকন্মিক উদ্দীপন ও শেষ পর্যন্ত এই অসম্ভব যাচ্ার অপ্রত্যাশিত পূরণ-_ 
এই লন মিলিয়! পাঠকের মনে যে একটি মিশ্র প্রত্যাশ! জাগে ছন্দে এবং কবিত্বে 
তাহারই শিবৃপ্তি ঘটিয়াছে। 

'পৃজ্জারিনী? ও অভিসার" কবিত। দুইটিতে ধর্মপরিবেশে ঘটনার দ্রতগতি, 
নাটকীয় পরিণতি ও আবেগের বর্ময়তা সঞ্চারিত হইয়া আখ্যানকবিতার 
আদশ সাথকপ্চা লাভ করিয়াছে । ইহাদের মধ্যে সৌন্দর্যের সমস্ত উপাদানই। 
আধ্যায়িকার খড় লঙ্গাভিমখিহা ও কাব্য প্রয়োজনাম্কুল সত্বরতার সহিত; 
অপুর সামগ্জায মিলিত হইয়াছে) প্রথম কবিন্কাটর প্রথম চারিটি স্তবকে 
বিছিসার 9 অক্গাঙ্পর্র মধো যে ধর্মাদর্শ-বৈপরীত্য সমস্ত রাজ্যে একটা 
কাল আগের ছুঃন্বগ বিস্তাপ করিয়াছে তাহার সংক্ষিপ্র, কিন্ত ব্ঙনাতীক্ষু 
বণনা লাঙাযো আখ্যানটির এত্রিহাসিক পটভূমিকা-নিমিতি। তাহার 
অবাবহিত পরেই শ্রীমন্তীর ঢঃসাহমলিক সংকল্প আরতির আয়োঁজনরণপে 
'্সামাদের নিকট মোটপর! আকাশে বিছাতচমকের হ্টায় হঠাৎ ঘোষিত হইয়াছে। 
ইহার পর মচিমী. রাঙ্গবধ্‌ 9 রাজ্কণ্তার ও আস্থাগ্ত পৌর-পরিজনের নিকট এই 
শিগিদ্ধ পুঙ্জাতে যোগ গিধার শীরব আমন্থূণ বহন করিয়া শ্রীমতী দ্বার হইতে 
ঘারানতরে ফিপিয়াছে। আহি অলনকণায় মহিষ, রাজবধ ও রাজকন্ঠার বিভিন্ন 
চরিহ ভাহাদের মানস প্রতিক্রিমার পার্থকো ব্যক্ত হইয়াছে | মহিষী 
বাঙ্জাদেশের কথ! শোনাইয়াছে, প্রলাধনরত। রাজধধু কম্পিত হস্তে তাহার 
মানস উংকার পরিচয় দিয়াছে ও বধুলনড আত্মনিরোধপ্রবণতার সহিত 
পাছে এই সাংঘাতিক কথা কেছ শোনে এই আশঙ্কার কথা বলিয়াছে। 
কিন্তু রাজক্ঠা উরমতীর প্রতি সবাপেক্ষা বেণী সহান্ুভৃতি দেখাইয়াছে। 
তাহার পর পরবর্তী ছইটি স্তবকে প্রীমতী বখন আরতির প্রস্তুতিতে নেপথ্য. 
অন্তরালে অনৃষ্থ। তখন কবি সেই ক্ষণবিরতিমূহ্র্তে সন্ধ্যার প্রদোষ-তিথিরে 
শারদ আকাশে, রাজধানীতে ও রাঁজপুরীতে ষে পরিব্ন-্যবনিকা প্রসারিত 
হইয়াছে তাহারই অধপূর্ণ বর্নার অবসর পাইয়াছেন। ইহা যেন পরবর্তী 
নাটকীয় ক্রান্তিপযের দৃশ্বসজ্ছাধিধান। সর্বশেষ স্তবকদযে এই দীর্ঘ ভূমিকার 
অতি কৃত) কিন্ত একান্ত সার্থক বন্ধবিষ্ঠাস। ইহার প্রথমটিতে ছুই বিরোধী 
শরিক প্রধম মুখোমুখি সাক্ষাৎ ও বা্ীবিনিময়। ঘিতীযটতে আর্গ্ম সংযত 
ট্রোতবার মাধ্যযে চরমফল-নির্েশ-নিঠু হত্যার সন্ত বীভংসতাকে অন্তরালে 


ফখা ও কাহিনী ১৩৮ 


রাখিয়া উহার এক হুক্মতম উদ্বতিস্ত রূপে প্রকাঁশ, উহার মানবিক প্রত্যক্ষতা 
হইতে মহাকালসংশোধিত ইতিবৃত্তে উন্নয়ন । মহাকালের চিত্রপটে বাছা 
অক্ষয় বর্ণে আকা রহিল তাহা হইল শুভ্র অহিংসার প্রতীক বৌদ্ধত্ুপে প্রথম 
রক্তপাতের কলুষ-রেখা আর শেষ আরতিদীপ-নির্বাপণের যুগে যুগে 
ঘনীভূত চিরতমিঅ! । 


'অভিসার'--বোধ হয় এই পর্যায়ের শ্রেষ্ঠ কবিতা । ইহার গঠনশিল্প 
ঘটনাবিষ্যাসে, প্রর্তি-প্রতিবেশ-রচনায় ও আবেগোচ্ছাসের পরিমিত স্পর্শে 
অনবগ্ধ । ইহার ইতিহাসভূমিকা নাই, ঘটনা-প্রত্যক্ষতাতেই ইহার আরস্ত। 
একটি বিরোধী পরিস্থিতির মধ্যে সুক্ম এক্যগ্যোতনায় ইহার নাটকীয়তা 
নিহিত। উপরে ঘনমেঘাচ্ছন্ন। বিলুপ্ততারকা! শ্রাবণ আকাশ, নীচে ঝঞ্ধাবিক্ুন্ধ 
নির্বাপিতদীপ নগরী, মধ্যে চকিত-উদ্ভাসিত ক্ষণিক বিছ্যাংশিখা ও মেঘগর্জনের 
ব্যঙ্গপরিহাস-_-এই প্রতিবেশের মধ্যে নগরনটার বূপ-উৎুল্ল-হৃদয়ে কৌমার্য- 
ব্রতধারী তরুণ সন্নযাসীর প্রতি অভাবনীয় মোহসঞ্চার ও সন্ন্যাসীর বিনীত 
প্রত্যাখ্যানে নাটকের প্রথম অঙ্কের সমান্তি। কয়েক মাস পরে সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
পরিবেশে বসন্তোৎসবের মদির বিহ্বলতা৷ ও বসন্ত প্রকৃতির উচ্ছল পুষ্পসৌন্দর্যের 
মধ্যে নাটকের দ্বিতীয় অঙ্ক আরম্তভ। এবার প্রণয়বিমুখ সন্্যাসীই অভিসারে 
অগ্রণী; আর যে নটীর প্রমন্ত কামনা! শ্রাবণ রজনীর দুর্যোগের বাধা না 
মানিয়া অভিসারযাত্রী হইয়াছিল সে আজ কৌমুদীকুল্ল চৈত্র পৃণিমায় রোগে 
অবসন্ন ও অচেতন ও নাগরিক মণ্ডলীর দ্বারা পরিত্যক্ত । শ্রাবণ নিশায় যে 
প্রেমের আহ্বান ব্যর্থ হইয়াছিল বসন্তের পুশ্পোচ্ছাসের মধ্যে তাহা সেবার 
কর্তব্যকে ম্বীকার করিয়৷ লইয়া অর্ধসম্পূর্ণ অভিসারকে এক অকল্পনীয় 
সার্থকতায় মণ্ডিত করিল। সধাঙ্গভূষিতা নটার মতই সর্বাঙগন্ুন্দর কবিতাটি 
চল! না থামাইয়া প্রতিবেশ-সৌন্দর্যের চকিত কিরণ গায়ে মাথিয়াছে ও এক 
আপাত-অসম্ভব প্রতিশ্রতিকে ঠাটকীয়ভাবে রক্ষা করিয়াছে । এই চলমান 
'কবিতা-নুন্দরীর পায়ে ছন্দনুপুর উহার মনের কথার প্রতিধ্বনি করিয়।ছে € 
উহার অলবিচ্ছুরিত দেহ-লাবণ্য আত্মার হুম্মতর সৌন্দ্যগ্ঠোতনায় শ্রেষ্ঠ কাব্যের 
প্রতিষ্পর্ধী হইয়াছে । 

বৌদ্ধ ধর্ম ও সংস্কৃতির বহিভূতি অন্ঠান্ঠ ধর্মসাধনা হইতেও কৰি উদাত্ত প্রেরণ 
আহরণ করিয়াছেন। পপ্রত্তিনিধি' কবিতায় শিবাজির গুরু রামদাসের ভিক্ষা" 
রত সম্বন্ধে সংশয়-নিরস, গুরুর প্রতি রাজ্যসষর্পণ ও গুরুর প্রতিনিধিরপে নিফাম 
ভাবে রাজ্যভার-পরিচাঁলনার হুরূুহ আদশন্বীরতি দীর্ঘ ত্রিপঙ্দীর মন্থরগামী 


১৪৬ রবী সৃষটি-স্ কা 


ছচ্দোবিষ্তাসে সার্থকভাবে রূপারিত হইয়াছে । এখানে যাহা কিছু বিপ্লব তাহ! 
অন্তর্লোকের নীরবতায় সংঘটিত, বাহ উত্তেজনায় বিক্ষোরিত নহে । লেইজস্ 
শিষাড়ীয় যুদ্ধ সংশয় ও রামদাসের ভগবদ্ভক্তির শান্ত উদ্দাম কবিতার মধ্যে 
সামা একটু ভাখকম্পনের হেতু হুইয়াছে। "অপমান বর'-এ কবীরের ঈশ্বর- 
লাধপায় সম্মানবিমুখতা ও অহেতুক নিন্দাবরণ রবীন্দ্রনাথের নিজ জীবনদর্শনের 
অনুপ হিলাবে তাহার কাবালমর্থন লাভ করিয়াছে। 

“্থামীলান্ড' ও 'স্পশমণি' কবিতান্বয়ে আখ্যানের যংসামান্ আশ্রয়ে অধ্যান্ 
তক্ষেরই উপস্থাপনা। প্রথম কবিভাটিতে সহমরণে প্রস্তুত সগ্যোবিধব| নারীর 
তুলসীদাসের মন্দীক্ষায় সেই সংকল্পষ্যাগ ও নিজ অন্তরে স্বামীর চির-উপক্থিতিট 
অনুভব বণিক হইয়াছে। দ্বিতীয়টিতে বুন্দাবনে যমুনাতীরে নাম-জপনিরত 
সনাতনের স্পণমণির প্রতি উপেক্ষ। ও তাহার প্রসাদভিক্ষ দরিদ্র ্রা্ষণের 
চঠৈতন্োদয়ে ধনাকাঙ্ষাশিরুণি | দ্বিভীয়টির বিষয়-ঘটনার মধেো কিঞ্চিং 
বিশ্ষ-বৈচিত] আছে এবং এই বিশ্য়োচ্ছাসের সহিত সমতা রক্ষা করিয়। 
ক|বাশক্তির বাজনাময় অন্নপ্ররেশ ঘটিয়াছে। প্রবল মানস দ্বন্দ বিড় 
ব্রাঞ্ষণের কানে যমুনাকল্োপ কত বিচিত্র ভাব-ভাবনার ইঙ্গিত দিয়া ৯লিয়াছে। 
দিনাধ্ের কাছ রবি বন্ধ বিরোধী-চিস্তায় অবলন্ন মানবচিণ্ডের এক বিলম্বিত 
সিদ্ধান্তে স্থির হই] ঠাডাইবার সদর প্রতীককূপে আমাদের অন্ভতিতে রক্তি" 
মোজল হইয়া উঠিয়াছে। বের ধুপর সন্ধাকাংশে কাব্যের শুকজারা শান্ত 
দীল্ি বিকিরণ করিয়াছে। 


॥৫। 


পরিশোধ" কবিতাটি গার্থালীবন ও বাজপ্রশালনের একটি আকন্মিক 
নংষোগন্থলে বিহ্ান্ত । বারাঙগন! শ্বামার বিলাসব্যসনাসক্ত, নীতি-সংযমহখন ভোগ- 
জীবনে রাজন বলিপ্রদত্ত বঙ্গমৈনের কান্তিচ্ছট। ও ছুরবন্থার গ্লানি এক 
সহবেদনা-লালসামিএ বালনার ছূর্মম আ্োতাবেগ বহাইয়। দিয়াছে । দয়ার রক 
পথে অনুপ্রধিষ্ট এক প্রমঙ্ত। ছুকলপ্লাবী আবেগধার! তাহার অন্তরলোককে 
প্লাথিত করিয়া তাছাকে এক অপ্রতিরোধনীঘ যোছের অসহায় জ্রীড়নক 
করিয়াছে। সে ধর্াধর্দ ভুলিয়া এক কিশোর প্রণরীর প্রাণের বিনিষয়ে বন 
মেঘকে কারামুক্ত কৰিয়। ভাঙার সহিত নিঃসঙ্গ প্রমোদদাতার বাহির হইঘাছে। 
কি এই প্রণরাভিধানে এক কৃগগর আতঙ্ক দধ্বর্তীর ভার প্রশরীযুগলের 


কথ! ও কাহিী ১৪১ 


হধো নিংশবব ব্যবধান রচনা করিয়াছে । শেষে শামা বর্থন তাত উপায়ে 
তাহার প্রশক্ীর প্রাণরক্ষার গোপন তস্বাটি উদঘাটিত করিয়াছে, তখন বছলেনের 
বিশ্ষোরক মানস প্রতিক্রিয়া এই দুংস্বপ্র-অগ্সিদাহের জলম্ত শিখাবিস্তায়ের ভায় 
তাহাদের সমস্ত দিন-রাত্রি ও প্রেমমুগ্ধ প্রতিবেশীকে দগ্জ ও ভর্খীভৃত করিয়াছে। 
আখ্যানের মধ্য দিয়া, কাব্যিক ও মনম্তান্বিক পদ্ধতির অপুধ সংমিশ্রণে এই 
£স্বপ্ আমাদের নিকট মূর্ত হইয়াছে, এই লেলিহান অগনিবলয়ের দিগন্ুব্যালি 
ও অসহনীয় উত্বাপ-জালা আমাঃদর প্রতিটি ইক্জ্রিয়ের নিকট প্রাত্যক্ষগোঁচর 
হইয়া! উঠিয়াছে। 07৪ একদ। কবিতার ফে আদর্শ নির্দেশ করিয়াছিলেন 
৮1080 6৮০৫৮ 71৮ 101) ০০--তাই রবীন্্রনাথের এই আখ্যানক বিভা 
পরিপূর্ণ সার্থকতার সহিত অন্ৃশ্ৃত হইয়াছে । অলঙ্কার-গ্রুসাধিত, প্রাণখেগ- 
চঞ্চল] সুন্দরী যেমন স্বচ্ছন্দ পদক্ষেপে আন্ভরপ যে তাঞার ভার নগ্ে তাহাই 
প্রমাণ করে, তেমনি এই রূপসী আথ্যায়িকা ঘটনাগতির সহিত অন্তথন্থের 
গুঢ ও ক্রুতপঞ্চারী সববন্ধরহস্ত ও দিন-রার্রিতে আবতিত কালগ্রবাছের লহিত 
মানব আবেগের সমছন্দধত ভাবতরঙ্গ হিশাইয়া এক গভীর তাংপর্দময় লীলা- 
সৌন্দর্য গ্রকটিত করিয়াছে । বহিজ'গতের একটি উপলক্ষাকে অবলঘ্বন করিয়। 
অন্তল্লোকের ঘাত-প্রতিঘাতময়। অগ্ররাগ-বিরাগের ছবন্দদোলাহিত এক অপূর্ব 
জীবনট্র্যাজেডি উহ্বার সমস্ত ককণ-রক্কিম দল মেলিয়া প্রপ্মুটিত হইয়াছে! 

কাহিনীর বস্ব সামান্ত ও অচিরেই নিঃশেধিত হইয়াছে । কিন্তু উহার 
কৃক্ষি হইতে যে ধুষকেতৃধর্মী আবেগবান্প নি্ান্ত হইয়াছে তাহ! চইটি জীবনে 
দারুণ বিপর্যয় ঘটাইয়াছে ও উহার দিগন্ত পর্যন্ত ব্ছিজ্ঞালা বিস্তার করিয়াছে। 
ইছারই মধ্যে অনুরাগের জোয়ার সরিয়া গিয়া সেখানে সংশয়ের ভাটা আলিয়াছে 
ও প্রবল আত্মধিকার-জাত বিরা্গর চড়। দেখ! দিয়াছে। তাহার উদ্ধারের 
নিদারুণ সত্য ব্যক্ত হইলে বজ্জমেনের মাপস বিমুখতার নির্শনরপ ক্মালিগণ- 
শিথিলতা ও কঠোর স্তন্ধতা ; আন্ধকার নিপীধে আরপ্য জটিলতার ছুর্ভেন্ঠতর 
অন্ধকারে নারকের আক্মগোপনচেষ্টা ও নায়িকার সেখান পর্যন্ত অন্থসরণে 
ভাঙার তীব্র রোযোচ্ডান ; নায়িকার সর্ণাজলেহনকাবী ব্যাকুল আত্মলমর্পণ 
ও মেই চরঙ্গ মুহূর্তে নায়ক কর্ভৃক নাক্গিকার শ্বাসরোধী কণ্ঠনিশ্পেষণে 
অরণ্া-ম্সন্ধকারের ও লক্ষ লক্ষ দৃগর্ততথ ভকুমূলের মধ) এক খাজাত 
বিভীবিকার শিহবণ--এই লঙ্গত কার্না ধানবের ফানল বহনের সহিক্ক অচেতন 
আরফিরহকের নিবিড়সহযোগিতাজাত এ এক তীব্রতম ধিকানের জলন্ত গরতৃতি 
 জাগাইিয়াছে। : 


রবীন্র সৃষ্টি-সমীক্ষা 


তাঁহার পরদিন বসেন সমন্ত দিন ধরিয়া উদ্্রান্তচিতে প্রথর রৌদ্রে ছুটা- 
টুটি করিয়াছে। সন্ধার পূর্বে এক অতর্কিত মানস প্রতিক্রিয়ায় তাহার লুপ্ত 
প্রেম আবার উচ্দসিত হইয়া উঠিয়াছে ও যে প্রিয়াকে সে গলা টিপিয়৷ মারিতে 
চেষ্টা করিয়াছে তাহাকেই প্রত্যাবর্তনের ব্যাকুল আহ্বান জানাইয়াছে। 
সেই আহ্বানে সাড়া দিয়া শ্যামা তাহার প্রেতমৃত্তির মত যেন মৃত্যুর অতল 
গহ্বর হইতে পুনরাবিকূতি হইয়াছে। তাহার দশনমাত্র বজসেনের মুহূর্ত- 
পূর্বের প্রেম আবার কঠিন দ্বণায় পরিণত হইয়াছে ও এইবার সে তাহাকে 
শেষ প্রন্ঠযাখ)ান করিয়াছে! হামা বন্তসেনের জীবন হইতে মধুর-বঞ্চন|ময়, 
স্বপ্পের হ্যায় চিরতরে মিলাইয়াছ্ে । প্রেমিকযুগলের এই মানস অস্থিরতা, 
অনুরাগ-বিরাগের বিপরীতমুখা শোতের প্রবল অভিঘাত ও সবোপরি প্রভাত" 
হধ)াহ-সন্ধ)াভেদে বনে ও নদীত্ভীরে প্রকৃতির রূপান্তরের মধ্যে মানবের ছুর্দম 
আবেগোচ্ছ্াসের সহিত প্ররুতির এক রহ্স্তময় হৃৎল্পন্দনসমতা কবির আখ্যান- 
নিমিভ-কৌশল ও মনন্তবজ্ঞানের 'অপুধ কাব্যময় পরিচয় বহন করে। 

ইতিহাদকাহিনীতে মনোনিবেশের পুবে ২০শে ফাল্গুন, ১৩০৬-এ প্রীকাশিত 
'কাহিনী' নামে নাট।কাবাসংগ্রহের অন্তুক্ত 'পতিতা' (৯ই কাতিক, ১৩০৪) 
ও 'ভাষা ও ছপ্দ' নামে হুইটি স্থতঙ্গ রীতির কবিতার আলোচনার ইহাই 
প্রকৃষ্ট স্থান । 'পতিতা' কখিতাটি 'মানসী-সোনারতরী'র যুগের “মুরদাসের 
প্রার্থনা জাতীয় কবিভাগ লমপথায়ভূক্ত। এখানে একটি বিশেষ পরিস্থিতিতে 
যে মানম উৎক্ঠ] ও উন্লেজনা জাগিয়াছে তাহারই গীতিময় উচ্চারণ হইয়াছে। 
নিষ্পাপ, সবল প্রযাপঙ্গ খধিকুম!রকে তুলাইয়া অযোধ্যার রাজ্সভায় আনিতে 
রূপযৌবনসম্পর্, হাবভাব যে লাস্কাময়ী বারবনিতার দল প্রেরিত হইয়াছিল গাহাদের 
মধ্যে একভম! শধিকুমারের বিশ্ময়মারল্যে ও পবিব্ন ভাবমুগ্ঠতায় নিজ অন্তরিহিত 
মহিমা! সম্বন্ধে সচেতন হইয়া এই গীতধারায় আমপ্রকাশ করিয়াছে । সুতরাং 
এখানে গীত প্রবাহ একটি নাট্যবেগলম্পর়্ ভাববিন্দুকে প্রদক্ষিণ করিয়া নিঃস্চত 
ইইয়াছে। ইহার মূলে একটি নাটকীয় অনুভূতিমূলক ভাবাপ্তরের প্রেরণা 
বিশ্বষান--.ইহাই নাটকের সঙ্গে ইহার স্বল্পতম সম্পর্ক । কবিতাটির অন্তনিহিত 
ছলোভাব-রাজমন্ত্রীর কুটিল নীতি, খঘ্যপূঙ্গের অপাধিব সারলা, বারবনিতার প্রবল 
আত্মধিকান্ব ও নবোন্মেষিত আম্মোপলদ্ধির দিব্য মহিমা-_এই কয়েকটি ভাবধারার 
অবলখনে কক্ষাবর্জন করিযাছে। গীতিকবিভার স্বচ্ছ, নির্যল প্রবাহের মধ্যে এই 
নিকীর লংখেগটি অনভিলক্ষ্য খাকিয়! উহাকে নিশ্চিত ও বেগবান ভাবাশ্রয় 
দিয়াছে । “কাট হরি মানস পরিস্থিকির নহিত সংযুক্ত থাকিরা এই কবিতাটি 
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কথ! ও কাহিনী 5৪৩ 


শুধু গীতিকবিতার ভাবমুক্তি ও সার্বভৌমত্বে উত্তরণই অর্জন করে নাই, একটি 
যথাযথ মনস্তাত্বিক তাৎপর্যে অন্বিত হইয়া উঠিয়াছে। 

'ভাষা ও ছন্দ” কবিতাটি মূলতঃ তন্বকবিতা, কিন্তু উচ্চাঙ্গের কবিপ্রতিভার 
স্পর্শে তত্বের কেমন করিয়া কাব্যরূপাস্তর সাধন হইতে পারে তাহার একটি 
চমৎকার দৃষ্টান্ত । ছন্দের ধ্বনিগন্ভীর, দীর্ঘায়িত প্রসারে, কবিকল্পনার উদাত্ব 
আভিজাত্যে, বিষয়গৌরবোপযোগী চিত্রকল্পের অরুপণ সন্নিবেশে, ভাষা! ও ভাবের 
উচ্ছৃসিত উৎসারে ও পরম্পরম্পর্ধী সহযোগিতায় ও উহাদের সহিত অর্থব্যঞ্জনার 
সুদূর-প্রসারী ইঙ্গিত ও ঘনবদ্ধভায় কবিতাটি রবীন্দ্রকাব্যের অনস্ত রতুভাগ্ারের 
মধ্যেও একটি বিশিষ্টছ্যুতিময় সত্তার অধিকারী । নবছন্দ-আবিষ্ধার ও উহার 
অনন্তসম্ভাবনাসচেতনভায় বান্সীকির উদ্‌ভ্রান্তপ্রায় উত্তেজনা, হুর্যান্তকালে নব* 
কুর্যোদয়দীপ্তিবাহী নারদের আবির্ভাব, ছন্দের বিষয়বস্তু ও প্রায়োগসম্বন্ধে উভয়ের 
তত্বগন্ভীর ও মনীষাদীপ্ত বিতর্ক, প্রকৃতির সহিত তুলনায় প্রকাশদীন মানবের পক্ষে 
ছন্দের আশ্চর্য এন্দ্রজালিক শক্তি-বিষয়ে বান্সীকির প্রকাশতত্বের হুক্মতম উপলব্ধি, 
রাম-চরিত্রের আদর্শ উপস্থাপনা ও কবি-মানসের ক্রান্তদর্শী সত্যান্থতৃতির 
এ্রতিহাসিক তথ্যের অপূর্ণতা-নিরসক শক্তির আশ্বাসদান_-এই সব মিলিয়া 
বুদ্ধিগ্রাহ তত্বের চারিদিকে এক কাব্যলোকবিকীর্ণ জ্যোতির্মগুল রচন| করিয়াছে | 
দুর্ভেগ্চ মননের অন্তরে কেমন করিয়া কাব্যসৌন্দর্য অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়। উহার 
কঠোরভাকে রসনিঝ'রে দ্রবীভূত করিতে পারে, ক্লাসিক বিষয়গৌরবের সহিত 
বিচিত্র আলোকক্ষেপী রোমান্টিক কবিচেতনার কিরূপ আশ্চ্থ সমন্বয় সম্ভব 
এই কবিতাটতে কাব্যতব্বের সেই দুরহতম সমস্তাঁটি অপুর্ব সার্থক সমাধান 
লাভ করিয়াছে। 


১0৬॥ 


ইতিহাসের উত্তুঙ্গ গিরিসঙ্কট হইতে বেগে অবতীর্ণ প্রাণআোত ও ছর্ধহ জীবন- 
সমন্তা “কথা'র অবশিষ্ট কবিতাগুলির উচ্ছল আধারে নাটকীয় পরিণতি-নির্দেশের 
সহিত বিধত হইয়াছে । “মন্তক-বিক্রন্ন+ (২১শে কাতিক, ১৩০৪), “সামান্ 
ক্ষতি' (২৫শে আশ্বিন, ১৩০৬ ), “দানী” (১লা কাঠিক, ১৩০৬), “প্রার্থনাতীত 
দান' (২রা কািক, ১৩০৬), 'রাজবিচার? (৪ঠা কাতিক, ১৩০৬), “শেষ শিক্ষা! 
(৬ কাতিক, ১৩০৬ ), 'নকল গড়? (৭ই কাতিক, ১৩০৬), 'ছোক্ছিখেলা” ( ৯ই 
কাতিক, ১৩৩% )) “বিবাছ' (১১ই কাণ্তিক, ১৩০৯ )। “বাণ বীর' (**শে 


রান সৃষটি-সর্ীক্ষা 


কাতিক, ১৩০৬), বিচারক ( ৪ঠা অগ্রহায়ণ, ১৩০৬ ) ও পণরক্ষা' ( অগ্রহায়ণ, 
১৩০৬)--কবিতাগুলি এই পর্যায়ভূক্র | ইহার্দের মধ্যে বিষয়-গৌরব, হ্বশ্থের 
তীব্রতা ও পরিণতির চমক প্রদ অন্ভাবনীয়ত! অন্থুদারে বর্ণনার দ্রুত বা মনস্থুর গতি 
ও ছন্দের উদ্দান্্ু ব! লঘু বিশ্তাসরীতি অক্রান্ত কলাকৌশলের সহিত নিরূপিত 
হইয়াছে । 'মন্তকবিক্লয়+-এ কাণী ৪ কোশলরাজের বিরোধ অনেকটা কীতি- 
প্রতিযোগিতার ডেলেমানধী অভিমানজাত, ইহার মধ্যে কোন বদ্ধমূল বৈরের 
বীজ নাই। তাই কোশপরাছ্গের অমান্তুত্ষিক আয্মবিসর্জনে ইহা উন্মুলিত 
হইছে । এ যেন একটা মহন্ধের বাঁভী-খেলা_-সেইজন্য কাশীরাজ এই উদারতার 
বন্দে হার না মাশিতে বদ্ধপরিকর | ছন্দোবিন্তাসও কবিতার অন্তনিহছিত ভাব- 
বঙ্গর সহিত মিল রাখিয়া কক্ণ রসের গ্রাহুর্ডাবের মধ্যেও লঘু ও ন্মিতকৌতুকময় | 
'পামাগ্থ গতিতে রাণার নিটর খেয়ালে রাজার রোযোচ্ছ্বাস ও ন্ায়বিচারের 
অনমনীয় সংকলী ইন্দংম্পন্দের ওজোপ্ণপ্রাধাগ্ঠে, নদী ও নারীমনের তরঙ্গিত 
উচ্ছলভার ও বক্রিশিখার সর্বগ্রাসী উদ্দাম বিস্তারের, অপুর্ব গ্োোতনাময় বর্ণনায় 
গ্রতিধবনিত্ত হইয়ান্ে। উদ্ান্ত বীর্ধবন্ত। ও অতুলনীয় আদর্শনিষ্ঠ মনোবলের 
প্রকাশে, শিখ-মোগলের মৃড়াপণ সংগ্রামের মহাকাব্যোচিত উদ্বর্তনে গীতিকবিতা 
শি স্বধর্্ না হারাইয়া উহার সহিত এক অভাবনীয় সঞ্চরণশত্তি ও লৌহকঠিন, 
উষ্ময় ছন্দধ্বনি মিশাইয়াছে । “বিচারক'-এর যুক্তধবনিময় ছন্দ যুদ্ধের ভৈরব 

আয়োজন ও গায়দণ্ডের নৈতিক মমোঘতাকে দুই সমান নিক্কিতে ওজন করিয়া 
উভয়কেই লম গুকত্ধ দিয়াছে। পপণরক্ষা+ কবিতায় বীরত্বপ্রতিশ্রুতিপূর্ণ 
প্রতিরোধ-প্রসন্থুতি অকম্মা এক আত্মঘাতী নীতির বশে অর্ধপথে ছিন্নভিন্ন হইয়া 
নীগব অন্তথন্থ ও সঙ্গপ্নচ্যুতির করুণ অন্শোচনার স্থুরকে প্রাধান্ত দিয়াছে । 
স্কাই কবিতার কয়েকট পংক্রিতে বৈরাগ্যধূনরতার ছাঁয়৷ জমাট বাধিয়াছে। 


বেগ বয়ে যায়, ধু ধু করে মাঠ 
দুরে দূরে চরে ধেসু। 
তরতলছায়ে সকরুণ রবে 
বাঁজে রাখালের বেণু। 


পইক্তি কয়টি যে সরপ্রশ্ধাসের বিরতিহচক শান্ত নির্বেদভাবের উদ্দীপন করে, 
পেকাবলন। সন্ধ্যার পশ্চিমঘাঠ পারে অবতরণে তাহারই স্থায়ী রসে পরিখতি 
“ক ছ্যরাজের রুডছান্মমধিত আব্মহুদনে তাহাযই পুর্ণাতি । 


শেষ পি করথ এ কাহিবীন্র তা কবিতার দিত ভুলনার বক. 


হি 


_ স্বতন্ত্র প্রকৃতির | ইহার আখ্যানের মধ্যে গীতি-উচ্ছাল বা ছন্দদোলন নাই, আছে 


শে 


বিবৃতিধর্মী, মস্থরগাষী পয়ার-পদাতিকত1 | ইহার প্রায় সবটাই আখ্যানের ত্বরাহীন 
অথচ অবিচ্ছিন্ন গতি-প্রয়োজনে নিয়োজিত | কবিত্ব এখানে মংযত, উপমা-বর্ণনার 
বিরল উপস্থিতিতে সীমিত | সম্তানহীন শিখগুরুর অন্তরে পাঠান বালকের 
অপত্যন্সেহে স্থানলাভ “বাজে-পৌঁড়া বটের কোটরে' ভিন্নজাতীয় বীজের দৈবলব্ধ 
অনুপ্রবেশ ও শাখা-প্রশাখা-বিস্তারের সহিত উপমিত হইয়াছে। আরও এক 
স্থানে গুরু যেখানে মামুদকে প্রতিশোধ-গ্রহণে উত্তেজিত করিতেছেন সেই নাটকীয় 
মুহূর্তের পটভূমিকায় দীর্ঘচ্ছায়াক্ষেপী অন্তর্যরশ্মিমালা বাছুড়ের পাখার সহিত 
তুলনায় এক অস্তভশংসী ইঙ্গিতময় হইয়া উঠিয়াছে। এই কবিতায় ঘটনা-বিবৃতির 
মধ্যে গীতিন্ুরের পরিবর্তে নাটকীয় আভাস বেশী পরিমাণে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 
রবীন্তর-কাবা এখানে যে উহার চিরাভ্যন্ত সংস্কারকে অবদমিত করিয়া এক নতুন 
সাধনায় দীক্ষিত হইয়াছে তাহা সহজেই বোঝা যায়। 


এতিহানিক আখ্যানমালার দ্বিতীয় স্তরে উদাত্ত, আবেগময় নুরভঙ্গী ও ছন্দ- 
উদ্দীপনার পরিবর্তে একটি লঘু গ্লেষাঝ্বক মেজাজ, তির্ধক সংলাপের গৃঢ় অর্থবহতা 
ও গাথাকবিতার (17190) হেয়ালিম্পৃষ্ট পুনরুক্তি ও ধূয়ার প্রয়োগ-প্রাচ্র্য 
বিশেষ লক্ষণরূপে আবির্ভূত হুইয়াছে। ইতিহাসের সমস্তটাই বীরত্বগৌরবময় 
নহে; উহার মধ্যেও গেশোছ। 1017001 বা সাংঘাতিক ছদ্মবেশী রঙ্গরসিকতার, 
আমোদ-প্রমোদের মুখোসপরা ট্র্যাজেডির অতফিত আবির্ভাবের সম্ভাবনা! আছে। 
“মানী” কবিতায় বীরত্ব-মহিমা ও উহার যথাযোগ্য সংবর্ধনা আছে, কিন্তু ছনে। 
ও ভাষায় সুর-ছড়ানো আবেগের চিহ্ন নাই। এই আটপৌরে দর্পণে বীরত 
ও উদ্দারতার ঘরোয়া রূপটিই প্রতিবিিত হইয়াছে । 'প্রার্থনাতীত দান" ও 
'াজবিচার'-এ ক্ষুদ্র আয়তনের মধ্যে উন্নত নীতি-আদর্শ অতিসংক্ষেপে ও 
কাব্যকঙ্গার বিশেষ অন্ুরঞ্জন ব্যতীতই, খানিকটা দ্রুতভাষণের চকমকি-ঠোঁক' 
বিন্ময়ের সাহায্যেই ব্যক্ত হইয়াছে। 

“নকলগড়' “হোরিখেলা" “রিবাহ" এই তিনটি কবিতায় লঘু সুরে গুরু বিষয় 
উপস্থাপিত হইয়াছে । প্রথম কবিতাঁটিতে একটা তুচ্ছ ব্যাপার অবলম্বনে 
দেশগ্রীতির কিরপ মহৎ দৃষ্টান্ত প্রদশিত হইয়াছে তাহার সহজ, নিরলগ্থার 
বিবর্ণ পাই। এই সহজ বিবৃভির আড়ালেই গভীর ভাব প্রচ্ছন্ন আছে। 
'ছোরিখেণা-য় উত্বব--আামসণের অন্তরালে দেশশক্রর “ প্রতি কির়প বন্ধমু 


১৪৬ রবী ৃষ্টি-সমীক্ষা 


প্রতিশোধদন্কলল লুকান আঁছে, ঘাগরার নীচে কিক্ূুপ মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্র ৩৭ 
আছে, ফাগও আবীরের লালের সঙ্গে অগ্নাহত দেছের রক্তের ব্যবধান কত 
বল্ল তাহারই একটি ছল্পকৌতুকময় কাহিনী বিবৃত হইয়াছে । এখানে ব্যালাডের 
বর্ণনাডঙ্গি ও বাচন-বৈশিষ্ট্য চমৎকার কলা-কৌশলের সহিত অন্ুস্ত হইয়াছে। 
কাহিনীতে কোন মচেতন কবিত্বপ্রয়াস নাই, তবে বর্ণনার ফাকে ফাকে কাব্য- 
পরাগনুরভি গভীরভাবে অন্গ্রাবিষ্ঠ। “বিবাহ'-এ আনন্দমিলনের করুণ 
পরিণতি, বারশয্যার সহমরণে পর্বসান ঘরোয়! কথায় কিন্তু গভীর-_সংঘত 
আবেগের সঙ্গে বদিত হইয়াছে। রাজপুত জীবনের কঠোর নিয়মান্বতিতা, 


উষ্ভার পৌহ-কঠিন রীতি-শশঠি সম্বন্ধে আমাদের পূর্বপরিচয় ঘটনা বিফ 
স্বাভাবিক বিশ্বাস যোগ)ত। দ্য়াঙে। 


॥৭॥ 

“কথ| ও কাহিণী' সম্বন্ধে। রবীন্দ্রনাথ নিচে মন্তব্য করিয়াছেন এই 
সময়ে অ(মার কাব্যে একটা মহল তৈরি হয়ে উঠেছে যার দৃশ্ত জেগেছে ছৰিতে, 
যার রল নেমেছে কাহিনীতে, যাতে রূপের আভাস দিয্নেছে নাটকীয়তায়”। 
এই মন্তব্যে কাবাটির কবিমাননবিবর্তনে বিশিষ্ট কন্ননারীতির সার্থক পরিচয় 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। রবীক্কাব্য ইঙিপূবে কোধায়ও মানবজীবনমহিমার 
এইরূপ আয্মানস প্রচ্ঠাবহীন। যথার্থ পরিচয় উদ্ঘাটিত হয় নাই। অবশ্ঠ 
আখযানগুলি প্রায়ই অভীতধগের ইতিগাসাশ্রয়ী, বর্তমান জীবন হইতে সুদুর 
ব্যবধানে সপ্দিবিষ্ট, ও উদার ও মহান ভাবের বাছন। তথাপি উহার যে 
কবিকল্পন1 দ্বারা বিরত নয়, পরস্ত যুগের সত্য প্রতিচ্ছবি মে বিষয়ে কোন 
ধশয় নাই। কবি উহাদের মধ্যে নিজ ব্যক্তিগত ভাবাদর্শ আরোপ করেন 
নাই, উহাদের অন্তণিছিত ভাবসতাটিই নিজ কবিত্বশক্তির জ্যোভিঃসম্পাতে 
উজ্জল ও ছন্দবাহিত উদ্দীপনায় প্রাণোচ্ছল করিয়া তুলিয়াছেন। এখানে কবির 
ভাবমন্মঘতার কোন নিদর্শন নাই ; কবি অন্তর্লোকের কল্পনা! ও আদর্শরো মন্থনের 
প্রভাব কাটাইয়া বহির্থটনার তুর্ণগতি ও ভিরধর্মী-লোকের ছন্ব-আলোড়িভ, 
বিচিত্র জীবনকাছিনীর নাটকীয় আকর্ষণের প্রতি নিজ অবিভক্ত লক্ষ্য নিবন্ধ 
করিয়াছেন । রবীন্কাব্য-ইতিছালে ইহা একটি সম্পূর্ণ নূতন স্তরের বিকাশ । : 

এই কিত্কাপুণিতে রেখার বন্ধ ও রং-এ গাড় ছবির ওরচর্য আছে, কিন্ত 
কবি "ও খটনাহ অগ্রগকি খাবরিয়া চিত্াঙন-উদ্দেওড বছুলরগ 





কথা ও কাটিনী ১৪৭ 


করেন নাই। নদী যেষন চলিতে চলিতে কোথাও মূর্যকিরণে ধলমল করিয়া 
উঠে, কোথাও বা আবর্ত-নৃত্যে পাক খায়। কোথাও বা জলের গাড়তর বর্ণে 
দছের ইঙ্গিত দেয় 'কথা ও কাহিনীর কবিতাগুলিও মেইনপ ঘটনা-আনুশ- 
তাড়িত হইয়া জ্রতধাবন করিতে করিতে নিজ গতিবেগেই ছবি ফুটাইয়। 
তুলিয়াছে, অশ্বারোহী সৈন্তের বর্ধাফলকবিদ্ধী আলোকরশ্মির মত্ত। কাছিনীর 
রস সর্বত্রই ফুটিয়াঞ্ছে এবং ইছারই অবারিত উৎসারে রবীন্দ্রনাথের কবিশ্থভাব- 
প্রত্যাশিত গভীরতর রসগুলিও যেন অনেকট| চাপ! পঠিয়াছে। কিন্তু এই 
কাবোর সর্বাধিক তাতপর্বপূর্ণ প্রতিশ্রুতি ইহার নাটকীয়তা । বন্ধ; আখ্যান 
ও নাটক যেন ইহাতে হাত ধরাধরি করিয়া, এক মমমর্দাদাসপ্পূর্ণ সহযোগিতায় 
ঘনিষ্ঠ হইয়া চলিয়াছে। গল্পের নদীজোত ক্ষণে ক্ষণে নাটকীয়তার বামুগরবাহ- 
যোগে উদ্দাম হইয়া উঠিয়াছে_-আদ্দি উতরোল উত্তর বায়ে উতল| হয়েছে 
তটটনী”। ইহাতে ঘটনার প্রতি ধাকে গল্পের আকর্ষণের মহিভ নাটারমের 
নিগৃঢতর, অধিকতর বেগবান ও রোমাঞ্চকর আকর্ষণ মিশিয়াছে--কাঠিনীর 
রশির সঙ্গে সঙ্গে অন্তরের শিরান্নামু-রক্তনালীর রশিতে টান পড়িয়াছে। কৰি 
এখনও অন্তর্ধামী-জীবনদেবতার ধ্যানাধিষ্ট, গীতিকবিতার লীলারসবিভোর | 
কিন্তু ঠিক এই সময় তাহার কাবো একটি গ্রথল নাটকীয় প্রেরণার অন্নপ্রবিষট 
হইবার উপক্রম হইয়াছে । কবি আত্মভাবনার সুক্ম হুত্রের সহিত মিশাইয়া 
জগন্নাথের রথরজ্ছুতে হাত দিবার হুচনা দেখাইয়াছেন। কাব্য-নাটকের এই 
যুগ প্রাব কোথাও সপ্পূর্ণ সমগ্িত হয় নাই_কখনও একের, কখনও অপরের 
্রাধান্ত অনযায়ী যাহা রচিত হইয়াছে তাহাকে নাট্যকাব্য ও কাব্যনাটা এই 
ভির মিশ্র নামে অভিহিত কর! যাঁয়। কয়েক মাসের মধ্যে (ফাল্গুন, ১৩০৬) 
“কাহিনী' কাব্যে কবির মনে নাট্/প্রধভার আপেক্ষিক প্রাধান্না নাটকের 
বহিরঙ্গ-অন্ম্থতিতে প্রকটিত হইয়াছে । কাব্যের অন্তরধর্ষের মহিত নাটকের 
রূপকল্প ও কিছুটা নাটযগুণের সংমির্ণ রবীন্দ্রকাব্যে এক আভিনব মানস গ্রেরপ। 
ও আঙ্লিকরীতির প্রবর্তন করিয়াছে। 


গগুম অধ্যায় 
রবীন্দরনাট্যের দ্বিতীয় পর্ব 


রবীন্দ্ন।থের নাটাকাবা ( ১৮৯২-১৯০০ ) 


॥ ৮ ॥ 

রবীন্রকাবোর খনবীথিতে নাটাকলার মায়ামূগী নানা ছলে, নানাবিচিত্র ছদ্মবেশে 
লীলাসঞ্চরণ করিয়াছে। প্রথমতঃ 'বালীকি প্রতিভা”য় (১৮৮১) গীতিন্থরে 
নিজ চরণঙ্গেপ শিয়মিত করিয়া! ও “মায়ার খেলা" ( ১৮৮৮) গীতিমুগ্তার' 
উত্কণ আগ্সবিশ্বতিতে এই নটগছরিণীর প্রথম অভ্যাগম | “প্রকৃতির প্রতিশোধ?" 
এ (১৮৮৪) রবীন্ু মানসতক্কের, হার সহঙ্াত মানবপ্ীতির সহিত উদাসীন 
বৈরাগ্যের কল্িত ঘন্দের ভারে পীডিত হইয়া! নাটক কিয় পরিমাণে উহার স্বচ্ছন্দ 
গতি হারাইয়াছে। রাঙ্গা ও 'রাণী, (১৮৮৯) ও 'বিমর্জন? (১৮৯০ ) নাটক* 
ছয়ে এই জীডাগাপা কুরঙ্গিণী পঞ্চাঙ্* নাটকের পূর্ণাঙ্গ, ভারী উপাদানে নিগ্নিত 
রথ টানিধার প্রথাসম্মত কাজে নিয়োজিত হুইয়াছে। ইহারা পূর্ণ সফলতা 
লাভ করক বা ন| কর্কক ইহাদের নাট প্রেরণার প্রাবল্য ও অক্ুত্রিমতা 
সন্ধে কোন গন্দেহ নাই। হয়ত লেখকের কবিম্বভাব তাহার নাট্য প্রয়োজনের 
মহিত পুর্ণ সহযোগিতা করে নাই, কিন্তু তাহার নাটাউদ্দেশ্ত ও নাট্য- 
নিমিতিগ্রয়াম অবিসংবাদিত । এই ছুইটি নাটক ও 'মালিনী' (১৮৯৬) সম্বন্ধে 
আলোচন! পরবর্তী অধায়ে কর! হইবে । 

এই নাটান্তরের ঠিক অবাবহিত পুনে ও পরে রবীন্দ্রনাথ এক জাতীয় 
কাব্যগুণপ্রধান নাটক পিখিবার প্রেরণা পান। “চিত্রাঙ্গদা” (১৮৯২ )) “বিদায়- 
অভিশাপ? (১৮৯৪), ও ১৯০০ সালে প্রকাশিত 'কাহিনী'র অন্রভূস্ত 'সতী' 
(১৮৯৭), নিরকবাস' (১৮৯৭), 'লঙ্গীর পরীক্ষা? (১৮৯৭ ) 'কর্ণতন্তীংবাদ 
ও 'গান্ধারীর আবেদন” (১৯০৯) এই পর্যায়ে পড়ে । এগুলিতে মোটামুটি 
কাব্যগুগের প্রীধান্ত বলিয়া ও নাট্যরস কাব্যবেষ্টনীসংহত বলিয়৷ ইহাদিগকে 
নাট্যকাব্য এই আখ্যা দেওয়াই লঙ্গত। সেখানে কাব্যগুণ নাট্যগুণকে 
অতিক্রম না করিয়। হয় উহার সমশক্কিসম্পল্ন সহযোগিত। অথবা আন্বগত্য- 
সম্পর্কে আব্দ্ধ হইয়াছে সেখানে কাব্ানাট্য অভিধাই বিধেয়। 

জনা, 'মারামুগীর সহিত তুলনা তাহার রূপক বা লান্কেতিক 


ববীজনাট্যের দ্বিতীয় পর্ব ১৪৯ 


নাটকপর্বে আরও সুপ্রযুক্ত বলিয়া প্রতীয়মান হইবে । এই নাটকের বাহিকের 
ঘটন! ব! ঘটনাবিন্তাসপরিপোষক উক্কিসমূহ উহাদের আপাত প্রতীয়মান অর্থের 
অন্তরালে একটি নিগুঢ়তর ভাবব্যঞজনা প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছে। এই ছন্রবেশ প্রবণতা 
ও বোধশক্তির পক্ষে বিভ্রান্তিকপ্তাতেই নাটকগুলির মায়াগ্ররুতি পরিস্ুট | 
ইহার পাঠক ব| দশকের নিকট প্রত্যক্ষঘটনাঙাত আবেদন বহন না করিয়া 
একটি তির্যক উপায়ে স্থষ্ট ভাবপরিমণ্ডলের হৃষ্মতর আবেদনবাহী হয়। হরিণের 
বনান্তরাল হইতে দ্রুত অন্তর্ধান যেমন দর্শকের চোখে একটি চকিত চমক, 
একটি আকন্মিক বিত্রমের ঘোর লাগায়, তেমনি এই সাঙ্কেতিক নাটকগুলিও 
একটি রহস্যময় সত্যের ইঙ্গিত দিয়! নাটকের স্লতর ভাবপাবম্পর্যের মধো একটি 
চমকিত অনভূত্ির সঞ্চার করে। 

নাট্যরচনার একেবারে শেষ পবে নৃত্যনাট্যের প্রব্ঠন ও পুরাতন নাটক 
বা নাটা-আখ্যানগুলির এই আঙ্গিক-বূপান্তর এই মায়াকে আরও অমূর্ত ও 
বস্তসম্পর্কহীন ছায়ায় পধবলিত করিয়াছে । “চিত্রাঙ্গদা ও “চগ্ডালিকা” নৃত্য- 
নাট্যে সংলাপ মাধ্যমে ঘটনার গতি ও আবেগ প্রকাশের স্থান লইয়াছে গীত 
ও নৃত্যের ভাবগ্যোতক অঙ্গভঙ্গি । আর শ্যাম! নৃত্যনাটো একা নূতোর সাহাযোই 
কারাবরোধ, হত্যা প্রতি স্থল ও জটিল ঘটনাবপী ও নানা] বিপর্যমমূলক 
ভাবসংঘাতের গ্ভোতনা সম্পন্ন হইয়াছে । মনে হয় যে এই আখ্যান গুলির 
ঘটনাংশ ও আবেগছন্দ আমাদের কবির পুব রচন| হইতে জানা না থাকিলে 
শুধু নৃত্যের দ্বারাই সমস্ত অন্তর ও বাহিরের পরিবর্তনশীল পরিস্থিতি নৃতন 
করিয়া আমাদের বোধগমা হইত কি না সন্দেহ। সে যাহাই হউক রবীন্- 
নাট্যকলা-বিবর্তনের এক প্রাণ্তে গীতাশ্রিত নাটক আর বিপরীত প্রান্তে 
নৃত্যনির ও বাণীহীন নাট্যপরিস্থিতিনিধাস। এই উভয় প্রান্তের মধ্যে নাটক 
কখন কথন কায়াগ্রহণ করিয়াছে কিন্ত অধিকাংশ সময়েই উষ্ভার গতি 
হেঁয়ালি-ভর] মায়! হইতে নির্বাক ছায়ার দিকে । রবীকআ্রকাব্যাঙগনে এই 
বনহরিণী সম্পূর্ণ ভাবে পৌষ মানেনাই বা কোন নিয়মরজজুতে বরাবরের জন্য 
বাধা পড়ে নাই। 


পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে রবীশ্দ্রনাথের নাট্যক।ব্যরচনার প্রেরণ! প্রথম 
আস্কুরিত হয় 'কথ। ও কাহিনী'র নাট্যগুণসম্পন্ন দ্রুতগামী আধ্যারিকা-করিতার 


লম্পর্কে । এই আখ্যানপ্রধাহ যে নাট্যসন্তাবনার পলিষ, রন করিয়া 


১৫৩ বীজ হ্রি-সমীক্ষা 


আনিয়াছিল সেই উর্বরা ভৃসংস্থানে নাট্যকাব্যের এই নাট্যবীজ নিজ আশ্রয়ভূমি 
খুঁজিয়া পায়। আখ্যানকবিভায় যে নাটক সুপ্ত ও অন্তরালশায়ী ছিল নাট্য- 
কাব্যে তাহাই প্রকট রূপ লইয়া কাব্যপ্রবাহিনীর মাঝে দ্বীপের মত মাথা 
তুলিয়াছে ও প্রবাহকে এই নাট্যাকর্ধণের বলে কিছুট। তির্যকপথগামী ও মৃহ 
ঘরণাচক্রে আবতিত করিয়াছে। আখ্যান কাব্যনির্দিষ্ট পথে চলিতে চলিতে 
নাটকীয় সমস্যা ও সংঘাতের মগ্রশৈলে প্রতিহত হইয়া! বাক ফিরিয়াছে। 
কাব্যের নেতৃত্ব কোথাও অস্বীরত হয় নাই, তবে নাট্যের পিছন টানও সরল 
রেখাকে কতকট| বুক্তচাধী ও ভাবসংঘাতে ঘটনার দিকে মন্থরগামী করিয়া 
আনণেগের দিকে জটল ও বিক্ষুব্ধ করিয়া তুলিয়াছে। 


২1 

'চিত্রাঙ্গদ। (১৮৯১) এই নবরীতির প্রথম উদাহরণ; এখানে অচির- 
স্বায়িত্বের বেদনায় করুণ ও তৃপ্রিহীন প্রেমের একটি আদর্শসৌন্দর্যস্বপ্রু কবি- 
প্রতিভার ইন্জরঙ্জালে চিরতরে বন্দী হইয়া রমণীয় ভাবরূপে প্রকাশিত হইয়াছে। 
নাটক যেন একটি অন্তগূণ্চ মানস ছন্দে অতৃপ্ত, এতি স্তরে নবোস্তিন্ন সংশয়- 
সন্দেহে বিল্ান্ত, অপরিচয় ও অর্ধপরিচয়ের আলো-আধারিতে অনিশ্চিত, প্রেমের 
পটভূমিকা প্রস্বত করিয়া উহ্বার রসনিষ্পত্তির দায়িত্ব কাব্যের সুকুমার সৌন্দ্যসার- 
নিত শিল্পের উপর ছাড়িয়া দিয়াহে। নাট্যসমস্তার প্রচ্ছন্ন অস্তিত্ব মৃদু 
বাধুপ্রবাছের ন্যায় সৌন্দর্যলরসীর উপরিভাগকে মাঝে মধ্যে তরঙ্গিত করিয়াছে, 
উহার গভরতায় কোন আলোড়ন জাগায় নাই। রূপমুগ্ধতার নিবিড় যোগ- 
সমাধি যেন রহিয়া রহিয়া নাটকীয় চিত্তবিহ্বলতার ন্বপ্রঘোরে ঈষৎ কীপিয়া 
কাপিয়া উঠিয়াছে, কিন্তু উহার অবসান ও চরম পরিণতি আসিয়াছে 
মাটকীয় উপায়ে নছে, কাব্যোচিত শ্বতঃউদ্মীলনে। শরং-শেফালিতে স্বচ্ছ 
শিশিরবিন্দু নিজের অন্তঃপ্রকৃতির নিয়মেই সঞ্চিত হুইয়াছে--নাটক প্রভাত- 
সমীবের স্তায় সেই শিশিরধিন্দুকে নাড়া দিয়া উহার সুরভি-নিগ্তা দূরবিবীণর্ণ 
করিয়াছে মাত্র! 

“চিত্রাজদা'র আর নায়িকার মানস সঞ্টের একটি নাটকীয় মুহূর্তে। 
কূপছীন! ও পুরুষ-আচরণে শ্রমকর্কশ! চিত্রাঙ্গদা ব্রদ্ধচারীবেশী। অন্ভুনের সহিত 
প্রথম সাক্ষাতে ক্মকন্মাৎ অন্তরে অনভ্যন্ত প্রেদোন্েষ জন্থন্ধব করিয়াছে ও 
অভভুনের গতি্াহার প্রেদনিবেধনের এরভ্যাখ্যানে অসহহ লক্জানব মুহধান 


ঘবীজনাট্টোর ছিতীয় পর্ব 58১ 


হইয়াছে । নাত্বীপ্রকৃভির এই প্রথম উদ্মোচনের পরে সে নিজ রূপহনতা 
সম্বন্ধে সচেতন হইয়াছে ও কৃত্রিম রূপসন্তারের জন্থ মদন ও মদনসখা 
বসন্তের অন্ুগ্রহলাভের জন্য তপশ্চরণ করিয়াছে । দেবপ্রসাদ তাহার অঙ্গে 
বর্ষকালের জন্য বসন্তের পুজীতৃত লাবণ্যসঞ্চারবের বর দিয়াছে । দেবতার নিকট 
্াহার এই লঙ্জাকর অভিজ্ঞতার বিবৃতি তাহার আত্মকাহছিনীতে কাব্যসৌনের 
সঙ্গে সঙ্গে এক নাটকীয় আক্ষেপের আবেগ-স্পন্দন সঞ্চারিত করিয়া কাব্যোৎকর্ষের 
সঙ্গে নাট্যগুণের এক চমতকার সমহ্থয় ঘটাইয়াছে। এই সংলাপের মধ্যে 
চিত্রাঙ্গদা চরিত্র-পরিচয়ও বিন্যস্ত হইয়াছে । সে নিজ চরিত্র-গৌরব ও কর্মে 
সহযোগিতা দ্বারা অর্জ্জনের চিত্তক্য় করিবার অবসর পাইল ন! বলিয়াই তাহার 
এই খ্ণকর! রূপের উপর নির্ভরশীলতা | এইরূপে কাব্যপ্রধান কাহিনীতে 
নাটকের বীজ উপ্ হইয়াছে । 
ইহার পর এই দিব্যরূপপ্রসাধিতা রমণীর সহিত অজুনের সাক্ষাতে অঞ্জনের 
তৎক্ষণাৎ ব্রতভঙ্গ হইয়াছে ও তাহার মুখে যে অপূর্ব সৌন্দ্মপ্রশস্তি উদগীত 
হইয়াছে তাহ] নাগীরূপকে অতিক্রম করিয়! এক সাধভোৌম, নিখিলব্যাপ্ত আদশ- 
নুষমার স্তব রচনা করিয়াছে । উহাদের মধো সংলাপে অজর্নের রূপমুগ্ধতা 
্হ্গচর্য-ব্রতভঙ্গের জন্য চিত্রাঙ্গদার মুছু অন্যযোগ ও নীতিগত ধিক্কারকে উপেক্ষা 
করিয়া উদ্বেল হইয়াছে ও সে যে চিত্রাঙ্গদা ঈপ্সিত প্রণয়পাত্র এই সৌভাগ্য 
ভাহার সমস্ত পূর্বকীতিকে ম্লান করিয়া দিয়াছে । অঙ্জুন চিতরাঙ্গদার মধো 
সমস্ত বিশ্ব-এরশ্বর্ষের সমন্থয়, সমস্ত স্যষ্টিরহস্তের সমাধান ও তাহার রূপে স্বচ্ছ, 
পূর্ণপরিচয়-প্রতিবিস্বী অতলতাঁয় জীবনের চিরশান্তিময় পরম আশয়ের সন্ধান 
পাইয়াছে। যে উপমা-খদ্ধ ভাষার সহায়তায় অন্জপ নিজ রূপতন্ময় মনের 
বিহ্বলতা প্রকাশ করিয়াছে তাহাতে কবিকল্পনার পেলবতা ও সুদূরচারিত। চিত্রের 
বর্ণময় রেখাবিন্ঠাসের সহিত অপূর্বভাবে সমন্বিত হুইয়াছে। চিত্রাঙ্গদা 
অপরাধ-সচেতন মন এই স্তবোচ্ছীসকে সম্পূর্ণ গ্রহণ করিতে পারে নাই। সে 
একদিকে অর্জুনকে তাহার শপখভঙ্গের কথা প্মরণ করাইয়াছে, অপরদিকে 
সৌন্দর্যের প্রতি এই অর্থ্যনিবেদন যে ভাহার প্রাপ্য নছে, তাহাকে আড়াল-কৰিয়।” 
রাখা! অপর এক রূপসী-লতার স্তাষ্য প্রাপ্য এই বোধও তাহার অস্বীককতিকে 
তীব্রতর করিয়াছে। এই উভয় লতার নেপথখ্যচারী ঘন্দই কাব্যের মধ্যে নাট্যরসের 
ইজিত দিয়াছে। 
তাহার পর চিত্রাঙ্গদা কর্তৃক হদনের নিকট প্রথম ফিলশের বিহ্বল, 
কডানা-বাতধের প্রদোধমায়ায় অস্পষ্ট বর্ণনা | যে ভ্যবষদিরাকফে সে বাছিয়ে 


১৫২ রবীন হ্ঠি-সমীক্ষা 


প্রত্যাখ্যান করিয়াছে তাহাই নির্জন স্মৃতিচারণার অবসরে তাহার তন্তরের শিরায় 
শিরায় মাদকতা সঞ্চার করিয়া তাহাকে বাস্তব ইতিহাস ভুলাইয়াছে। অভ্ুনের 
প্রণয়নিবেদনে ষে বিশুদ্ধ, বিদেহী পসৌন্দ্যসারের ধ্যানরূপ ফুটিয়াছে সে কল্পনায় 
নিজেকে ভাহারই প্রতিচ্ছবি মনে করিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে এই সম্মোহের 
ক্ষণিকতাও তাহার মধ্যে স্বল্লায়ু অরণ্যকুন্ুমের সভায় এক নিমেষে সমস্ত 
সস্টোগতষ্চা নিঃশেষ করিবার ব্যাকুলতা জাগাইয়াছে। রূপের একই প্রদীপ্ত 
শিখা অভ্তন ও চিত্রাঙ্গদার দুই বিভিন্ন প্ররুতির, অথচ মূলতঃ অভিন্ন জীবনবোধকে 
উষ্তাসিত করিয়াছে । অজ্র্নের পুরুষমন এই জ্যোতির্ময় আবির্ভাবের সম্মুখে 
সমন্ত জীবনজিন্ঞ।সার উত্তর, সমস্ত খ্যাতিপিপাসার নিবৃত্তি ও পরম শাস্তির 
আহ'য় পাইয়াছে। চিত্রাঙ্গদার রূপহীনতার দু'স্বপ্র সমস্ত অতীতের বিশ্বৃতিত্থে 
€ দা'থজীবী প্ররুত্তি-সৌন্দধের সহিত একাম্মতা-প্রত্যয়ে বিলীন হইয়াছে । ছুই 
সমন্যা-জটিল, অগ্রপশ্চাংভাবনার় দেোলায়িত মানবজীবন এক সর্বগ্রাসী রূপ- 
চেতনার বিডাৎশিখায় গলিয়া! এক একটি সুকুমার অন্ভববিন্দুতে সংহত হইয়াছে 
ও এই বস্থভারহীন চিথ্ায পে জীবনমরণের সক্গিস্থলস্থিত এক মহামিলনের 
তীর্থসঙ্গমে ছুটিয়! চলিযাছে। 

এই ভূমিকার পর অসহা পুপক-কৃহেলিকায় অন্তরায়িত দৈহিক মিলন। 
তাহার পর প্রভাত ও প্রত্যানুত্্ বাস্তবজীবনে জাগরণ । এই জাগরণের প্রথম 
প্রতিক্রিয়া আত্মকল্পনার আবেশঘুক্তি, নিজ কল্লিতসত্তা হইতে পলায়ন “আপনার 
ছায়ারস্তা হরিণার মতো” । জাঁচার পরে আত্মসমীক্ষণ ও নিজ বহিরঙ্গলীনা 
রূপসী সত্তাকে নিজ সপদ্বীবূপে অন্তভব | কাল যেনারী প্রণয়ের স্ুধাপাত্র 
মাক পান করিয়াছে সে কি চিত্রাঙ্গদা না তাহার বক্ষপঞ্জরগুপ্তা কোন মায়াবিনী 
নিশাচরী? প্রণয়ের তপ্ট উপহার, মধুর আস্বাদন সবই যে মধ্যপথে লুষ্টিত 
হইয়া গিয়াছে । চিত্রাঙ্গদা আ.য্ান্নশোচনার প্রাবলো মদনকে তাহার ধার- 
দেওয়] রূপসজ্জা ফিরিয়া লইবার কত্ত অন্রনয়, প্রায় অন্ুজ্ঞাই করিয়াছে । মদন 
অজ্্পনের সম্ভাব্য মানস প্রতিক্রিয়ার ইঙ্গিত করিয়া! ও ফল পাকিলেই ফুল আপনা 
হইতে বরিয়। পড়ে এই প্রারুতিক নিয়মের উল্লেখ করিয়া চিত্রাঙ্দাকে বর্ষব্যাপী 
ছগ্মবেশধারণের প্রয়োজনীয়তা বুধাইয়াছে। চিত্রাঙ্গদার অস্তরে পরিপূর্ণ সুখের 
মুহূর্তে এই তীব্র অতৃপ্বির উদ্দাম আসিয়াছে কাব্যটির অন্তর্লীন নাট্যপ্রেরণ। 
হইতে | মদনের উক্তি “হাঁয় মানবনন্দিনী,.....-."তবু এ ক্রন্দন” খাঁটি কাব্য- 
মনোভাবপ্র্ত ৷ চিত্রাঙ্গদার ক্ষোভ উৎক্ষিপ্র হইফ্খাছে নাটকের জালাময় 
অন্তরার উৎস হইতে । | 
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॥৩॥ 

অঞ্জন ও চিত্রাঙ্গগার মিলন এখন অভ্যস্ত ভোগের পধায়ে নামি 
আপদিয়াছে। অজুনের শ্রান্তি নানা পরোক্ষ ইঙ্গিতে দেখ দিয়াছে। প্রথমতঃ 
চিত্রাঙ্গদার সামগ্রিক রূপ হইতে দৃষ্টি হঙ্গসথচিশিপ্পরত অঙ্গুলিগুলির লীলাকম্পনে 
সীমাবদ্ধ হইয়াছে । সুখের প্রতাক্ষ ভোগ হইতে সুখম্থতিরোমগ্নণের দিকে 
মনের ছিকৃপরিবর্তন ঘটিয়াছে। চিত্রাঙ্গদা তাহার রুপের ছলনা সম্বন্ধে সচেতন 
বলিয়া এই স্মৃতিসঞ্চয়ে কোন আশ্তা স্থাপন করে নাই। সে ভোগপাত্রের সুধা 
সম্মুখে ধরিয়া অঙ্্নের নিবাপিভ প্রায় রূপতৃষ্ণাকে পুররুজ্জীবি করিতে 
চাহিতেছে। অঞ্জন কিন্তু প্রণয়মাদকতার রক্তকল্পোলধবনির পিছনে আরতির 
শান্তিশঙ্খের নিবত্তি-মন্ত্র শুনিতে পাইয়াছে। যেমন রঙ্িপ দুদম জোয়ার সরিয়া 
সেখানে আরতির মুছু প্রবাহ ধীরে ধীরে পৃণতার স্চনা আনিতেছে। তেমনি 
কাব্যোচ্ছ্াসের মন্দীভূত বেগের মধ্যে নাটকীয় বিধানের নিদশন ভালিয়া 
উঠিতেছে। 

এই শ্রান্তি নরলোক হইতে দেবলোকেও সংক্রামিত হইয়াছে । বসগ্ত তাহা 
অস্থির মতি ও ক্ষণস্থায়ী সৌন্দর্যসম্তার লইয়া মদনের চিরকালীন মানস জীঙার 
সহিত সমত। রক্ষা করিতে পারিতেছে না । মদন বসন্তকে অচিরাৎ খেলাশেষের 
আশ্বাস দিয়াছে । মানবমনে ও মানবমন-নিয়্ত্রণকারী দৈবশক্কতির মধ্যে যুগপৎ 
একই পরিবর্তনের সুর বাক্িয়! উঠিয়াছে। 

প্রণয়ের আবেশময়, 'আলম্তামন্ধর জগৎ ৪ ক্ষত্রিয়ের বীরত্বপূণ কর্মসাধনার 
জগতের বাবধানের মধ্যে সেতু রচনা করিয়াছে মৃগয়াবৃত্তি। অজ্জ্নের নিশ্চেষ্টতার 
মধ্যে তাহার অতীত অরণ্যমৃগয়াম্বতি তাহার ভোগঞ্রিষ্ট মনে উদ্দীপনার 
সঞ্চার করিতেছে । কিন্তু চিত্রাঙ্গদা, তাহাকে স্মরণ করাইয়াছে যে প্রেমে 
শিকারের অনিশ্চয়ত1 ও উত্তেজনা বর্তমান । সেযাহাকে নিশ্চিতভাবে পাইয়াছে 
মনে করিতেছে বন্ততঃ তাহাকে পায় নাই । এই সতর্কবাণীর মধ্যে ছ্যর্থব্যঞ্জনা 
নাট্যরসম্ফুরণের হেতু হইয়াছে । তাহার উক্তি লমন্ত প্রেম সম্বন্ধে সাধারণভাবে 
মতা হুইয়াও তাহার নিজের সম্বন্ধে নাটকীয়-অর্থবহ । এখানে কাব্যবর্ণনার 
মধ্যে একদিকে হৃদয়ের ওংস্ক্য, দীর্থবঞ্চিত মনের ব্যগ্রতা, অন্যদিকে আত্ম- 
জিজ্ঞাসার ব্যাকুল সংশয় নাটকীয় ভ্রুতগতি ও মানস উত্ে্গনা সঞ্চার করিয়াছে! 

মদন ও চিত্রাঙ্গ্দার তৃষ্ভীয়' সাক্ষাতে চিত্রাঙ্গদা নিজ রূপদহতার 
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ফলে তাহার অন্তরে যে নির্ষম বিজিগীষা জাগিঘাছে তাহাই বর্ণন। 
করিয়াছে, তবে এই নির্মমতা যে উদ্বেলপ্রায় ক্রন্দনের নিরোধ-উপায় তাহাও 
জানাইয়াছে। এই অংশে চিত্রাঙ্গদার মনস্তত্বের নূতন ৰিকাশ উদ্ঘাটিত হইয়াছে 
শিকারের উপম। আবার মদনের মুখে তৃতীয়বার পুনরাবৃত্ত হইয়াছে-_তবে 
এ শিকার অন্ন। “শিকারে দয়ার বিধি নাই'_নিদয় (প্রেমসমরের 
মোহাচ্ছন্নতা নিবিড় করিবার ইহা একটি রীতি । 

অর্জন ও চিত্রাঙ্গদার পরিচয়ের পরবর্তী স্তরে চিত্রাঙ্গদার বৃষ্হী'ন পুষ্পের গ্তায় 
নাম-৪-গোত্রহীন আয্মপরিচয়ের বিষয়ে অর্জুনের অতৃপ্ত কৌতৃহল ও ক্ষুন্ধ 
জিজ্ঞাসা ধ্বনিত হইয়াছে । অঙ্গন এখন প্রেমের মধুপানে শ্রান্ত; সে: চায় 
প্রেমের পরিণত ফলকে চিরস্তন গার্থস্থা সম্পদ্রূপে ঘরে তুলিতে | যেখানে 
আনন্দ ক্ষীয়মান সেইখানেই প্রশ্ন জাগে) প্রিয়ার চুম্বন যখন মদিরাহীন তখনই 
তাহাকে সংসারের স্থায়ী বপ্ধীণে অবরোধ করিবার প্রয়োক্ষন অন্বভৃত হয়। 
চিত্রাঙ্গগার মনের সংশয়, অবাস্তবতার অধ-অন্ুভূত বঞ্চনা-বোধ তঙ্জুনের 
চিত্তেও সংব্রামিত হইয়াছে । 'অঙ্গুন বলিয়াছে যে প্রেম আকাশকুহ্ুম নয়। 
চিরাঙ্গদা সে আঙ্গেপ এডাইয়া ক্ষণপ্মাযী আনন্দের শেষ কণাটুকু পান করিবার 
জগ তাহাকে আহবান জাশাইয়াছে। এই প্রেমকুহকের শিশ্চিন্ত অন্তধ্ণন 
কোন শ্মতির জালে আবদ্ধ হইবার নয়। এখানেও কাব্য-রমণীয়তার অন্তরালে 
নাটকীয় মণপ্তত্ধের আভাল লঙ্ষণীয়_মনগ্তাত্বিক ভিত্তি সৌন্দর্য-প্রানাঁদকে 
ধরিয়া আছে। 


এইবার পাণতাদহ্থা আক্রমণ-আশক্কা অস্ভুনের সুপ ক্ষত্রবীধ ও মোহগ্রস্ত 
কর্তব্যবোধের নিকট মুল্পষ্ট আহবান জ্গানাইয়াছে। ইহা শিকারের ক্ষণিক 
বসন নয়, চিরন্তন রাজধন। এই সংকটমুহুর্তের তীক্ষ বাতু অপরিচয়ের 
কুছেলিকা সরাইয়া রাজকগ্তা। চিত্রাঙ্দাকে নামধামপরিচয়ে ও সুস্পষ্ট ব্যক্তিত্- 
স্বোতনায় অন্তরনের নিকট উপস্থাপিত কপিয়াছে। অজুনের বাম্পবৎ অন্প্ 
জিজাসা ও ইতপ্ততঃ অনুমানের পথে সঞ্চরণশীল কৌতুহল একটি সংহত বিন্দুতে 
দানা বাধিয়াছে। চিত্রাঙ্দার বীরত্ব ও পুক্রষোচিত রাজকার্যদক্ষতা অন্জুনের 
মনে সপ্রশংলস বিশ্ময়ের উদ্রেক করিয়াছে_ তাহার চরিত্রগৌরবের নিকট 
রূপাকর্ষণ গৌশ হইয়া! পিয়াছে। চিত্রাঙ্গদা অন্ুনকে তাহার কূপহীন সত্তার 
প্রস্যাখ্যানের কথা স্মরণ করাইম়াছে ও যোহতঙ্গের অভিধাতে অন্ভুনের প্রণয় 
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টিকিবে কি না সে সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছে । অন্থু্ন কিন্তু এই সতর্ক- 
বাণীতে কান দেয় নাই। সে চিত্রাঙ্গদার বীর্ষধ্তী জগঝ্ধাত্র' মুভিটিকেই 
ধ্যানের দ্বারা সুম্প্ট করিতে চাহিয়াছে ও তাহার কর্মসাধনার অংশী হইবার 
প্রার্থনা জানাইয়াছে। চিত্রাঙ্গদা পুনঃ পুনঃ নারীর কোমল, সৌন্দর্যসবস্থ, 
বাস্তবতার পরুষস্পর্শহীন লাবণ্য প্রতিমাটকেই উজ্জল করিয়া ধরিয়া অঙ্জুনিকে 
প্রতিনিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছে! শেষ পধস্ত অজুর্ন এক অভিনব জীবন- 
রহস্তবোধের উন্মেকাহিনীর ইঙ্গিত দিয়াছে । চিত্রাঙ্গদার সহিত প্রথম 
পরিচয়ে সে নিশ্চিত বিশ্বাসে বলিয়া উঠিয়াছিল যে সে তাহার সন্বারহন্তের 
অতলতায় অবগাহন করিয়াছে, তাহার আত্মার, তাহার জীবনতাৎপর্ষের পুর্ণ 
পরিচয় পাইয়াছে। কিন্তু ইহা প্রেমিকের মন্ত আয্মবিভ্রান্তির সিদ্ধান্ত_ ইহা 
গভীরতর আম্বাদনে ত্রান্ত প্রতিপন্ন হয়। অজুনও তাই স্বীকার করিয়াছে যে 
সে তাহার অন্ত পায় নাই, তাহার অনুসন্ধিংস| কোন এক অবৃশ্ট বাধায় প্রতিহত 
হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে । চিত্রাঙ্গদার * প্রেমে তাহার সমন্ত দেহ-মনের, তাহার 
সমস্ত বন্ময় পরিবেশ ও গভীরতর জীবনবোধের অকু সমর্থণ ছিল না বলিয়া 
তাহার মধ্যে এক অনির্দেহী শ্ন্টতা ও অইপ্ডি সঞ্চিত হইয়াছে । তাহার রূপ যেন 
তাহার সন্তার ছগ্মবেশ ও উহার সংবেগ-ধারণে অসমর্থ । রূপের অন্তরাল হইতে 
পুশ্পিত যবনিক। বিধীর্ণ করিয়] এক মহগুর সত্য যেন আলঞ-আবিভাব। তাহার 
প্রথমদর্শনের রূপচ্ছবি যেন সাধকের প্রাথমিক সাধনার নিকট পৃপ্তমাণ মায়মোহ_- 
সে শেষ সাধনার শুভ্র, রূপাতীত সত্যের জন্ত প্রতীক্ষমান । এই অপৃধ ভাবেচ্দ্াসের 
পর সে চিত্রাঙ্গদার অশ্র-আপ্রুত বেদনার শিকট আয্মসমর্পণ করিয়াছে । 

শেষ রাত্রিতে বসস্ত চিত্রাঙদার মন্দীভূত সৌন্দর্-নদীতে শেন বারের মত 
নৃতন শ্োতোবেগ সঞ্চার করিয়াছে । সবশেষে আসিয়াছে চিত্রাঙগদ!র অস্তিম 
রূপনিবেদন ও হুর্যোদয়ে নিজ ন্বরূপ-উদঘাটন । যে বিহ্বল প্রেম রূপমন্ততার 
আসবে আপনাকে সজীবিত রাখিয়)ছিল তাহা মোহাবসানে সত্যেরদ্দৃঢ় আহে, 
চরিতরগৌরবের অপ্রমত্ত পরিচয়ে, সগ্থল্লের তেজোময় ঘোষণায় বার্থ ম্বক্পে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । রূপের ছলনাসুক্ত. চিত্রাঙ্গদা! আত্মিক মহিমায় জ্যোতির্ময়ী 
হইয়া উঠিয়াছে। এই সমুল্রত আদশেই দেহনিষ্ঠ প্রেষের দিবা রূপান্তর । 
অন্জুূন একটি ক্ষুদ্র বাক্যে নিজের ধন্যতা ঘোষণ! করিয়া এই পুণ্য প্রেঙ্গের 
পাক দীপ্তি স্বীকার করিয়া লইয়াছে। কাব্যবণিত যে প্রেম ভশ্ম-অপমান- 
শষ্যায় বিলীনগ্রায় হইয়াছিল তাহা নাটক-সংবাতম্পৃষ্ট অগ্নিষয় সত্তার উত্তাপে 
'াবার ভাশ্বরতা লাভ করিয়াছে । 


১৫৬ রবীন্ত্র কৃহি-সমীক্ষা 


এককালে *চিত্রাঙ্গদা'র দুর্নীতি ও ভোগপর্বন্বতা লইয়া উহা অনেক বিরুদ্ধ 
সমালোচনার সম্মুখীন হইয়াছে। এখন আমাদের সেই দুরশ্রুত কোলাহলকে 
অর্থহীন বপিয়' মনে হয়। ইহার প্রেমের ইন্জিয়ালুতা ও দৈহিক রূপা- 
কুলতা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু ইন্টিয়ভেগপ্রধাণ প্রেমই যে সর্বথা 
নিননীয় তাহা নহে । বৈষ্ণব কবিগোী দেহলাবণ্যকে অধ্যাত্বব্যঞজনার 
উপায়পরপে প্রয়োগ করিয়া উহার স্থলতাঁকে রূপাস্তরিত করিয়াছিলেন। 
রধীন্দনাথ চিগ্াঙ্গদান দূপ-মোহকে বিশ্তুদ্ধ সৌন্দর্যের ভাবন্তরে উন্নীত করিয়া 
ও উহার আকুতি-কামনার উপর কাব্যান্ভৃতির এক অতি হুঙ্গা, ৫পলব 
আবরণ বিস্তৃত করিয়! উঠাকে পরিশ্রুত করিয়াছেন। যে আগুনে পুডিয়া ডোগ- 
গবণ মানবাস্্ট কাঞ্চন-কান্তি ধারণ করে তাহা সমস্ত স্থল উপাদানকে লাস 
করিয়া নিত দীপ্দি বিকীর্ণ করে। | 

চিন্নাগদাগ ছন্দবিন্তাসে কিঞ্চিং আডষ্টতা লক্ষ্য করা যায়। ইহা অমিল 
পয়ারের ছা১ রচিত হইলেও ইহার পাঠ-মহ্থণতা মাঝে মধো প্রতিহত হয়। 
ইহা কাধা বা নাটক কোনটারই সম্পূর্ণ উপযোগী বাহনরূপে পরিকল্পিত হয় 
নাই। মনে হয় কবির মনে ইহার রূপকল্প সম্থন্ধে একটা দ্বিধা-ঘবন্দ কখনই 
সম্পূররূপে অবপিত হয় নাই। কবিতাটি অপূব কাবাসম্পদে ভূষিত্ত ইইলে৪ এবং 
ইহার আখ্যাপভাগের মধ্যে নাটকীয় বিশ্তাসদঢত। ইহাকে সাবলীল গতি দান 
করিলেও, ইহার প্রকাশভগী কাব্য ও নাটাঞ্গতের মধো দৌদুল]মান হইয়া 
উহ্ছার সৌন্দধের পূর্ণ উপভোগে কিঞ্চিৎ বাধা স্থাষ্টি করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের 
এই যুগের অন্তান্ঠ নাটাকাণ্য এই ক্রু হইতে মুক্ত । 


॥ ৪ ॥ 

'চিরাঙ্গদা'-র ছুই বংসপ্ন পরে লেখা ধবদায়-অভিশাপ'-এ (১৮৯৪) কাব্য- 
ধর্মের অতি-প্রাধান্ধ নাটকীয়তা-বিকাশের উপায়কে সন্ধীর্ণ করিয়াছে। এই 
কাবো নাটকীয় সংলাপ অনেকটা বহিরঙ্গমূলক শ্থান লইয়াছে। দেবযানীর 
ক্ুঙজ অভিযোগ ও যত্বরু্ধ আবেগ কচের নিকট হইতে কোন প্রতিঘাত ন' 
পাইয়া ও তাহার নিঃস্প্ৃহতার শীতল বায়ুর সংস্পর্শে নাটকীয়-উভ্ভাপ-বঞ্চিত 
হইয়াছে । সহশ্র-বর্ষ-ব্যাপী মিপ্ধ সারিধ্যের পর আসন্ন বিদায়ের ব্যথাভয়া, 
পূর্বস্বতিঘন মৃহূর্তটি যে নাট্যসম্তাবনাপূর্ণ ছিল তাছা নিংসন্গেহ। কিন্ত 
রচনারীতি ক্ষাব্যপ্রধাদ ও নাট্যবিমুখ হওয়ার এই প্রতিশ্রুতি অর্ধনুকুলিভই 


রবীজনাট্যের ছিতীয় পৰ ১৫৭ 


রহিয়া গিয়াছে । দেবযানীর অসহিষুঃ, কামনার অসংবৃত প্রকাশে উফ, উপ- 
যাচক প্রেম কচের স্থির সংকল্প ও ঈষৎ অন্ুতাপম্পৃষ্ট, কিন্তু দৃঢ় অস্থীরৃতির 
সগ্মুখীন হইয়া উহার জলিয়া-ওঠা অগ্নিস্বুলিঙ্গগুলিকে নিম্প্রভতায় আচ্ছাদিত 
করিয়াছে। সুদীর্ঘ পূর্বশ্বতিচারণার মন্তর বাতাসে কাব্য-সৌন্দধের অপরূপ 
ফুল কুটিযাছে, ্গিগ্ধ, শান্ত তপৌোবন-পরিবেশটি ব্ণময় হইয়া উঠিয়াছে। দুইটি 
তরুণ প্রাণের গ্রীতিপৃর্ণ সহুচারিতার কাহিনীটি মৃ সুরভি বিলাইয়াছে, কিন্ত 
দুবার প্রেমের আগ্নেয় দীপ্তি ও নাটেঢাচিত ছন্দোবেগ ইহাতে তরঙ্গিত হয় লাই। 
এমন কি অন্তিম অভিশাপ ও প্রতুযুন্তরে উচ্চারিত কল্যাণকামী আশানাদের 
মধ্যেও নাটকীয় ক্রান্থিলগ্নের স্ুরটি ফুটিয়া। উঠে নাই--উহারা যেন বিস্তদ্ধ 
কাব্যাদর্শের শ্নিগ্ধতাবাহী উপসংহাররূপে আমাদিগকে ম্পর্শ করে। কেবল এক 
হলে মাত্র কাব্যের মধ্যে ফন্তপ্রবাহী নাটা-উত্তেক্গন! প্রতারক হইয়া উঠিয়াছে। 
যখন কচ দুরূহ ব্রত-উদ্যাপনের আত্মপ্রসাদে নিজ অস্ত্রের বঞ্চিত প্রেমের 
'আ রোদনকে চাঁপা দিবার সংকল্প ঘোষণা করিয়াছে তখন দেবযানী কে!ন 
উচ্চ আদশের দ্বারা অপ্রশমিত নিজ চির-অপ অন্থর-বুভৃক্ষার কথ। স্মরণ 
করিয়া তীব্র শ্লেষে অস্তরনিরদ্ধ আবেগের নাটকীয় মুক্তি দিয়াছে । মধ্যবিরতির 
যতিতে প্রবহমান, সমিল পয়ারবন্ধ ও উহার স্বচ্ছন্দ-মস্গণ গতি কাবাটিকে 
যে স্ষম। দিয়াছে তাহাও নাটক অপেক্ষা কবিধর্ষেরই অধিক উপযোগী । 


গান্জারীর আবেদন (১৯৯০) সংলাপ-বিনিময়ের জরন্ত ঘাত-প্রতিঘাতে ও 
বিরোধী যুক্তি-উপস্থাপন| ও নীতি-প্রতিপাদনের সংঘর্ষময় গন্চিবেগে অনেকখানি 
নাট্যধর্মসম্পন্ন 1 ইহার স্মরণীয় বাক্যাবলীগ্রস্থনে কবিপ্রতিভা ও উচ্চ মনীষার 
ক্স প্রভাব এক অন্তরঙ্গ সহযোগিতায় একীভূত হইয়াছে | তথাপি সংলাপের 
দৈর্ঘ্য ও ত্বরাহীন বিস্তার যেন অনেকটা! শ্রোডৃনিরপেক্ষ আত্মমতপ্রতিষ্ঠার 
ধারণাই জন্মায় । দ্বিতীয় ব্যক্তির উপস্থিতি ও আনন প্রতুান্তর স্বন্ধে পূর্ণ“অবহিত 
নাট্যকার স্বগতোক্তি ছাড়া অন্থত্র এই বিস্তারপ্রবণতার আশ্রয় লন না। 
অবহ্ একজনের উক্কি প্রত্যক্ষভাবে অপরের প্রত্যুন্তরকে উদ্দীপ্ত করিয়াছে ইচ। 
ঠিক। কিন্ত এই মতসংঘর্ষজনিত উক্ভিসমূহ সংঘর্ষের আগ্নের মুহুর্তকে বহুদূরে 
অতিক্রম করিয়া আপনাদের অন্তনিহিত তত্বপ্রেরণার বশেই এক শাশ্বত সত্যের 
শান্ত পরিমণ্ডলে পল্পবিত হইতে থাকে । কামরা যখন হুর্ধোধনের হিংসাতত্ব। 
ফতকধাট্রের অন্ধ নিয়তিবততাঁতক্ব ও গাঙ্জারীর উদাত্ত শাস্বত ভাগদ'ডদ্ের খঅপূরব 


১৪৮ রবী কৃষ্টি-সমগীক্ষা 


সম্প্রসারণ অন্মসরণ করি তখন যেন উহাদের উত্ভব-উপলক্ষ্যগুলিকে সাময়িক 
ভাবে বিশ্বত হই। কবিত্ব ও নীতিবাদের হিমালয় সমতল ভূমির ব্যক্তিবৈশিষ্ট্ের 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৈচিত্র্যের প্রতি আমাদের দৃষ্টিকে অবরুদ্ধ করে। কবিস্বচ্ছটায় ও 
নীতিমহিমায় দুর্দোধন, ধতরাষ্টর, গান্ধারী প্রভৃতি বক্তালমৃ তাহাদের অনুভূতি 
€ অভিজ্ঞতার স্বতঙ্্ উৎস লইয়া, তাহাদের ব্যক্তিত্বের হুক্ষ-বুহৎ পার্থক্য লইয়! 
আমাদের সম্মথ হইতে প্রায় অদৃশী হইয়। যায়। সবল মানব মুতিগুলি ভাস্বরয- 
শিল্প-খে!দিত এক একটি বিরাট পাষাণপ্রতিমার নিশ্চল মহিমায় প্রতিভাত হয়। 
বক্তাকে আগা করিয়। উদাত্ত বাণাই আমাদের মনে ধ্বনিত-গ্রাতিধ্বনিত, হয়। 
এই ভাাস্বর্মশিরম্পর্দী কাব্য কবিতাজগতের একটি অপূর্ব গৌরব তাহাতে 'সনেহ 
নাই। কিন্তু এই লক্ষণগুলি যে নাট্য-ধর্মবিরোধী তাহাও অস্বীকার করা যায় 
না। রবীম্ুনাথের হাতে নাট্যাদশের একটা নূতন মহিম। উদাজত হইয়াছে, 
যাছ। ঠিক 'আমাগের প্রচলিত ধারণার অন্ুবর্তন করে না। গান্ধারী ও 
ধৃতরা্ই চরিএজে অগ্তত্ধন্দের অবিকশিত আভাম আছে, ঠিক অন্তদ্বন্দ নাই । 
ধারে অন্ধ আপগ্।মেহ মাঝে মাঝে বিবেকদংশনে ও নীতির অমোঘ 
প্রতিবধিধানের আশঙ্ক|য় বিচপিত হয়, কিন্তু পুরের সহিত তাহার মতভেদ 
কোনও দিশ তাহাকে কর্মবিরোধিতায় উত্তেজিত করে না। গান্ধারীর পরিচয় 
কুকমাতা রূপে নহে, সমগ্র নারীজাতির পক্ষে বিচারপ্রার্থী প্রতিনিধিরপে । 
মাতৃঞদয়ের সমস্ত ম্নেহছুণলতা জয় করিয়াই তাহার কে শান্ত ন্তায়নীতির 
অনিথাধ বিজয়বাও। বজশিঃগ্বনে উদ্গীরিত হইয়াছে । সুতরাং ইহারা কেহই 
অন্বন্দমঘিত নাটকীয় চররত্রক্ধপে পরিকল্পিত হয়নি। মুখের বিষয় মহাভারতীয় 
আখ)ানে ও ধর্মশান্্রপাঠকের মনে ইহাদের চরিত্র-তূষিকা এতই সুনির্দিষ্ট যে 
রবীন্দ্রনাথকে চপিএ-পরিশ্বুটনের দিকে বিশেষ মনোযোগ দিতে হয় নাই। 
রবীন্রণাথের নাট)কাকো গৃহীত হুইবার পূর্বে উহাদের অন্তর্থন্দ নিঃশেষিত 
হইয়াছে_-ধতরাষ্্ী দিধাহীনভাবে অগ্তায়ের ও গান্ধারী সমান দৃঢ়তায় স্তায়ের 
পক্ষ অবলধন করিয়া নিজ নিজ নির্বাচিত্ত প্রতিষ্টা-মঞ্চের উপর প্রস্তরমূৃতির 
সায় দৃঢ়ভাবে দণ্ডায়মান আছে। 

'কণকুস্তীসংবাদ' (১৯** )-এ কাব্য ও নাট্যধর্মের সুষ্ঠুতর সমন্বয় 9 
এই ক্ষুদ্র নাট্যকাব্যে চরিত্রের বাছল্য বা নীতিবাদের উচ্চকণ্ঠ ঘোষণা নাই। 
ইহার পটভূমিকার মত অন্তর-কাহিনীও একদিকে এক সংশয়-দোলারিত, ভীরু 
ইচ্ছা ও করুণ আকৃতিতে কোমল, অপর দিকে স্বেছপিপীদার সঙ্গে স্তায়নিষ্ঠ, 
এচযাখ্যান-মৃচভার : হিশ্রণে পরিশামকঠোর, অনিশ্চিত বাতাবর়ণে নিহিত 


রূ্বাঞ্জনার্ট্ের ছি্ীন়্ পরব ১৪৪ 


অথচ এই আখ্যানের মধ্যে প্রত নাট্য-প্রতিশ্রুতি বর্তমান। কুন্তী এক অভি 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে, এক লজ্জাকর, মর্ধান্তিক সত্য-উদ্ঘাটনে উন্মুখ হুইয়! নির্জন 
নদীত্ভীরে সায়াহু-অন্ধকারে কর্ণের সমুধীন হইয়াছে । কুরুক্ষেত্র মহাযুদ্ধের 
অব্যবহিতপূর্ব সন্ধ্যায় সে তাহার দীর্থকালনিরুদ্ধ মাতৃন্েছের ছুঃসহ পীড়নে 
কণের জন্মরহস্ত ও তাহার সহিত নিজ গোপন সম্পর্ক ব্যক্ত করিবার সম্বল 
লইয়া তাহার সহিত দেখা করিয়াছে । এই লাক্ষাতে তাহার মনে নান। লজ্জা- 
ংকোচ, তাঁহার দৌত্যের ফলাফল সম্বন্ধে তীব্র অনিশ্চয়তা ৪ কণের সন্তাবা 
মানস প্রতিক্রিয়া! সম্বন্ধে নান৷ পরম্পরবিরোধী পৃরবান্ুমান ; ও করণের দিকে 
অবিমিশ বিস্ময়ের ঘোর কাটাইয়া ধীরে ধীরে প্ররুত অবস্থার উপলব্ধি ও এই 
অবস্থাসঙ্কটে তাহার কর্তব্য-নির্য়_-এই সমস্ত দ্রুত-আবর্তনশীল মনোভাবের 
সমাবেশ একটি অপূর্ন নাট্যরসঘন পরিষ্টিতি সমষ্টি করিয়াছে । নাট্যক্কাব্যের 
ভাব-উপন্থাপনে ও ভাবসংঘর্ষজ্ঞাত জদয়ীবেগের বর্ণনা ও 'প্রীকাশ-ভঙ্গীতে৪ এই 
নাট্যপরিশ্থিভির প্রভাব গভীরভাবে মুদ্রিত হইয়াছে । পাগুবপক্গে যোগদানের 
জন্ত বুস্তীর এই সনির্বন্ধ আমন্ত্রণের গ্রকৃত মর্ম অনুধাবন করিতে কর্ণের বন্ধ 
বিলম্ব হইয়াছে । কোন্‌ অধিকারে বস্তীর এই দোরাল অনুরোধ তাহাই সে 
বুঝিতে পারে নাই। কর্ণের এই বিলম্বিত উপলব্ধির পিছনে লেখকের 
নাট্যকলাকৌশল চম২কারভাবে ক্রিয়াণীল। বুস্তীর সন্ধ্যার তিমির নিবিড়- 
লজ্জাবরণকারী হইবার জন্ত অপেক্ষ।, অস্বপরীক্ষার দিন অপ্রর্িভ, নীচকুলোপ্তব 
বলিয়া অবজ্ঞা কর্ণের প্রতি তাহার স্নেহ কেমন করিয়৷ সহ বাছু মেলিয়। 
ধাবিত হইয়াছিল তাছার উচ্ছ্ৃসিত বর্ণনা, সেইদিন হইতেই কর্ণের প্রতি তাহার 
নীরব-উচ্চারিত শুভকামনার উল্লেখ এক সুদীর্ঘ ভূমিক! রচনা করিয়া কুস্তীকে 
তাহার চরম লজ্জাকর উদ্ঘাটনের জন্ প্রস্তুত করিয়াছে ও কর্ণকেও অন্ুন- 
জননী তাহার প্রতি এত দয়াশীল কেন তাহার মর্মোদঘাটনে বিশ্বয়-বিহ্বল 
করিয়াছে । / 

এই অভাবনীয় গুহাতদ্বের আবিষ্কার প্রথম মুহূর্তে কর্ণের সমস্ত চেতনাকে 
বিপর্যস্ত করিয়া ভাহাকে যেন স্বপ্পলোকে, জননীগর্ডের আদিম জণ-অন্ধকারে 
ফিরাইয়া লইয়া গিয়াছে । তাহার পর ষাতার দক্ষিণ হন্তের স্পর্শ তাহার ধনে 
মাডৃন্সেহক্ষধার তীব্র আকাঙ্জ। জাগাইয়াছে ৷ তৃতীয় মুহূর্তে এই সান্ধ্য অন্ধকারে 
রহম্কদয,। আসর মহাদুদ্ধের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রারক ইঙ্গিতে অণ্ডভশংসী, সংগ্রামের 
মহভী বিনষ্টির প্রাক্কালে বাতৃপেছের সঞ্জীবনীন্খালাভের প্রন্তাবে পরিহ্থাস- 
ক্রুর পটভূষিকায় সমঝ্ত ্যাপারটার অসক্গতি ও অবান্তবতা তাহার বনে বিগ 


১৬৪ রবীন্দ্র দৃষ্টি-সমীক্ষ। 


চ্নকবং উষ্ঠাসিত হইয়াছে । এই বিপর্যয়স্পরম্পরার পর তাহার স্থিতধী অবস্থা 
ফিরিয়াছে। সে মাতার অস্বাভাবিক আচরণের জগ্ঠ তাহাকে ভীবর ভতগনা 
করিয়া নিজ নিরুদ্ধ মনোবেদনাকে মুক্তি দিয়াছে । ইহার পর ধীর স্থির ভাবে 
সে আপনার কর্তব্য নির্ণয় করিয়াছে; জ্যেষ্ঠ পাগুবের সমস্ত মর্যাদা € সুনিশ্চিত 
জয়গৌরবকে উপেক্ষা করিয়া যে পক্ষে ঞ্ুব পরান্ুয় তাহাই বাছিয়া লইয়াছে। 
কর্ণের যনুযাঙ্ই কেবল যৃক্তিসিদ্ধ নয়, আচরণ-সমধিত | এই নাট্যকাব্টিতে 
নাটকীয় উপাদান শ্ুবিগন্ত ও ঢষ্টটি চরিত্রের সংলাপ নাট্যরীতিসন্মত। 
ইছার দীর্ঘমংলাপঞুপি শুধু কাব্যাশ্রয়ী নয়; তথাপি নাটাকার যে কবির 
উদ্দাম ৪ অসংবরণীয় ভাবরঙ্গে ভাগিয়া যাওয়ার গ্রবণতাকে সম্পূর্ণ স্যত কষিতে 
পারেন পাই এ ম'শয় সম্পূণজাবে উদ্মুলিত হয় ন|। 


'কহিশী'তে আন্তুভুক্তি বাকি তিনটি নাট্যকাবোর-“সতী' (১৯৯৭), 
'নরকবাস' (১২৯৭) ও 'লঙ্গীর পরীক্ষা'র (১৯৯৭) মধ্যে প্রথম ছুইটি কষ 
কথিকা ও ভুতীয়টি কৌঙকনাটা। এই তিনটি কাব্যেই লেখকের কাব্য প্রবণতা 
অনেকটা সংযগ্চ হইয়া নাট]গুণবিকাশকে অবাধ অধিকার ছাডিয়া দিয়াছে। 
তথাপি এই নাট! প্রয়াসগুলিহে আবেগ অপেক্ষা ততই গ্রাধান্থ পাভ করিয়াছে। 
'মতী'-তে সংলাপ অনেকটা সংহত ও বাদপ্রতিবাদ-মুখর । যবন-পরিণীত। 
অমাবাই পিতা ও মাত! উভয়ের নিকট নিক্দাভাঙ্ন হইয়াছে । শেষ পর্যন্ত 
পিতা অমাধাইএব যুক্তি ও পাতিত্রত্যনিষ্ঠার নিকট পরাজয় মানিয়া কন্তার 
পক্ষাবলত্বন করিয়াছে। কিন্তু মাত রমাবাইএর ধর্মসন্ধীর্ণতা ও যবনদ্বেষিতা 
এত বিস্ফোরকশক্তিসম্পন্ন যে সে কন্তার সমস্ত অনুরোধ-উপরোধ, এমন কি 
স্বাভাবিক ছুহিতান্নেহকে সম্পূণ উপেক্ষা করিয়া এক নির্মম সংকল্পে আঅবিচলিত- 
ভাবে দাড়াইয়াছে। এমন কি সে সৈষ্ঠের সাহাষ) লইয়া ও স্বামীর কাতর 
অনুরোধের বিপক্ষে কন্ঠাকে বাগঞ্তত পতির চিতায় তুলিয়া! তাহার মতীখ্যাতি 
রক্ষ। করিয়াছে । মনে ছয় যে এই কুপ্রায়তন নাটিক। এইরূপ বিপরীত ইচ্ছ।- 
শক্তির সংঘর্ষ ও বিরুদ্ধ আবেগের ঘাত-প্রত্বিঘাত পূর্ণরপে ফুটাইয়। তুধিবার 
পক্ষে নিতান্ত অপ্রচ্র। আরও বিস্তীর্ণ পটতমিকায় এই সংঘর্ষের তীব্রতা ববরও 
স্থপবিপ্দুট ইইস। কাব্যের জোয়ার লরিয়! গিয়! নাটককে যে মন্ীর্, সৃচা প্রমুখ 
অন্তরীপের উপর দাড় করাইয়্াে ভাহাতে উহার সমনাব পূর্ণ বিকাশের জন 
ধথেই স্থানের অভাব ।. কন্তা, শিভা। হাতা ও উহারা যে অসাধারণ পরিস্থিতির 
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অন্ততূক্ত--সকলেরই যেন সমস্ারূপ তাহাদের . মানবিক ও চ্ডৌগোলিক আশ্রয় 
ভূমিকে আচ্ছন্ন করিয়াছে । 

নিরফবাস'_ পৌরাণিক মহিমাখ্যাপক আখ্যানের নাট্যপ | মহারাজ 
সোমক স্বেচ্ছায় স্বর্গন্ধ পরিত্যাগ করিয়া একই অপরাধে সহযোগী তাহার 
খত্বিকের নরকবাসের সঙ্গী হইয়াছেন । অতিরিক্ত পুত্রবৎসল মহারাজ বাজ- 
কার্ধে অবহেলা করিয়া পুত্রমুখনিরীক্ষণে উত্স্বক হওয়ায় খাত্িকি তাহাকে পুত্ধকে 
বলি দিয়! শতপুত্রলাভের জন্ত যজ্ঞানুষ্ঠানে প্ররোচিত করে এবং অতি নৃশংস- 
ভাবে মাতৃক্রোড় হইতে পুত্রকে ছিনাইয়া লইয়া আসে । মহারাজ গ্রতিজ্ঞারক্ষাঁর 
জন্ত এই অস্বাভাবিক বলিদ|নে শেষ পর্যন্ত স্থির থাকেন। আস্তরিক 
অন্রতাপানলে পুডিয়া মহারাজের পাপশ্থালন হয় ও মৃত্ঠার পর ভিনি স্বর্গ 
লাভের অধিকারী হন। খ্ন্বিকের স্বভাবনৃশংসত। ও অন্ুতাপের অভাব তাহাকে 
নিরয়গামী করিয়াছে। সেই অমান্থুষিক নি্টরতার বর্ণনা__-মন্তঃপুরে মহিষীদের 
শ্নেহহস্তের ছ্র্ভেগ্ রক্ষাব্যহ হইতে বালককে হোমাঁনলে সমর্পণের জন আনয়ন, 
অবোধ শিশুর দীন্ত অগ্নিশিখা দেখিয়া নৃতন খেলার কৌতুক-অন্ুভব, 
অগ্রিষ্পর্শে দাহজালায় শিশ্তর কৌভুহলস্মিত চক্ষে নীরব ভত্সনার ভ্রকুটি, 
সমবেত সভাসদরন্দের তীব্র ধিক্কার এবং পুবস্থৃতিক্গর্জর রাজার নবীভূত 
শোকোচ্ছাস, এমন কি প্রেতম গুলীরও খত্বিকের প্রতি অনিবার্ধ ত্বণার প্রকাশ-_ 
সব মিলিয়া অপূর্ব জীবন্ত ও ভাবব্যঞনামম় হইয়াছে । তথাপি প্রকাশরীতি 
উক্তির অনিয়ন্ত্রিত প্রসার ও বর্ণনার এককেন্দ্রিকতার জন্ত নাটেযাপযোগী-উদ্ধান- 
পতনে, বিভিন্ন মানন প্রক্রিয়ার একাভিমুখী সংশ্লেষে ছন্দায়িত হয় লাই। 
ভাবের একটি বৃহত্, অবিচ্ছিন্ন তরঙ্গ আমাদিগকে অভিভূত করিয়াছে, কিন্তু 
উহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিপরীতমুখী ঢেউএ ভাঙ্গিয়া পড়িয়া আমদের দ্বন্ববোধকে 
উদ্দীপ্ত করে নাই। কাব্যছ্ছন্দে নাটকীয় বেগের সঞ্চার, পরিতৃপ্ত সৌন্দ্ষ- 
বোধের মধ্যে এক অনত্লিক্ষ্য শ্রোতের টানের অগ্গভব-_ইছাই নাট্যকাব্যটির 
ফলশ্রুতি বলিয়৷ যনে হয়। 

“লক্ষ্মীর পরীক্ষা+--রবীন্দ্রকাব্যনাট্যধারায় এক অভাবনীয় 'আবির্ভাব। 
রবীজ্নাথকে আমরা সাধারণতঃ গার্দ্যজীবনের খু'টিনাটির, নারী-মজলিশের 
ছোট-থাট ঈর্ধযা, কলহ, বন্ধিম কটাক্ষ প্রভৃতি সংযোগে সরস বাকৃষৃদ্ধের বহু 
উ্বস্থিত আদর্শলোক বিহারী, তন্বনি্ঠ কবি বলিয়াই জানি। তিনি পল্লী" 
জীবনের শান্তি, সৌন্্ব ও বৃহৎ বিকার ও অবসাদের প্রতি তাহার দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়াছেন. । কিন্তু পঙ্লীনান্দীদের নিতান্ত ঘরোয়) সংলারবাত্রাঃ টিলিটিনাছি 
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১৬২ | রবীন সৃষ্ি-সমীক্ষা 
নিরজ্জি যাঞ্ঠা ও মিধ্যাচারিতা ও চাটুভাঁষণের নিখুত ছবিও যে ভিনি আকিতে 
পারেন ইহা! আমাদের ধারণ| ছিল না। এই সরস কৌতুক-নাটিকার তাহার 
থষ্টিশক্তির এই অপ্রত্যাশিত দিকটি ব্যঙ্গমধুর উপভোগ্যতার সহিত অভিব্যক্ত 
হইয়াছে । রাণী কল্যাণী ও তাহার অজশ্র দানশীলতার আকর্ষণে যে নারী- 
মভাদদগুণি সমবেত হইয়াছে তাহার! যেন আমাদের সুপরিচিত বাস্তব জগতের 
একটি নিখুত প্রতিনিধি-সংসদ ৷ সর্বোপরি রাণীর প্রধানা দাসী ক্ষীরোদা 
নিজের আত্মীয় ও পোষ্যবর্গ লইয়া একটি উপরাজ্য গঠন করিয়াছে । তাহার 
বুদ্ধিমত্তা, উপারকুশলতা, ফাকি ধরা পড়িলেও অক্ষুর সপ্রতিভতা) । অন্তা্ 
প্রাথিনীবুন্দের প্রতি তাহার মুখ-নাড়া-দেওয়া মুরুবিবয়ানা, সর্বোপরি রাণীর 
গ্রতি তাহার গোপন ঈর্ধয1| ও অবচেতন মনে রাণী হইবার সপ্ত উচ্চাভিলাষ--. 
এই সমস্ত চপিরবুর্ তাহাকে একটি অন্ত জীবন্ত সন্তার পরিণত করিয়াছে । 
এই রাণাত্বলাডের স্ুপু ইচ্ছা তাহার স্বপ্নে অভাবনীয়রূপে পূর্ণ হইয়াছে ও এই 
স্বপ্ুকল্পনা তাহার চেতনাকে একূপ অধিকার করিয়াছে ষে ইহা একটি দীর্ঘকাল- 
ক্বারী বাস্তব সভে]র বিভ্রম স্থ্টি করিয়াছে । লক্ষ্মী দেবী ক্ষীরির নিকট 
আবিভূতি হইয়! সে ধনের সধ্যবছার করিবে এই সর্তে তাহাকে ত্রশ্থর্ধ বর 
দিয়াছেন । কিন্তু ক্ষীরি রাণী হইয়াই রাণীমর্ধাদার এক অভেগ্ঠ আদব-কায়দাবিধি 
প্রণয়ন করিয়াছে--কোন ষাচিক! তাহার নিকট হইতে কানাকড়ি পায় নাই। 
অবশেষে সে কল্পনা করিয়াছে যে রাণী কল্যাণী পর্যন্ত তাহার অন্ুগ্রহপ্রার্ধিনী 
হইয়াছে এবং এই প্রার্থনা-প্রত্যাখ্যানই ভাহার চরম বিজয় বণিয়া সে মনে 
করিয়াছে। ইতিমধ্যে স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া বাস্তব সত্য পুনঃপ্রতিঠিত হইয়াছে। 
প্রতিবেণগণ তাহাদের নিজ নিজ প্রার্থনা জানাইয়া, অন্ুপন্থিতার নিন 
করিয়।, ক্ষীপ্রির বাক্যবাণ শিঃশপেে হজম করিয়।, রাণীর প্রকাণ্ঠে প্রশস্তি করিয়া 
ও পরোগ্ষে নিবুদ্ধিতা ও পক্ষপাতের অভিযোগ আনিয়! একটি পরম উপভোগ্য 
রসাল পরিবেশ স্থট্টি করিয়াছে । আরও আশ্চর্যের বিষয় রবীন্দ্রনাথ নিজ 
কাব্যরাগ্জবেশকে আটো-দাটো করিয়া, নিজ কবি-কল্পনাকে বিষয়োপযোগী 
সঙ্কোচন করিয়া, এই নারীমজলিশের রসনাটুকু পূর্ণভাবে ধরিবার পাত্র গ্রস্ত 
করিস্াছেন। ত্রিপাদবিশিষ্ট, দ্রুতগতি অর্ধপয়ারগুলি যেন নারীকণ্ঠের কাকলীর 
সহিত মিল রাখিয়াই, জিহ্বার প্রতিটি বাকের, গুদ্র ইচ্ছার ক্ষুত্র পরিধির সহিত 
সঙ্গতি রক্ষা করিয়াই লঘু পদক্ষেপে অগ্রসর হইয়াছে। ইহাতে চরিত্রের 
আভাস, লংলালের বধাষথ বিনিময় ও শ্বল্পপরিসরের মধ্যে সৃছ ঠোকাঠুকির 
ইঞ্ছিত পিক কমেডিজ্লত উপাদানের প্রাচ্য আছে। কিন্তু ইহার প্রাণমর- 
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গতিতে পরিণতির অভাব, নি্্ট লক্ষ্যে পৌছিবার কোন ভাগিদ নাই বলিয়াই 
হা পূর্ণাঙ্গ নাটক হয় মাই। 
| রবীন্রনাথ তাহার পরবর্তাঁ কাব্যজীবনে গপ্ভকবিভার পরীক্ষামূলক প্রাবর্তন 
রিয়াছিলেন | সেখানে তাহার মনোভাব ছিল কবি ও মননশীলের, কিন্ত 
কাশভঙ্গী ছিল আযত্রসিত্বপ্রয়াস গপ্ঠরীতির। যেখানে তিনি আপাত ভুক্চ 
ব্যয়ের গল্প লিখিয়াছেন, সেখানেও তাহার গোপন লক্ষ্য আছে গল্লববর্তনের 
কান অকশ্মাং-উৎক্ষিপ্ত ফাটলে। যেখানে কবিত্ব অথবা তত্বমননের প্রচ্ছন্ন বীজ 
আশ্রয় পাইতে পারে। এ যেন গগ্ভের সোপানশ্রেণী ভাঙ্গিয়। কাব্যের নীলাকাশ- 
দশন অথবা তত্বের তুঙ্গশিখরে আরোহণ । কিন্তু যেখানে অবিমিপ্র কাহিনী- 
রস অথবা! জীবনের কৌডুকদবন্ছ পগ্ের বহিরঙ্গের সহিত গ্ধের আয্মার সহজ 
'মমদ্বয়ের প্রতীক্ষা! করে, যেখানে গপ্ঠ বা পদ্য কেহ কাহারও রাঞ্জে অনধিকার- 
প্রবেশ না করিয়৷ সমান্তপ্রদেশে মিতালির সমতায় বদ্ধ, রবীন্দ্রনাথের ঢৃষ্টি 
সেদিকে বড় একটা পড়ে নাই। 'লঙ্মীর পরীক্ষা" গগ্য-পগ্ভের সীমান্তস্থিত ও 
নাট্যাকর্ষণত্রে একীভূত এই বিরল সমগথের বিরলতর দৃষ্টাস্ত | 


জটৈ অধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যনাট্য (১৮৮৯ _১৮৯৬) 


'রাজা ও রাণী? (১৮৮৯), “বিসর্জন (১৮৯০), 'মালিনী' (১৮৯৬) 


॥১॥ 

বীন্্রচনায় এই দুগে কাব্য ও নাট্যের পারস্পরিক সম্পর্ক নাটাগ্রাধান্ের 
দিকে নু'কিযাছে। ইঠাদের মণো থম ছুইথানি কাব্যরীতিতে রচিত পা 
নাটক, আর ঠতীয়টি চারিট-ৃ্ব-মমগিত একটি স্বপ্লায়তন নাটক। : এই 
নাটকগুলির রচনার পেছনে প্রধানভাবে সক্রিয় নাটাপ্রেরণা, তবে রবীন্্নাথের 
মত স্বভাখকবি কবিধর্মের টু ও সমর সময় মাত্রাতিরিক্ত প্রয়োগেই নিজ 
নাট)-মভি প্রায়ের দিদ্ধি খুঙ্গিয়াছেন। পূর্ব অধ্যায়ে আলোচিত নাট্যকাব্য- 
গুলির সঙ্গে কাব্যনাট্যগুপির পার্কা হুইল যে পূর্ব রচনায় একটি বিশেষ 
নাটমুহূর্ত বা মুছু নাটকীয় সংঘাতের আ এয লঙয়া লেখক তাহার কাব্যরীতিনুলভ 
ভাববিস্তারকে মুখ্য উদ্দে্ররূণে গ্রহণ করিয়াছেন__কাব্যপ্লাবনের মধ্যে নাটকীয় 
অংশগুধি বিচ্ছিন্ন দ্বীপের গ্ঠায় প্রতীয়মান হইয়াছে। এখন কিন্তু লেখক নাঁট্য- 
উদ্েপ্তকেই প্রধাপরূপে অবলম্বন করিয়াছেন ও কাব্যকে এ মুখ্য-উদ্দে$-সাধনের 
উপায়রূপেই প্রয়োগ করিয়াছেন। রবীন্দ্রমানসে নাট্যপ্রেরণা গৌধ হইতে মুখ্য 
পর্যায়ে উন্নীত হইয়াছে- কোন একটি জটিল ঘটনা-পরিস্থিতির নাট্যরূপই তাঁহার 
কল্পনায় পরধান হইয়া উদ্ভাসিত হইয়াছে। নাটকীয় লক্ষ্যভেদে কাব্য তাহার 
ছাতে অন্ন মাত্র, এবং হয়ত সব সময় খুব নির্ভরযোগ্য খ্রজুগতি অন্ধ নছে। 
ভধাপি কবি যদি নাটক লেখায় ব্রতী হন, ভবে তাহার চিরাভ্যপ্ত কাব্যরীতিকে 
তিনি উপেক্ষা করিতে পারেন না। সুতরাং এই কাব্যঘাধ্যমে নাটকীয় ঘনব- 
সংঘাত কতখানি সুষ্ুভাবে পরিশ্ুট হইয়াছে সেই মানদণ্ডেই উহার উপযোগিতা 
শেষ পার্স বিচার্য। 

'রাজ| ও রাণী' নাটকটির রূপবিষ্কাসে লেখক সন্ত্ট হইতে পারেন নাই, তাই 
উছবাকে 'তপতী' নাম দিয়! নূতন রূপ দিদ্াছেন। নাটকের প্রাথমিক গঠন 
লব্বদ্ধে লেখকের প্রধান সন্বোচ কুমারসেন ও ইনার গ্রগন্ের অতিরিক্ত ভাষবিলাম 
ও কাযা । সুতরাং পরবর্তী পরিবর্তনে ভিনি এই অসি আরজ ণয়লীলাকে 
“বায দিয়া উর পরিবর্তে নরেশ ও বিপাশার তীক্র, জাপাতবিরোগমূলক 


রবীজনাখের কাব্যনাট্য ১৬৫ 


হৃদয়-সম্পর্ক সন্নিবিষ্ট করিাছেন। তাহাতে নাট্যধর্ষের ও নাটকের গঠন-মুষমার 
যে বিশেষ উন্নতি ঘটিয়াছে তাহা মনে হয় না। প্রতিভাবান নাট্যকার কোন 
বিশেষ পরিস্থিতির যে ন্বতঃস্ফ,র্ নাট্যরূপ প্রথম মনঃসংযোগেই অনুভব করেন 
তাহা পুনধিবেচনায় বড় একটা রূপান্তরিত হয় না। মুহূমুহু বূপান্তরের প্রেরণ! 
নাট্যান্ভৃতির অস্থিরতা ও অগভীরতারই পরিচয় দেয়। যে স্থষ্টরকল্পনা 
ঘটনাসংস্থানের কেন্ত্ুস্থলভেদী তাহা এক দৃষ্টিতেই উহার পরিপূর্ণ নাটাসস্তাবনাকে 
প্রত্যক্ষ করে। ভারকেন্ত্রের স্থানাস্তরীকরণ, বিষয়বিন্তাসের নুতন নূতন প্রয়াস, 
নাট্যরসের বিভিন্ন পাত্রে সঞ্চষণ_এ সমস্তই অপরিণত, আত্মপ্রতায়হীন নাট্য- 
শিল্পের নিদর্শন । কবির জীবনবোধের নবরূপায়ন, তাহার শিল্পসাধনার নূতন 
আঙ্গিক-অন্বেষণ, তাহার ভাষণভঙ্গীর শাণিত তীক্ষতার প্রতি ওৎসুক্য ও কাব্য- 
সৌন্দর্যের চেষ্টাকত সন্কোচন__-এগুলি সব সময় নাট্যধর্মের কেন্দ্রশক্তির সহিত 
সম্পর্কিত নে । ' 

রবীন্দ্রনাথের অসমর্থন ও আত্ম-অবিশ্বামী মনোভ।ব সত্ডেও “রাজা ও রাণী' 
একটি সত্যকার উৎকৃষ্ট নাটকের মর্ধাদাপাভের অধিকারী । প্রথম কথা ইহার 
মধ্যে কোন তত্বপ্রক্ষেপ নাই, কোন তবপ্রতিপাদনের গোপন অভিপ্রায় ইহার 
নাট্যপরিণতিকে প্রভাবিত করে নাই। উহার চরিব্রগুলি কোন পূর্বনির্ধারিত 
ভাবের বান বলিয়া মনে হয়-না, সকলেই রক্তমাংসের সজীব নরনানী ৷ উহাদের 
কাহারও কাহারও মধ্যে আতিশয্য আছে, কিন্তু তন্বানুরঞ্জন নাই । বিক্রমদেব 
প্রণয়মুগ্ধ, অভিমানী রাজা; তাহার মধ্যে যে দুর্বার, নির্মম শক্তি আছে তাহ! 
প্রণয়ের আবেশমত্ততা হইতে প্রতিহত হইয়া এক সর্বগ্রাসী জিথাংসায় তাহার 
প্রিয়াকে প্রতিঘাত হানিবার উদ্দেশ্যে ধাবিত হইয়াছে । তাহার এক কোটি 
হইতে বিপরীত কোটিতে সংক্রমণ একদিকে যেমন তাহার প্রক্কতি-বলিষ্ঠতার 
পরিচয় দিয়াছে, অন্য দিকে সেইরূপ ঘ্নন্তা্বিক সঙ্গতি লাভ করিয়াছে । কুমার- 
সেন ও ইলার প্রণয় উহার ভাবাতিশয্যে ও নৃত্যগীত-আবেগতরলতায় কিয়ৎ 
পরিষাগে 'মায়ার খেলার যুগের শ্মারক | তথাপি এই প্রেম শুধু কাব্যপ্লাবন- 
নিমপ্র জলাভূষি নয়, ইহার মধ্যে কিছুটা বৈপরীত্যমূলক নাট্যোপযোগিতাও 
আছে। ইলা তাহার সম্পূর্ণ প্রণয়-পারবস্তের জন্য বিক্রমের সমধর্মী ; কুমার 
তাহার কর্তব্যনিষ্ঠা ও আবেগসংবরণের জন্য নুমিত্রার কেবল রক্তসম্পকিত 
নয়, অধ্যাম্মম্বভাবসহোদর | কুমারের চরিত্র অবস্ত নিক্ষিয় ; অনৃষ্টের ভুরতঙ্ 
নির্ধাভন ভাহার জীবন পরিশতিতে রূপারিত হইয়াছে। তাহার নেহশীলা 
লাছোদর। যে তাহার নৃত্থার কারণ হইয়াছে ইহাই তাহার জীবনে নিদারুণ দৈব 


১৬৬ রবীন্দ্র হৃষ্টিসৈমীক্ষা 


পরিহাস । মালিনীতে কতথানি গ্রীক ট্র্যাজেডির সাদৃশ্ত আছে জানি না, কিন্ত 
সে সাদৃখা যদি আবিষ্কার করিতেই হয় তবে তাহা কুমারের ভাগ্যহত 
জীবনলীলায়। কাজেই রবীক্জনাথ কুমার-ইল' আখ্যানটিকে টা অনাবশ্থাক 
প্রক্ষেপ বিবেচনা করিয়াছেন ও ইচ্ার বর্জনের পক্ষপাতী হইয়াছেন নিরপেক্ষ 
বিচার-দৃষ্টিতে ইহা তাদুশ প্রতিভাত হয় না। কুমারের চরিত্রে ট্র্যাজেডির 
বিষাদ ঘনীভূত হইয়াছে । বিক্রমের ক্ষমা ও পুনমিলন যখন আসন্ন, ঠিক সেই 
মুহূর্তেই তাহার আত্মহনন তাহার মৃত্যুকে এক অলৌকিকপ্রার তাৎপর্যমণ্ডিত 
করিয়াছে । কুমার ও বিক্রম সার্থক বৈপরীত্যে পরম্পরের চরিত্রকে রও 
স্বাভাবিক ও তাংপর্যময় করিয়া তুলিয়াছে। 

স্মমিত্রার চরিত্র শ্রেণী-প্রতিনিধিত্ব হইতে ব্যক্তিত্ব-ভাস্বরভায় উন্নীত হয় 
নাই। সেস্থামীর আশ্রয় ত্যাগ করিয়! যে হঠকারিতা দেখাইয়াছে, কাশ্মীর 
হইতে কুমারের নেতৃত্বে সহায়ক সৈন্য আনিয়া তাহার উপর আরও অনুর- 
দশিতার পরিচয় দিয়াছে । বিক্রমের প্রজলিত ক্রোধে এই অবিবেকী শুভাকাজ্ষা 
ঘুতাহুতি দিয়াছে ও বিক্রম ও কুমারের মধ্যে ব্যবধান আরও দুস্তর করিয়াছে। 
নুষিত্রার মহত সঙ্গল্প ভ্রান্ত আচরণের জন্য শ্ন্তগঙ আদর্শবিলাসে পর্যবসিত 
হইয়াছে । সে প্রজাঙ্গননী হইতে চাহিয়াছে, কিন্তু তাহার চরিত্রের দুর্বলতা 
তাহাকে কুমারের 'মাত্মহত্যার প্রশ্রয়দাত্রীর অবজ্ঞেয় অংশে অবতীর্ণ করাইয়াছে। 
কতকগুলি কাব্যগুণোগেত আদর্শপ্রশস্তিমূলক বক্তৃতা তাহার মুখে দেওয়া 
হইয়াছে, কিন্তু ইহারা কুমারের নৈরাশ্থপূর্ণ সুরের প্রতিধ্বনি বলিয়া বিশেষ 
নাট্যোপযোগিতা লাভ করে নাই। ইলা প্রমোদ ও প্রেমাবেশের একটি উজ্জ্বল 
বিন্দু; একমাত্র বিক্রমের সছিত বিবাহে অসম্মতি জানাইয়া ব্যাকুল মিনতি করা 
ছাড়া উহার চরিত্র-সংহতির আর কোন পরিচয় নাই। বিক্রমের উদারতা 
ও মহৎ প্রক্কাতির পুনরুদ্ধার তাহার অভিজ্ঞতার আলোকে অস্বাভাবিক বা অতি- 
নাটকীয় বলিয়া মনে ছয় ন!। 

অন্যান্ত চরিত্রের মধো খুড়া মহারাজ চন্্রসেন ও তাহার স্ত্রী রেবতীর চরিত্র 
স্বল্পপরিসরে নাটকোচিত ভাবেই ফুটিয়াছে। দেবদত্ত ও নারায়ণী নাটরক্রিয়ার 
পক্ষে অপ্রয়োজনীয় চরিত্র--তাহাদের কাব্যগন্ধী দাম্পতা প্রেম সংস্কৃত নাটকের 
প্রথান্ুযায়ী কিছুটা বাগবৈদগ্ধ্যের উপলক্ষ্য যোগাইয়াছে মাত্র ও রাজসভার 
একটা সাধারণ চিত্র-প্রশ্ুউনে সহারতা করিয়াছে। মন্ত্রী, সেনাপতি, ব্রিবেদী 
বিজ্োহী সামব্বাজগণ ও চন্প প্রসৃতি একটি ষড়যন্ত্-কুটিল, বিরুদ্ধ শক্তির সংখাতে 
বিশুদ্ধ সবাষ্রব্যবস্থার সুষ্ঠ পরিচয় দিয়াছে। ববীজনাথের অন্ত নাটকে রাজদহিম! 
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ও রাজসভার একট! পরোক্ষ প্রতীকী গ্োোতনাই পাওয়া যায়, এরাপ বাস্তব 
জটিলতাপূর্ণ প্রাপচঞ্চল চিত্র ছুলভ | এই দিক দিয়া 'রাজা ও রালী' ববীক্- 
নাটকধারায় অনন্ঠতা দাবী করিতে পারে । 

রবীন্ত্রনাট্যে জনসাধারণ নামে নির্বোধ, প্রগল্ভভাষী ও অস্থিরমতি 
লোকসমষ্টির আবির্ভাব ঘন ঘনই ঘটিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ হয়ত শেকস্পিয়ারের 
ৃষ্টান্তে এই পারদধর্মী চরিত্রটির প্রবর্তন করিয়া থাকিবেন | মনে হয় ইহাদের 
কৌতুককর বাক্ষ্মলন ও আচরণগত অপসঙ্গতির প্রতি কবির একটা স্বাভাবিক 
পক্ষপাত ছিল। আদর্শবাদের আতিশযোর পরিপুরক রূপেই এই মুখর 
মৃুৎপিগুগুলি পুনঃ পুনঃ রবীন্দ্রনাটকে কৌতুকরস ও বস্তবতঙ্গতার দাবী মিটাইয়াছে। 
প্রকৃতির প্রতিশোধ-এ সাধারণ মানবজীবনের কতকগুলি বিচিত্র খণ্ডচিত্র 
সন্যাসীর উদাসীন মানববিমুখতার বৈপরীত্যস্থচনার জন্যই সম্গিবিষ্ট হইয়াছে । 
কিন্তু দশম দৃশ্তে ছুই পথিকের মমতার্ড বিদায়-সস্তাষণ, ও কয়েকটি স্্রীলোকের 
সম্তানবংসলতা ও পঞ্চদশ দৃশ্টে কয়েকজন নাগরিক-নাগরিকার উৎসব-উল্লাস ও 
পথিকদের ভক্কিপ্রথতি সন্্যাসীকে জীবনের ন্নেহমমতাময়, সহজ-আনন্দ- 
উদ্বেল দিকের সহিত পরিচিত করাইয়া তাহার নিজের আদশের শুন্তগ্তার 
প্রতি তাহাকে সচেতন করিয়াছে । বালিকা যে করুণ! ও জীবনশ ক্কির ঘনীভূত 
নিধাস ইহারা তাহারই ছি'টেফোটা বিন্দু। “রাজা ও রানী'র প্রথম অন্কের 
দ্বিতীয় দূহে যে লোকারণ্যের সাক্ষাৎ পাই তাহাদের চক্ষে বিদ্রোহের বহ্ছি- 
দুলিঙ্গ সমন্ত প্রলাপবৎ কলকাকলীকে ছাপাইয়া জলিয়৷ উঠিয়াছে। হুদ্রাং 
নাটকে এই দৃশ্ঠের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। কাশ্মীরের জনসাধারণও কখনও 
বা! কুমার সেনের প্রতি অবিচল বিশ্বস্ততা ৪ আমন্ুগত্য প্রদর্শন, কখনও বা 
বিক্রমদেবের আক্রমণে যে বিশৃঙ্খলার স্ুত্রপাত হইয়াছে, ধনীদের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ- 
প্রকাশ ও লুটতরাজের জন্ট তাহার সুযোগ-গ্রহণ _এই উভয় উদ্দেশ্য পরিপৃর্ণ 
করিয়াছে । মোট কথা এই নাঁটকৈর জনসাধারণ শুধু অলস কবিকল্পনা ও 
পরিহাসরমিকতার উপলক্ষ্যরূপে ব্যবহ্ৃত হয় নাই; রাষ্ট্রবিপ্রবের ঝর্িকায় 
অটল মহাবৃক্ষ ও ইতন্ততঃতাড়িত জীর্ণ পত্রের য্গ্মভূমিকার গ্ঠায় এক 


অন্তঃকম্পনের বাহুনরূপে নাট্যক্রিয়ার সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিয়! নাটকীয় 
'অভি্রায়ের সহযোগিতা করিয়াছে । 


পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে এই নাটকটির মধ্যে কাব্য ও নাট্যধর্মের 
একটি সুন্দর সমন্বয় রক্ষিত হইয়াছে । নাটকটির সংলাপশ্তলি অবথা দীর্ঘারত 


“নহে, নাটকীয় সংঘাতের ছন্দানুলারী সুমিগ্ত কাব্যরীতিগ্রয়োগ । বিজ্রদদেষের 


খ ৮ 
এ রি ০ রখ । 


চা, 


১৬৮ ? রবীন সৃষট-লমীক্ষা 


মাদিস পরিবর্তন-পরম্পরা, ভাহার অতৃপ্ত প্রণয়াকাজ্ষার মৃছ ক্ষোভ হইতে: 
অটল দৃঢসংকলন ও দানবীয় বিশ্ববিজিগীষায় পরিণতি কাব্য ও নাট্য প্রয়োঙ্গন উভয় 
দিক্‌ দিয়াই যথাযথ অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে। পংক্তিগুলির চন্দোবিষ্ঠাসের 
মধ্যে এক অনর্গল ভাবগ্রবাহ ষেন নাটকোচিত দৃঢ় সংসক্তিতে ছুটির! চলিয়াছে। 
এই নাটকের ভাব্প্রকাশিকা ও চরিত্রান্গসারিণী শক্তির সহিত “চিত্রাঙ্গদা, 
ও পরবর্তী নাটক *“বিসর্জন-এর তুলনা করিলে একদিকে কাব্যমুখ্যতা ও 
ও নাট্যমুখ্যতার, ও অপরদিকে নাট্যপ্রয়োজনের পক্ষে অপ্রচুর কাব্যোপকরণের 
পার্থক্য বুঝা যাইবে। এই নাটক সম্বন্ধে লেখকের অনুকৃপ অভিমত না থাকলেও 
ইহা কয়েকটি দুর্বল ও অসংলগ্ন দ্য বাদে রবীন্দ্রনাথের কবিসন্ত। ও নাট্যফার- 
অভীগ্পা এই দ্বৈত অংশের মধ্যে এক বিরল ভারসাম্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । 


২1 

'বিসর্জন'*এর নাটাবূপ কবির আখ্যান-পরিচিত্ির প্রথম শ্বতঃস্ূর্ত 
শিল্পনিমিতি নয়, উপন্যাসের পরবর্তী রূপান্তর । নাটকের রূপ-বিস্টাস উপন্যাসের 
পরোক্ষ প্রণালী বাহিয়া কবিচিন্তে সচেতন ভাবনার ফলে ধীরে ধীরে স্ফুরিত 
হইয়াছে। উপন্তাস-তথ্যের প্রয়োজনীয় পরিবর্তনের মাধ্যমেই নাট্যশিল্প অঙ্গ- 
পরিগ্রহ করিয়াছে। ঠিক এই জাতীয় উদ্ভব-প্রক্রিয়ার ভিতর দিয়! সাধারগতঃ 
শ্রেঠ নাটকের জন্ম হয় না। উপন্যাসের দণ্তকপুত্র হিসাবে নাটকের বংশ- 
কৌলীগ্ের প্রমাথ মিলে না। শেকসপিয়ার অনেক নিরুষ্ট নাটককে শ্রেষ্ঠ 
নাটকে রূপান্তরিত করেন, প্রুটাক, হলিনশেড প্রভৃতি আখ্যানকারদের রচনা 
হইতেও অনেক তথা ভাধাসমেত গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু যে রহন্তময় 
নাটযপ্রতিভা স্থল উপাদানকে নাটকীয় প্রাণশিখায় ভাস্বর করিয়া তোলে 
তাছ। ভিন্নজাভীয় শিল্পের উপর আরোপিত হয় না। 


রমীক্রনাথের “বিসর্জন-নাটকটি পূর্ববর্তী উপন্যাস 'রাজধির নাট্যসংস্করণ। 
'করাং প্রধানতঃ উপন্যাসের সহিত উহার বন্ত-সন্নিবেশ ও সংঘাতগ্রকৃ্ির 
পার্থক্যই আদাদের প্রথম দৃটি আকর্ষণ করে। উপক্তাসের . কয়েকটি সুত্ত 
নাট্যকার বর্জন করিয়াছেন, কতকগুলি নৃতন হৃতর, সংযোজবা করিয়ান্ছেন ও 
টের উপর উপপ্জাসের শান্ধ, মহ্র অাতিতে রও স্বরিত বেগ সর 
“ককিছের । উপক্ঞাসের ভান্ধা, ছাসি চন্ধিজ টিকে বর্জিত ও যালক ক 
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নামছাত্রে উল্লিখিত | নক্ষত রায়ের সঙ্গে গোবিদ্দমাশিক্যের যে লম্পর্কটি 
উপ্তাসে পল্পবিত ভাহা এখানে একটি গতর দৃত্তে সংহত। যে শান্ত 
প্রকৃতিচেতনা উপন্যাসের মানস পটভূমি-রচনা ও যে অধ্যাত্ম আদশ 
গোবিদমাণিক্যের রাজধি 'অভিধানের সার্থকতা-বিধান করিয়াছে তাহার মধ্যে 
প্রথষটি একেবারে লুণ্ত ও দ্বিতীয়টি ঘনীভূত সাররূপে সংক্ষেপে উপস্থাপিত । 
রঘুপতির প্রতিহিংসা, মোগল অভিযান ও রাজপরিষদের বিস্তারিত বর্ণনা 
নাটকে সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত । গোঁরন্দমাণিকোর নির্বাসিত জীবনযাত্রার আস্ম- 
নমাহিত শান্তি ও সস্তোষ নাটকের পরিধির মধ্যে স্থান পায় নাই। নাটকটির 
ভাবকেন্ত্র হয়ত উপন্যাসের সহিত অভিন্ন কিন্তু উহার বস্তৃবিন্ান ও ঘটনা- 
বিপাক গুরুত্বপূর্ণভাবে পরিবতিত। নূতন প্রবর্তনের মধ্যে রানী গুপব্তী 
নাটকে প্রথম আগন্তক; অপর্ণহাসির রূপান্তরিত সংস্করণ-_-নাটকে বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে ও রঘুপতির প্রতিষ্পর্ধী শক্তিরূপে দেখা 
দিয়াছে। চাদপাল ও নয়নরায়__সেনাপতিদ্বয়__খানিকটা সক্রিয় অংশে ও 
কিছুটা অনির্ণীত চরিত্র-বৈশিষ্ট্যে অধিষ্টিত হইয়াছে। এই সমস্ত পরিবর্তন, 
পরিবর্ধন ও নবপ্রবর্তন-পরম্পরা নাট্যক্রিয়ার শ্বরূপনির্ণয়ে যথেষ্ট গ্রাভাব বিস্তার 
করিয়াছে। 


নৃতন চরিত্রগুলির গ্রবর্তনে ও তঙ্জনিত নাট্যসংঘাণ্চের বধিভ বেগ ও 
জটিলতর রূপ-সঞ্চারে রবীন্দ্রনাথের সগ্ভ-অজিত নাটাসংস্কার বিশেষভাবে 
কার্যকরী হইয়াছে। 'প্রক্কতির প্রতিশোধ'-এ মন্ন্যাসী ও বালিকার বিপরীত 
দিকে জাবতিত সম্পর্ক-জটিলতা জঙ়নিংহ ও অপর্ণার গ্রহণ-বর্জন-মিএ সম্পর্কটির 
উপর গভীর ছায়াপাত করিয়াছে। রাজা ও রাণীর'-র বিজ্রম-নমিত্রার দবন্- 
ক্ষুব্ধ দাম্পত্য সঘ্বন্ধটি নৃতন ভাবে “বিসর্জন'-এ রাজা ও রাণীর আদরশসংঘাত- 
জনিত মনোবেদনার মধ্যে প্রতিফলিত হইয়াছে। রবীন্্নাথের তব্ব-আবিষ্ 
চিত্তে মাঁনবিক-সংঘাতের দুইটি রূপ বারে বারে পুণরাবৃত্ত, বদ্ধমূল সংস্কারে 
পৰ্ধিধতি লাভ করিয়াছে । বৈরাগ্য ও মানবপ্ীতি, এবং দম্পতির মধ্যে বিপরীত 
কআদর্শপ্রহ্ত মনোদালিন্য ও সাময়িক বিচ্ছেদে একাধিক নাটকে এই খন্থসমন্যার 
পৌনঃপুনিক আবি 9াব ঘটাইয়াছে। কাজেই জয়সিংহ সন্নযাসীর অনুসরণে 
ক্পর্থার প্রতি একবার বকষ্ ও পরমূহূর্তে বিমুখ হইয়াছে, কেবল পূর্বনাটকের 
লিতা-কক্া-সম্পর্ক বর্তমান নাটকে কোনপত্তর ভ্রীতভি ও হদয়াবেগের রূপ 
জাছে। গোবিন্মাণিক্যের  পংস্ার্ত শুধু গোঁড়া ত্রাঙমপ্যতর্ণ ও ততরপূজ্ধার 
ক বুপতির সঙ্গে সহে, ভীহার দি পারিধারিক কেন পর্ন ইহা আরও 


১৭২ রবীন স্যইি-সমক্ষা 


সর্যতোমুখী অসারতায় দিশাহার! হইয়াছে । ইহার উপর অপর্ণার প্রতি 
তাহার সঙ্গলিগ্প1! ও আকর্ষণ, ও রঘুপতির কড়া নিষেধের পরস্পরবিরোধী নির্দেশ 
তাহার অস্থত্র্দছকে উদত্রান্তির পর্যায়ে লইয়া গিয়াছে । তাহার সংলাপ ও 
স্বগতোক্কিগুপিই এই মানস বিপর্যয়ের মর্মবিদারী প্রকাশ । তাহার আত্ম- 
বলিদান একদিকে যেমন একটি অপ্রত্যাশিত ট্র্যাজিক পরিণতি ঘটাইয়াছে, 
অন্র্দিকে রঘুপতি ও অপর্ণার জীবনধারাকে নূতন খাতে প্রবাহিত করিয়া সমস্ত 
নাটকের ভাবতাৎপর্মটিকে এক অভাবনীয় পরিবর্তনের পথে চালিত করিয়াছে । 
জয়সিংহের বেদন সমস্ত নাটকটির অন্তনিহিত বেদনার রক্পদ্ম ও উহার প্রগাঢ় 
ব্যঞজন। সেই রক্তপন্নেরই স্থরভিত ভাবনির্যাস | | 


“বিসর্ভন'-এর ঘটনাবিষ্ভাসও খানিকটা অলম ও এলোমেলো মনে হয়। 
প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃশ্তেই নিঃসস্তান। রাজমহিষীর সম্তানকামনার ব্যাকুলতার 
বর্ণনা যেন এইটিকেই নাটকের মূল সুররূপে নির্দেশ করে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
যে বলিদানবন্ধ ব্যাপার লইয়া রাজার সহিত রাণীর যে আবেদন-নিবেদন-করুণ 
মতবিরোধ ঘটিয়াছে তাহাতে রাণীর এই অপত্া-বুতুক্ষার কোনই উল্লেখ নাই। 
রাজ! যে ঞধকে দত্তক পুত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছেন তাহার প্রথম সংবাদ আমর! 
পাই রাণী কর্তৃক নক্ষত্ররায়ের শিশু-হত্যার প্ররোচনায়, অথচ রাজা-রাণীর বহু 
সংলাপের মধ্যে এই বিরোধের গভীর-প্রোথিত কাটাটি একবারও খচ-খচ. করিয়া 
উঠে নাই। ম্ুতরাং মনে হয় রাজা-রাণীর বিরোধটি পুব পরিকল্পনার অস্তভূক্ 
নছে, কতকটা কৃত্রিম সংযোজন । দ্বিতীয় দৃশ্েও রঘূপতি ও রাজার বিরোধ 
চরমে উঠিয়াছে, উহার ধূমায়িত প্রথম অবশ্থাটি নাটকে উহা আছে। তৃতীয় 
দৃস্তে রঘূপতি জয়সিংহের পারস্পরিক শ্েহ-ভক্রিসম্পর্টি বিশদ হইবার পুবেই 
জয়সিংছের সহিত অপর্ণার সাক্ষাতে জয়সিংহের ক্লান্ত নিঃসঙ্গতাবোধ আভাসিত 
হইয়াছে। ইহাতে মনে হয় যেন পুধাপর-অন্থয়ের কিছু ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। 
চতুর্থ দৃশ্তে গুণবতী-গোবিন্দমাণিক্যের বেদনাময় মতান্তর ও রঘুপভি-গুণবতীর 
মধ্যে একই পক্ষাবলম্বনের সিদ্ধান্ত আমর! জানিতে পারি। পঞ্চম দৃষ্টে 
অনেকগুলি ঘটনা ও পাত্র-পাত্রীর বিসতৃশ সমাবেশ দৃহুটিকে ভারাত্রাস্ত 
করিয়াছে। একদিকে জনসাধারণের কৌতুককর ও সুঢ প্রগল্ভতা, অন্তদিকে 
বাপি কর্তৃক রাজকর্মচারীদের বিদ্রোহে প্ররোচনা, গোবিন্মসাশিক্োর 





রবীন্জনাথের কাব্যনাট্য ১৭৩ 


নিয়োগ ও রঘুপতি ও জয়সিংহের সহিত রাজার বাদানুবাদ--পঞ্চম দৃষ্ের 
শ্কীতকায় ঝুলির মধ্যে এত বিভ্রান্তকারী ঘটনা! ও ভাববৈচিত্রোর অ-গোছাল 
ভিড় দৃশাটির গঠন-ম্ষমাকে ব্যাহত করিয়াছে । মনে হয় প্রথম অস্থের বীজ 
উপস্থাপনার সবগুলি হত্রই জড়াইয়া-পাকাইয়৷ গিয়াছে । 

দ্বিতীয় অস্কেও ঘটনাবিনিবেশের আধিক্য লক্ষিত হয়। নক্ষত্ররায়ের 
প্রলোভন, জয়সিংছের নিকট হত্যার বিশ্বরূপ-উদ্ঘাটন, জয়সিংছের মনে 
গুরুতর বিপর্ধয়, অপর্ণার স্বগতোক্তি ও রদুপতি কর্তৃক তাহার মন্দির হইতে 
নিধধাশন,। জয়সিংহের মানস গ্রতিক্রিয়ার স্দীর্থ স্বগতোক্তিপ্রকাশ ও অপর্ণার 
প্রতি তাহার মনোভাবের অগ্তরঞ্জন, রদুপতির পরি্মম নিষেধ, মন্দিরপ্রাঙ্গনে 
প্রজাসমাবেশ, গোবিন্দমাশিক্যের দীর্ঘ খেদোক্তি, জয়মিংহের রাজাকে হতা। 
করিতে ব্যর্থ প্রয়াস ও রঘুপতির আচরণে মংশয়*উদ্রেক--দ্িতীয় অঞ্ধের অন্ততূ-ক্ত 
বিষয় বস্ত। ইহাতে মনে হয় যেন তৃতীয় মদ্ষের কিছু পরিণতিমূলক পরিক্িতিকে 
পূর্বান্থে স্থান দেওয়া হুইয়াছে। 

তৃতীয় অঙ্কে অনেক নুতন বিষয়ের 'অবতারণা ও ঘটনার গতি উপধ্বসুখী 
না হইয়া বরং নিয়াভিমুখী হইয়াছে । গোবিন্দমাণিক্য প্রজাদের অন্ধ কুসংস্কার 
দূর করিতে বিশ্বমাতার শ্নেহণীপতা সম্বন্ধে দীর্ঘ বক্তৃতা দিয়াছেন, কিন্তু শ্রোতৃ- 
মণ্ডলীর সম্বন্ধে ইহার উপযোগিতা কম হওয়াতে ইহ! নাটকীয় পর্যায়ে উন্নীত হয় 
নাই। বরং রঘুপতি জয়সিংহকে নিজ গ্রবঞ্চনাময় আচরণের স্টাষ্যতা-প্রতিষ্ঠার 
জন্ যাহা! বলিয়াছে তাহা নাট/গুণসম্পন্ন। দ্বিতীয় দৃশ্থে বিশ্বাসঘাতক চাদপাল 
মোগলের আসন্ন আক্রমণ ও প্রজাবর্গের সহিত তাহার গোপন সংযোগের সংবাদ 
দিয়াছে; গুণবতীর সঙ্গে গোধিনমাণিকে।র বোঁঝাপড়ার আর একটি চেষ্টার 
পুনরাবৃত্তি হইয়াছে ; ও রাজ| নক্ষত্ররায়ের প্রতি যে ক্ষুব্ধ দ্গেছপুর্ণ অন্থযোগবাণী 
উচ্চারণ করিয়াছে তাহা উপন্তাসের ছুলনায় অনেক নিম্ন স্তরের ৷ এই ছুইটি তীত্র 
আবেগসংলাপ নাটকের দিক দিয়া অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত ও ত্বরাস্থিত হইয়াছে । 
তৃতীয় দৃষ্তে গুণী নক্ষত্রকে ধ্রৰের প্রাণনাশে প্রণোদিত করিয়া নাট্যরসের 
সহিত সম্পৃক্ত এক নূতন ঘটনা সংযোজন! করিয়াছে । চতুর্থ দৃষ্থে জয়সিংহের 
ঘদয়াবেগ ও মানস উদ্‌ত্রান্তি আরও তীব্রতর হইয়া, অন্তপ্বন্দের দোলনে আরও 
ঘনীভূত হইয়া অপর্ণার প্রতি ধাবিত হইয়াছে, কিন্তু একটি বিষ সংকযের সুর 
ভাঙার নমন্ত কথায় বাঁজিয়াছে। পঞ্চম দৃশ্ঠ আবার ঘটনামূলক ; ঞ্রুবকে বলিদান 
দিবার অব্যবহিত পূর্বে রাজ! কর্তৃক রদুপতি ও নক্ষ্ত রায়ের গ্রেপ্তার | 

: ১. চতুর্ত সা প্রথম দৃশ্ত বিচারের দৃশ্ত । দ্বিতীয় দৃষ্টে রদূপত্ভির জয়সিংছের প্রতি 


১৭৪ রবীন সৃঠি-সমীক্ষ। 


বিনীত আবেদন | তৃতীয় দৃথ্রে নয়নরায়ের পুনর্বার রাজার পক্ষে যোগদান 
ও রাজার সিংহাদনত্যাগের প্রস্ততি । ইহা এত সংক্ষিপ্র ও বিবৃতিপ্রধান 
যে পঞ্চান্ক নাটকের চতুর্থ অঙ্কের যে পরিণতিহ্চক গুরু তাৎপর্য তাহা এখানে 
একেবারেই অন্পস্থিত। 

পঞ্চম অস্কে পরিণতির ঝটিকা! এক মুহূর্তে ভাঙ্গিয়া প়িয়াছে- জয়সিংহের 
মৃত্যুবরণ ও রদুপতির উদ্‌ল্রান্ত শোক প্রলাপ ঠিক পূর্ণ নাটকীয় লংবেগ লাভ 
করে নাই। অপণার গ্রুতি তাহার ন্নেহোচ্ছ্াস খুব অতকিতভাবে উৎসারিত 
হইয়াছে । পাধাণপ্রতিমার উৎসাদন ও গোমতীজলে শিক্ষেপ রঘুপাত্তির 
অন্যর-বিশ্বেরণের বহিঃপ্রকাশ | গুণবতী পুজা করিতে আসিয়! প্রতিমামণ্ডখ 
শূন্ঠ দেখিয়া তাহার মতের অসারত! বুঝিয়। স্বামীর বক্ষপুটে আবার আশ্রয় 
লইয়াছে। নাটকের সমস্ত তুমুল বিপধয় টি মিলন কাহিনীতে-_রাজা ও রাণীর 
ও রঘুপতি ও অপণার পারম্পরিক শোকস্তক অবলম্বনে_-উপসংহার লাভ 
করিয়াছে । এরূপ একটি বিরাট ও বিচিত্রদন্ঘসংক্ষদ্ধ নাটকের এই অপেক্ষাকৃত 
সামন্ত উপসংহার উহ্বার যথাযোগা পরিণতি কি না তাহাতে সংশয় জাগে। 

রবীঞ্রনাথের কাব্য ও নাটে)র মিলন ''রাজা ও রাণী'তে ক্ষণিক পরিপূর্ণতা 
লাভের পর 'বিসজন'-এ আবার শিপিল ও ক্ষুপ্ হইয়াছে। 


॥ ৩৪ 


মালিনী (১৮৯৬) রবীন্দ্রকাব্যনাটেযর আর একটি উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত । ইহাও 
তত্বকেন্ত্িক, কিন্তু এখানে তৰ দীর্ঘকাল আবেগরসলালিত হইয়া স্বপ্লো্ানে 
বস্তজগতের আধ্যানপুণম্পের স্টায় ফুটিয়াছে। নাটকের প্লটেব সারাংশ কবির 
কাছে এক ম্বয়ংসম্পূর্ণ ম্বপ্লের মাধ্যমে উদ্ঘাটিত হইয়াছে । উহার বিষয় কিন্ত 
ধর্মবিরোধ নয়, রাজবিদ্রোহী ছুই বন্ধুর মধ্যে একের আকন্মিক মতপরিবর্তন ও 
গোপন বড়যন্ত্রের প্রকাশ । ইহার সঙ্গে যুক্ত হইয়াছে কবির ব্যক্তিজীবনে 
ধর্ষানুভৃত্তির তব্বনিমুক্ত এক আবেগ-ও-কর্মময় রূপান্তর । এই ছই মিলিয়া 
নাটকের ভাবদেহ গঠিত হইয়াছে । 

মালিনী এক নূতন ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছে, যাহা বাতঃ বৌদ্ধধর্ম কিন্ত 
বন্ততঃ সর্বজ্নপ্রসারিত দয়ার প্রবাহে শীতল ও অন্তরের লাধনাম্ছৃর্ত আলোকে 
জ্যোতির্ঘয় । উচ্থার সহিত বিরোধ পুরাভনশাস্তরনিরিষ্ট ও বিথিনিধেষশৃঙ্খলিত 
পছিন্ূধর্ষের । কিন্ত নাটকে এই বিরোধের তাত্বিক রূপটি একেবারেই জুস্পই 


রবীজনাখের কাব্যনাট্য ১৭৫ 


হইয়। উঠে নাই | নাটকে আমর! পাই মালিনী-চবিত্রের এন্্রজালিক আকর্ষণ, 
সর্বসাধারণের সহিত তাহার সহজ, অমোঘ সহানুভূতি ও 'একাত্মনা। সে 
ষেন মন্ত্রবলে সমস্ত বিরোধ জয় করিয়াছে, সেনাদের বির্রোছোন্ুখতা ও ত্রাঙ্গণ* 
মণ্ডলীর বদ্ধমূল বিরাগ তাহার ব্যক্তিসন্তার ইন্ত্রজাপপ্রভাবে যেন অকম্মাৎ 
বিপরীত শোতে বহিয়াছে। এইখানেই নাটকটির দুবলতা। মালিনীর যে 
চরিত্রসাধুর্ধ কাব্যরসসঞ্চারে ফুটিয়াছে, তাহার কোন নাটকীয় বস্কঘনতা বা 
বিশ্লেষণষোগ্যতা নাই । কাজেই নাটকীয় পরিণতির হেতুক্পে ইহা অনেকটা 
অনিণীতই থাকিয়! ষায়। 

মালিনী লাপিত হইয়াছে ন্নহাতিশয্যের এক আশঙ্কা-উদ্বেল পারিবারিক 
পরিবেশে । সে বালিক1 মান, মাতার নয়নের মণি, পিতার অতন্র অভিভাবকত্তের 
পক্ষপুটে ঢাকা। মাতার নিকট সে যে নিজ নবলন্ধ ধমের আভাস দিয়াছে 
তাহ! কন্টার শৈশবস্মৃতিবিভোর মাতৃচিত্তে বিস্ময় ও অবিশ্বাসেরই উত্পাদন 
করিয়াছে । মাতা তাহাকে ব্রতানুষ্ঠানপ্রধান প্রাচীন ধর্ম ও নারীজদয়ের 
নি£সন্দেহ আবেগ-আচরণকেই নিজ আশ্রয়রপে প্খলম্বনের উপদেশ দিয়াছেন । 
রাজা যখন প্রজার! মালিনীর নিবাসনদওগ্রার্থ এই সংবাদ জানাইয়াছেন, তখন 
রাণী নিজের পূর্ব-উপদেশ ভুলিয়া মালিনীর ধর্মেরই শেষ্টত্ব-খ্যাপন করিয়াছেন ও 
মালিনীও প্রজার সহিত মিশিবার উপায়রূপে এই নির্বাসনদগ্কে যাচ্ছ 
করিয়াছে । শেষে মালিনী নিজ ধর্মাদর্শের যে স্বরূপ বর্ণনা করিয়াছে তাছ! 
রবীজ্নাথের *কাব্যপ্রত্যয়ের অন্ুগামী কিন্তু নাটকে এই তবীর উপমা! বেগের 
প্রতীক ছাড়া আর কোন সুনির্দিষ্ট বাস্তব পরিচয় বহন করে ন।, 


প্রথম দশে কোথাও প্রশাস্ত-গস্তীর, কোথাও বা ব্যাকুল আ্মসন্ধানের সুরে 
ূ্বস্বতিরোমন্থন ও নব যাত্রার আকৃতি । ইহাতে নাটকীয় সংঘাত অপেক্ষা 
কাব্যধমই প্রবলতর। দ্বিতীয় দৃশ্বে 'উত্তেজিত ব্রাঙ্গণমণ্ডলীর উত্তর-প্রত্যুত্তরে, 
বিশেষতঃ সুপ্রিয় ও ক্ষেমংকরের বিপরীতত্ব-প্রতিপাদনে নাটকীয়ভার উদ্ষেষ 
ঘটিয়াছে, যদিও ক্ষেমংকরের ভাষপবিস্তারে কাব্যধর্ষের প্রভাবও লক্ষণীয়। 
তাহার পর সৈন্ত-আনমন-প্রস্তাবে বলগ্রয়োগবিরোধী ব্রাহ্মণদের তীব্র অসপ্মতি- 
জ্ঞাপন ও প্রলয়ংকরী দৈবশক্তির আবাহছন। ঠিক সেই মুহূর্তে মালিনীর 
প্রবেশ ও সঙ্গে লঙ্গে ব্রাহ্মণদের চিত্তে মোহজালবিষ্তার | আলিনীর নবধর্ম- 
প্রতিক্রত্ভির বিশ্লেষণ করিলে শ্ছইটি উপাদান পাওয়া যায়--প্রথম, রাজাত্বঃপুর- 
অবরোধ হইতে বহিরাগমন "করিয়া সমস্ত জাতির সহিত অবাধ বিলন, দ্বিতীয় 
চঙ্জালোকদি. প্রকৃতি-সৌন্র্যের পটতৃনিকার সমস্ত বিশ্বের ধর্মকুধাশান্চি্ 


১৭৬ রবীন্দ্র স্হি-সমীক্ষা 


অঙ্গীকার । কোন ত্রাঙ্গণই এই প্রতিশ্রুতির অন্তণিহিত ষাঁধার্থ্য যাচাই করিয়া 
দেখিল না। স্তপ্রিয় ও ক্ষেমংকরের মধ্যে এই নবধর্ম লইয়া! উচ্চমনীযাসম্পরর 
আলোচনা হইয়াছে । তাহাতে সুপ্রিয় যে সর্বপ্রথম প্রাণময়। গতিশীল ধর্মের 
সপ্ধান পাইয়াছে ছাহা ঘোষণা করিয়াছে । কিন্তু ক্ষেমকংর এক সুদীর্ঘ ভাষণে 
এই ধর্য যে জেটাতালোকের গ্থায় মায়াময় ও ইহার গ্রহণে যে খাগুবদহনের মত 
পাব।শল উদিত হইয়া পিঠকুলসমাশ্রিত প্রাচীন ধর্মের বিরাট বটবুক্ষকে 
ভন্ড ত করিয়া দিবে তাহাই দৃপুকণ্ডে প্রতিপন্ন করিয়াছে। সুপ্রিয় ক্ষেমকংরের 
বাগিহায় মু হইয়। প্রাচীন ধর্ধের রঙ্ষক হইতে স্বীকার করিয়াছে ও বহিরাগত 
সৈগ্রের সাঠাখো নবদর্ম-উন্স,পনেগ যওযন্ত্রে যোগ দিয়াছে । এইখানেই নাটকীয় 
ন1%ম৮তের বাজ উপ হইয়াছে । | 

কঠায় দৃথে মাণিশার নবধনের উল্লানময় বিজ্ধ-আঅন্িমনের একটি চিন 
অগ্িত হইয়াছে । প্ুগাসাধারন। ও বিশেষত পগ্গণগণ মালিনীর এই ধর্ম 
প্রচারে, বিশেষতঃ তাহার সবজনীশ দয়াতে যুক। অভিঠত। ইহার শের 
দিকট। ও প্রাীন পরের সহি5 ইার মূল পার্থক্য গৌণ হইএ| পডিয়াছে- ইহার 
আবেগময় প্রি ইহার সখন্ধে মণন্ত সতর্ক বিচারবৃদ্ধিকে আচ্ছন্ন করিয়াছে । 
প্রাসাদ-অগ্তঃপুর ৬ সাবন্ডৌম জনজীবনের ব্যবধান যেন এক উত্তাপ অনুভূতির 
তরঙ্গে বিশ হইয়াছে । মালিনী নিজে জ্য়গৌরবের উতদুল্পতা ও আপনার 
বাণিকা-চিন্রের এক অসস্তব ভাবোচ্ছাসের বিপুলতার মধ্যে ছন্দে অবসন্ন হইয়া 
পর়িয়া্ছে। রাণা শি কন্তার এই অকনিত শক্তির পরিচয়ে যেমন অভিভূত, 
তেমশি ইহ।প পরিণাম-চিগ্তায় শঙ্ষিত। তিনি এই নবধর্মের ছেলেখেলাকে 
বিশেম প্রসঞঠিতডে গ্রহণ করিতে পারেন নাই--বিবাহের চিরাভ্যান্ত কল]াণ- 
পরিণতি যেন এই বিপদজনক, অনিশ্চিত পরীক্ষার অবসান ঘটায় এই প্রার্থনাই 
ভিনি করিয়াছেন । এই ন্নেহ-শংকা, সুক্ষ অন্তর-অনুভূতির আলোছায়ায় 
কলিত মনোতুমি কতখাশি নাটকের দৃঢ় পদক্ষেপের উপযন্ত হইরাছে সে বিষয়ে 
ংশর স্বাভাবিক । 


চতুর্থ দৃশ্ে মালিনীর ধর্মবোধের সহিত আর একটি সুকুমার, নবোন্মেষিত 
হদয়াবেগের সংমিশ্রণ ঘটিমাছে। নুপ্রিয় ও মালিনীর মধ্যে সম্পর্ক ধর্মচর্চা 
হইতে আর একটু নিগৃঢ় অন্তরক্সতায় উন্নীত হইয়াছে। ন্ুপ্রিয় বিশেষভাবে 
মাপিনীর ধমোপদেশনার জন্ত হৃদয়কে প্রস্তুত রাখিবে বলিগ্নাছে ও এই উপলক্ষ্যে 
জেমঙ্কর ও তাহার মধ্যে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বের কিছুটা পরিচয় দিম্াছে। এই দীর্ঘ 
সংলাপের মধ্যে সে যে বন্ধুর প্রতিৎবিশ্বীসরক্ষার অনর্যাদ! করিঘ্বাছে ও বিদেশী 


রধীক্নাথের কাব্যনাট্য ১৭৭ 


সৈম্ত-আনয়নের চক্রান্ত উচ্চতর কর্তব্যের আহ্বানে রাজার নিকট ধাঁস করিয়াছে 
তাহা জানাইয়াছে। এইখানেই নাটকীয় চরম মুহূর্তের ভিত্বি স্থাপিত হইয়াছে । 
মালিনী বিশ্বাস করে যে সে ক্ষেমঙ্করের উপরেও নিজ আকর্ষণশক্তি প্রয়োগ 
করিতে পারিত। 

ইতিমধ্যে পাজা আক্রমণকারী সৈন্তকে পরাভূত ও ক্ষেমঞ্চরকে বন্দী 
করিয়া রাজধানীতে ফিরিয়াছেন ও সুপ্রিয়ের প্রতি কৃতজ্ঞতার উচ্্বাসে ভাহাকে 
কন্তাদানের প্রস্তাব করিয়াছেন। এই প্রস্তাব মালিনীর সুপ্ত গ্রেমবুত্তির সমর্থন 
পাইয়াছে, কিন্ত অন্তদ ন্দবিক্ষত ্ুপ্রিষ বন্ধর প্রতি বিশ্বাসঘাতকতার মুল্যে জ্রীত 
এই স্ত্খস্থর্গ প্রত্যাখ্যান করিয়াছে । মালিনী বার নিকট ক্ষেমন্করের 
ক্ষমা ভিন্খা করিয়া লইয়াছে ও রা! আবেগময় কাব্যভাষায় ছুহিতার প্রথম 
ললজ্জ শবাক্ণ প্রেমোন্সেষের অপৃব শ্রী বর্ণন। কপিয়াছেন। 

ভাহার পরেই ক্ষেমঙ্কর ও ম্প্রিয়ের ধর্মাদশের বিভিল্লতার ঘাত-প্রতিঘাতের 
মধ্য দিয়া নাটকীয় চরমমুহূর্ত আসন হইয়াছে । এই বিচার-বিতর্কের মধ্যে 
ষেদঢ় আত্মপ্রত)য় ও গভীর জদয়ালোডন সঞ্চারিত হইয়াছে তাহাতেই ইছা 
কাবাসৌন্দয হইতে মাট্যমহিমীয় উন্নীত হইযাছে। বিশেষত: ক্ষেমস্করের 
উক্তিসমুহের মধ্যে একটা তীক্ষ শ্রেষের সুর উহাদিগকে যেন বহ্ছিজালামমী 
কপ্িয়াছে। স্তপ্রিয় বন্ধুর শ্লেষকে নিজ অস্তরের পরীঙ্ষিত সত্য বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছে এবং ধর্মবিষয়ে উদার মতপার্থক্যের যে অবসর আছে তাহ! 
জানাইয়াছে। ক্ষেমঙ্কর একমাত্র মুত্যুমানদণ্ডের যাথার্থয স্বীকার করিয়াছে ও 
তাহারই দাড়িপাললায় নিজেদের বিরুদ্ধ মতবাদ যাচাই করিবার প্রন্তাব করিয়াছে । 
আর কোন অবসর না দিয়া মৃত্যুদণ্ডের জন্ত প্রতীক্ষমান ক্ষেমঙ্কর সুপ্রিয়কে 
শৃঙ্খলপ্রহারে যৃতার সন্বখীন করিয়াছে ও উভয়েয় মতকেই এই অমোঘ 
বিচারালয়ের সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছে । স্তপ্রিয়ের মৃত্যুর পর মালিনী 
তাহার নর্বধর্মাদর্শপ্রহ্ত দয়ার প্রেরণায় ক্ষেমংকরের জীবন ভিক্ষা লইয়াছে ও 
ঘৃত্যুর বিচারালয় হইতে জীবনের দুরূহতর পরীক্ষায় তাহাদের বির্দ্ধ ধর্মাদর্শের 
সভ্যতার শেষ প্রমাণ দিয়াছে । 

পূর্বোন্ত আলোচনা হইতে ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে যে মাপিনীর 
কাব্যধর্ষের মর্মমূলে নাটকের ঘুর্ণীবেগ প্রবল ধারায় প্রবাহিত । উহার তান্বিকতাঁও 
খজু ও অবিসপিত প্রকাশভঙ্গীতে ও হদয়াবেগের উত্তাপে নাট্যগুণ-সম্পন্ন। এই 
নাটকটিতে ইংলগ্ডের কোন কোন বিদদ্ধ সমালোচক গ্্রীক্‌ ট্র্যাজেডির সাধর্ম্য 
অনুভব করিয়াছেন । ইহার কারণ অনুসন্ধান করিলে তিনটি তত্ব পরিস্ফুট হয় 

১ম খ্--১২ 


১৭৮ রবীন সৃষ্টি-সমীক্ষা 


প্রথম, ইহার ট্র্যাজিক আবেদন স্বল্লতম উপকরণনির্ভর, ইহার সংকীর্ণ পরিসর- 
পরিপির মধ্যে একটি খু ও প্রত্যক্ষ ঘটনাশ্রোত প্রবহমান । ইহাতে কোন 
শাখাকাঠিনী আখ্যানরসকে কোন জঁটল পথে পরাৰৃত্ত করে নাই। গ্রীক 
্যাঙ্জেডির ঘটনা ও শ্থানগত এক্য ও কিয়ং পরিমাণে কালগত ব্যবধামের 
বশ্নত| ইহার মধ্যে পুর্ভাবে প্রতিফণিত। দ্বিতীয়তঃ, গ্রীক্‌ ট্র্যাঞ্জেডির 
অস্তভশংসী পৃবাভাস ও গীতিন্থরের সংযত, কেন্দরানুগামী অভিপ্রকাশ এখানে 
রাণার 'অমঙ্গপাকাথা ও মাপিনীর নিজের মুহমূহিস্তিমিত আত্মগ্রত্যয় ও অনির্দে্থ 
কল্পনানভৃতির মধ্যে দৈনের ইঙ্গিতের মত প্রতিভাত হইয়াছে। তৃতীয়তঃ গ্ীকৃ 
নাটকের হ্ঠায় এখানেও বিপদ-পরিণতি আসিয়াছে বন্ধুবা নিকট আম্মীয়ের 
মধাবত্িনাগ। ম্লে$কোমপ স্পর্ণ যেন দৈবদুধিপাকে বন্মুষ্টিতে পরিণত হইয়াছে 
এই সমস্ত গুণসাদর্যের জনই রবীদ্দণাটকের ভাবকেন্দ্র ও ঘটনাবিষ্ঠাসের পার্থক্য 
সত্বেও ইহার নল মাধেদন অশেকট। গ্রীক ট্রাজেডির কথ। শ্মরণ করাইয়া দেয়। 


নবম অধ্যায় 
হান্যকৌতুকাত্মবক কমেডি 
( ১৮৯২--১৯০২) 
॥১॥ 


নাট্যকাব্য ও কাব্যনাট্যের গম্ভীর ও প্রধানতঃ শোকাবহ রসের মহিত 
ঠান্তকৌতুকপ্রধান এক তৃতীয় ধার] সম্মিলিত হইয়! রবীন্্নাটাকলায় একটি সুষম 
ও সবাঙ্গীন বিকাশ স্চিত করে। এই ধারার অন্তভূক্ত 'গোডায় গলদ' 
(১৮৯২), "শেষ রঙ্গ" (১৯২৮) নামে নবরূপািত, ও উপন্তাসরীতিমিশ্র “প্রজাপতির 
নিরবন্ধ' (১৯০২) (পরে “চিরকুমার সভা" নামে নাটাক্কত, ১৯২৫) এবং 
বৈকুষ্ঠের খাতা" (১৮৯৭ ) এই তিনখাশি নাট্যধমী রচনা। ইহাদের মধ্যে প্রথম 
দুইখাশিতে তকণ-তরুণুর প্রণয়োন্মেষের খেয়ালী ও তির্ধকচারী আকশ্মিকতা 
অপুব বাগবৈদগ্ধ ও চরিত্রের বায়বীয় লগুতার সহিত ষুক্ত হইয়া অফুরন্ত 
কৌতুকরসের নিঝরর বহাইয়াছে। “আমার যৌবনস্বপ্পে ছেয়ে গেছে বিশ্বের 
আকাশ” কবির তরুণ মনের এই প্রণয়বিহ্বলতার উক্তি একদিকে যেমন তাহার 
কাবে কল্পনা-নিবিড, আদশন্বপ্নবিভোর রূপ পাইয়াছে, তেমশি অপরদিকে এই 
নাটকপ্তণির মধ্যে লঘু-তরল সুরে অধরবাস্তব ঘটনাসংযোগে একটা কৃহকভরা, 
মায়ামদির জগং-স্ষ্টির প্রেরণ। দিয়াছে । বাস্তবিক এই নাটকগুপিঘে কপিকাতা 
সহরের বাস্তব পরিশ্থিতি, কলিকাতার তরুণ-তরুণীদের জদয়নুত্তি যেন এক 
মায়াপুরীর ছন্দন্ধমায় কল্পলোকের সন্ধান দিয়াছে । কবিকল্পলিত কপিকাতা কোন 
বাস্তব-সমস্তাসম্কুল, সন্তাব্যতার মাধ্যাকর্ষণশাসিত ইট-কাঠের সর নয়, ইহা যেন 
যৌবন-প্রণয়াবেশের স্বচ্ছন্দবিচরণের লীলাঙ্ষেত্র । এখানে যৌবনের অবাধ 
অবসর, ধেয়ালের স্বেচ্ছাবিহার, প্রণয়ের মধুর সমাপনের আশ্বানধাহী 
নুকোচুরিখেলা। এখানে এদো গলির মধ্যে প্রতিটি আলোহা ওয়াহীন বাস 
প্রেমের নিঃশ্বাসবাধুতে স্থুরভিত ; পটলডাঙ্গা, কুমারটুলি, বাগবাজার প্রভৃতি অতি 
পরিচিত, গছময় গ্থানগুলি যেন রন্ধে রন্ধে মধুলঞ্চয়ে পরিপূর্ণ, রোমান্সের সঙ্কেতে 
ভাবময়। এখানে মুহূর্তের খেয়ালে বিবাহ ঘটে এবং ভাঙ্গে, দারিদ্র্য উহার রূঢ় 
বাস্তবতা ছাড়িয়া রোমান্স-চক্দ্রিকার ক্ষণিক মেধাবরণরূপে দেখ! দেয়, পাত্র 
ও কণ্ঠা খেয়াল-মাফিক বদল হইতে হইতে হঠাৎ এক সময় ঈপ্সিত মিলনে 
পরস্পরকে লাভ করে ; এমন কি অভিভাবকশ্রেণী পর্যন্ত তাহাদের গান্তীর্য ও দৃঢ় 


১৮০ রবীন স্থতি-সমীক্ষা 


ইচ্ছাশক্কি হারাইয়! তরুণদের খেয়াল-খেলায় যোগ দেঁয়। দাম্পত্য কলহে 
প্রাচীন শান্্রমত বহ্বারন্তে লঘু ক্রিয়া ; অসম্ভব প্রতিজ্ঞ। মুহূর্তে কপুরের মত 
উবিয়! যায়; তরুণী পুরুষের ছদ্মবেশে প্রেমিকের চিন্ত জয় করে। অবাঞ্ছিত 
বা অমনোশণণত পাত্র-পারীপ জগ্ঠ বিকল্প বাবস্থা অতি সহজেই সম্ভব হয়। 

সকল দেশের কাব্য-সাহিতোই প্রণয়কলাচর্চার একটি প্রথাসিদ্ধ শিল্পরূপ 
পিমিহ হইয়া থাকে ! উঠানে প্রণয়ীর ভাবপুপ্ধতা, সরস বাক্যবিন্তাস ও আচরণ- 
বীতির পমণাগতা বিটি অন্রপাতে মিশিত হইয়া এক আদর্শ পরিবেশ রচনা 
করে। ইংপেজি সাঠিভে) মধ্যবগে প্রেমাদশের প্রথম উদ্ভব হইলেও ইহার 
তঙাপিক্য ৪ মাথাজ্ঞানের গাব ইচার ভাবমাধূর্কে অনেকাংশে ক্ষুপ্ন করে । 
সিডনির “আকেডিয়া ও লিলি 'ইউফিয়ুস' প্রণয়-সংহিভা-ূপে গৃহীত হইলেও 
উহাদের মদে) প্রেমণসপুরণ অপেগগা এক কুত্রিম। অলঙ্কারবহুল বাগরীতিই 
অধিক পরিমাণে অন্ুধলিত হইয়াছিল | ইহাদের কিছু পরে শেকসপিয়ারের 4৪ 
০৭ 151,616 প্রতি পোমান্ধর্মী নাটকেই প্রণয়সম্মোহের বিদ্যুৎস্কুরণ, উহার 
ভাবা ও ভাবের মধে! এক চণার, "অথ হঙ্গাভাবে যাথার্থ্যানুসারী প্রাণোম্ডাস 
উঠার উনি চিরক!পের ভগ্য নিবপণ কবিয়া দেয়। প্রণয়রীতির ধরণ-ধারণ, 
উহার দ্রতস্পরশিহ আবেগাশঞ্চল। উভার স্থান ভাবোন্মাদের একটি পর্যায়ে 
শির্দিষ্ট করে। 

রবীপশাণেগ এই শাটকথর়ে আধুশিক ঘগের পাশ্চাত্যভাবধারাপুষ্ট, অথচ 
প্রাচীন সংস্কারের মদকতা-জারিত, নুতন সৌন্দমপিপাসা ও অনির্দেগ্ত অতৃপ্থিতে 
ক্রি, তরুন মনের স্বপ্রাতুর, অথচ বাস্তবসচেন্তন প্রণয়াবেশের একটি কলমুন্দর 
পরিবেশ রচিত ইইয়াছে। ইহার পূর্বে অন্ত কোন বাংলা নাটকে প্রণয়ের অনুকূল 
এরূপ কোন আবহাওয়া দেখাযায় না। মধুহছদনের ভুইটি প্রহসনে সুপ ইন্দরিয়- 
লালসা ও শুরাপানমন্ততা বারবিলাসিনীর কত্রিমবিলাসবিরুত কুৎসিত ও বীভৎস 
আবেষ্টনে উদ্ঘটিত হইয়াছে । দীনবন্ধু মিত্রের 'জামাই বারিক' ও “বিয়ে পাগলা 
বুড়ো'-তে কামনার অতি স্থল, অমাঞ্জিত প্রকাশ ঘটিয়াছে। রবীন্ত্রনাথই 
বাংল! সাহিত্যের প্রথম নাট্যকার, ধিনি প্রণয়লীলার একটি সুরুচিপূর্ণ ও পরিহাস- 
রসিকতায় সিগ্ধ, ক্ষ প্রেমান্ভৃতির প্রকাশে রমণীয় ভাবাবহ স্থষ্টি করিয়াছেন । 
'গোড়ায় গলদ”এ কয়েকটি যুবকের গ্রীতিপূর্ণ সৌহার্দ্য কয়েকটি তরুণীর 
স্বভাবমাধূর্যের সহিত অগ্থিত হইয়া ও ভুল বোঝাবুঝির ফলে এক কৃত্রিম বাধার 
গোলোকধা ধায় ঘুরিয়! জ্যামুক্ত তীরের ন্তায় বর্ধিতবেগে লক্ষ্যের মর্মস্থল ভেদ 
করিয়াছে। "প্রজাপতির নির্বন্ধ'-এ চিরকৌ মার্ষপালনের প্রতিজ্ঞা সহজনি্ধ 


হাহ্যকৌতুকাত্মবক কমেডি ১৮১ 


প্রেমাকুলভার অনুপ্রবেশে খগ্ড-খও হইয়া বিদীর্ণ হইয়াছে ও তরুণ হৃদয়ের 
প্রণয়্ধাকে আরও অনিবার্য করিয়া তুলিয়াছে। নাটকন্বয়ের আকাশ-বাতাস 
প্রেমের বৈছ্যতীশক্তিতে স্পদমান ; আন্ভাসে ইঙ্গিতে, খেদে মননে, নি্ষর্মীর 
অলস কল্পনায়, অন্তরঙ্গ মোঠির বিশন্ধ গুপ্চনে সবই প্রণয়চেতনার অন্পরমাণু 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এক দক্ষিণা পবশ মনের অলি-গলিকে সৌরভসিঞ্চতি 
করিয় প্রেমের শতদল ফটাইবার আয়োজনে চিরপ্রণহমান | এমন কি প্রেমের 
অস্বীকৃতিও স্বীক্কৃতিরই বিপরীত অগ গোনা করিতেছে । কালা গঞ্চের 
এরূপ অনুন্গাগমধূর, এরূপ প্রণযবিষ্বল স্রধঙ্কার ও ভাববাঞ্চণা পুবে কোথাও 
শোনা যায় নাই। সংস্কৃত প্রেমকবিত। এই গঞ্সসংপাণের ভিদ্ছি রচনা করিয়াছে, 
ংস্থত শ্লোকের পরাগম্থরভি আধুনিক মূগের চলমান, দূর প্রসারিত হদয়াবেগের 
বাখুচালিত হইয়৷ নব নব ভাবক্ষেরে সংক্রামিত হইয়াছে । রমিকের উচ্চারিত 
প্লোকসমষ্টি শ্রীশ, বিপিন € পুর্ণের মনে অগ্িশ্মুলিঙ্গ ছঙাইযাছে। এই শ্ললোকে 
উদ্িষ্ট নৈর্বান্তিক নায়িকা বিশেষ বিশেষ নায়িকাসন্থার শ্ৃতিসংশ্রষ্ট হইয়া বাক্কি- 
হৃদয়ের প্রণয়তৃষাকে উদ্দীপু করিয়াছে । সংস্থৃত শ্লোকে যাহা ছিল স্থাবর বাংলা 
নাটকে তাহা জঙ্গমে পরিণত হইযাছে। সংস্কৃত গ্রোকের মুদিত পদ্মুকোরকে 
আবদ্ধ, মৃদুগুঞ্জনরত প্রণয-ভ্রমর বাংলা সাহিতোর মুক্ত আকাশে মধুমন্ত প্রগল্ভতায় 
উউটীন হইয়া! দিকৃ-বিদিক মুখরিত করিয়াছে । যে পারিবারিক ও বান্ধব- 
পরিবেশ রবীন্দ্রনাটকে প্রণয়চগাকে একট নিবিঙ কবোফ্তা দান করিয়াছে তাহার 
অভাব ও বিশেষ করিয়া তরুণ-তক্ণার প্রথমমিলনসঙ্গোচের অপসারণ রখীন্্- 
পরবর্তী সাহিত্যে প্রেমের উদ্দব-রহন্ত ও প্রকাশছন্দকে যেন তাহাপ আবেশ- 
ঘনতা হইতে মুক্তি দিয়াছে । কমলমুখী, ইন্দ্মন্তী, পুরবাপা, নূপবালা, নীরবালা 
এমন কি বিধব| শৈলবাল| সকলেই সংস্কত নায়িকার কুল-এতিহা-অঘ্নসারিণী ; 
অক্ষয় ও রমিক আধুনিক ধগে জপ্রিয়াও প্রাচীন সংস্কৃতির রসসায়রে অভিন্নাত | 
তাহাদের প্রণয়োন্মেষ ও প্রেমকপার চষ্| কাপিদাসের মুগ ন| হইলেও বৈষ্ণব 
পর্দাবলীর যুগ পধন্ত পিছন ফিরিয়া তাকায় । আধুনিক কাপের প্রণয় দেশের 
প্রাচীন এঁতিহোর বন্ধনমুক্ত-_তাহার আদশ স্বদেশী সমাক্গ নয়। বিশ্লমাজ | 
রবীন্্র-রচনায় ভারতীয় প্রেমকাহিনী উহার পুঁনুমদলগ্রথিত, ভাবসৌবুমাধমপ্তিত 
অন্তিম শব্যা বিছাইয়াছে। 
॥ ২ ॥ 

“বৈকুণ্ঠের খাতা, প্রণয়প্রসঙ্গহীন খেয়ালীপনা ও ঠকামির কৌতুককর নাট্য- 

বিবৃতি। বৈকুণ্ঠ একজন সঙ্গীততববিদ ও সঙ্গীত সম্বন্ধে প্রাচীন পৃ িসংগ্রাহক, 


১৮১ রবীন্দ্র সৃট্টি-সমীক্ষা 


উদ্ারচেতা, সংসারবুদ্ধিহীন ব্যক্তি। তাহার খেয়াল হইল বাহিরের অতিথি- 
অভ্যাগতকে তাহাদের ক্লান্তি ও অনিচ্ছা সব্বেও তাহার রচনা পড়িয়া শোনান । 
কেদার নামে একজন শঠ ব্যক্কি তাহার শ্তালিকাকে বৈকুষ্ঠের ভাই অবিনাশের 
সঙ্গে বিবাহ দিবার ও এই আম্মীয়ত্তান্তত্রে ভাহাদের বাড়ীতে বাসের কায়েমি 
স্ব্বগ্রতিটার মতলব লইয়া তাহাদের নিকট আসা-যাওয়া করিতেছে । তাহার 
সঙ্গী ও সহকারী ভিনকডি এক সরল ও সঙ্কোচহীন যুবক, যে উদরের তাগিদে 
সক্মুতর আম্মসম্মানবোধ বিসর্জন দিতে সর্বদাই প্রস্থত। নাটকের প্রারস্ছে 
কেদার ও তিনকির সঙ্গে বৈকুগ্চের প্রথম পরিচয় ও তাহার খাতার শ্রোতা 
হিসাবে উহাদিগকে কাজে লাগাইবার সুচনা । কেদারের ধৈর্যের বড় কঠোর 
পরীক্ষা আরস্ত হইয়া গেল- একদিকে অবাঞ্চিত বিষয়ের ক্লান্তিকর পাঠআবণ, 
অন্যদিকে তাহার গোপন উদ্দেশ্তপূরণের উপায়ের প্রতীক্ষা এই উভয় সঙ্ঘটে 
পড়িয়া তাহার ধৈর্ঘ পুনঃপুনঃ বিপর্যন্থ হইয়াছে । এদিকে অবিনাশের৪ প্রথম 
গাছকেনার শখ মনোরমার সহিত বিবাহ-প্রন্তাবের পর প্রণয়োপহারদানের 
যোগ্যভাষানিবাচনে অত্যন্ত খঁৎখুতে, কিছুতেই তৃপ্রি-না-পাওয়া রুচিবিকারে 
ঘনীভূত হইয়াছে ও এই বাপার অনাবিল হাম্তরসের উপাদান যোগাইয়াছে । 

শেষ পযন্ত কেদারের উদ্দেশ আপাতসিদ্ধ হইয়াছে । সে শ্ালীর বিবাহের 
পর বৈকুগ্ঠ ও অবিনীশের গৃহে শুধু নিজেকে নয়, নিজের সমস্ত অবাঞ্চিত 
আত্মীয়স্বজনদেরও প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে ও নানাবিধ উৎপাতের দ্বারা নিরীহ 
বৈকু্ঠকে ঘরছাড়া করিবাপ উপক্রম করিয়াছে। সৌভাগ্যক্রমে অবিনাশের 
শুভবুদ্ধি ও প্রতিকারম্পৃহা এই অত্যাচারে জাগ্রত হইয়াছে ও সে বৈকুষ্ঠের 
আপত্তি সত্বেও তাহার অনধিকারপ্রবেশকারী আত্মীয়দের বহিষ্কার করিয়াছে । 
শেষ পর্যন্ত কেদারের শঠবুদ্ধি ব্যর্থ ও ভিনকড়ির ভবিষ্যংবাণী সফল হইয়াছে । 

নাটকটি হান্ঠরসের প্রাচুধে ও কৌতুককর ঘটনার পৌনঃপুনিক আবর্তনে 
গ্রহসন-পর্যীয়তুক্ত হইতে পারিত, কিন্তু ইহার সংলাপের মননশীল বৈদগ্ধ্য ও 
মাঝে মধ্য গভীরতর আবেগের উপস্থিতি ও করুণরসের ফন্তুপ্রবাহের জন্য ইহ 
উচ্চতর কমেডির স্তরে উন্নীত হইয়াছে । বৈকু্ঠ উৎকেন্ত্িক হইলেও স্বভাব- 
মহান; তাহার খাতা হাসির উপলক্ষ্য সৃষ্টি করিলেও সঙ্গীতের উচ্চ আদর্শের 
অনুভবে ও উহার বর্তমান অধোগতির জন্ত ক্ষোভপ্রকাশে ইহা সমুন্নত সাহিত্য- 
মর্যাদায় আসীন হইয়াছে । বৈকুষ্ঠের মধ্যে রবীন্তরনাথের ব্যক্তিমানসের কিছুটা 
আগন্তাস পাওয়া যার । নাট্যকার তাহার বেকুৰি ষন্বদ্ধে ষেরূপ সঙ্জাগ তাহার 
উদারতা সববন্ধেও সেইরূপ অবহিত । বৈকুণ্ঠের চরিত্রমাধূর্য তাহার সমস্ত খেয়ালী 
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আচরণের মধ্যেও পাঠককে গভীরভাবে ম্পশ করে ইঈশানের কঢ়ভাবিতা ও 
প্রতুভক্তি একই সুত্রে গ্রথিত ; তথাপি মনিব যখন তাহার অবাধাতায় সত্যই 
রাগ করেন, তখন তাহার আন্তরিক অনুতাপ তাহাকে আমাদের নিকট জীবস্ত 
করিয়া তোলে । এমন কি কুটবুদ্ধি ও স্বার্থপর কেদারেপ উপর৪ আমরা খুব 
রাগ করিতে পারি না । যে যাহা হইয়াছে তাহা অভাবের তাডনাতেই 
হইয়াছে । বিশেষতঃ ভাহার সরল আম্ম-উদঘাটন তাহার চক্রাস্তকে আমাদিগের 
নিকট অনেকটা সহনীয় করে। যেশঠ তাহার শাঠা সন্বন্ধে অকপট তাহার 
প্রতি আমাদের মনের কোনে কিছুটা মাঙ্জন৷ সঞ্চিত থাকে । তিণকডির 
প্রতি তাহার হৃদয়হীন আচরণই তাহার প্রতি "আমাদের কিছুটা! কোধ উদ্দীপ্ত 
করে। শেষ পর্যন্ত যখন তাহার সমন্ত শঠ উদ্েত্রা বার্থ হইল, যখন সিদ্ধির 
কুলে পৌছিয়া তাহার সাপনার ত্ররীর ভরাডুবি হইল, তখন আমরা এই 
শাস্তিতি আমাদের স্ায়বৃদ্ধির পূর্ণ পরিভুপি অন্ভব করি ও তাহার বিরুদ্ধে 
আমাদের সমস্ত অভিযোগ ধুইয়া মুছিয়া যায়। এই চরম লাঞ্চনার মৃতূর্তে 
তাঁহার সেকেগু ক্লান ঘোড়ার গাড়ীর ভ্ন্য ছুকুম তাহার অফুরন্ত প্রাণশক্কির 
ইঙ্গিতরূপে আমাদিগকে তাহার প্রতি অনুকূণ্ভাবাপন্ন করে ও এই ঘোড়ার 
গাড়ীতে সওয়ার হইয়া আবার সে কোন্‌ নুন অভিযানে বাহির হইবে এই 
কল্পনা আমাদের নিকট নূতন সম্ভাবনার দ্বার উন্মুক্ত করে । তিনকঙি চরিব্র্টও 
তর্ভাগ্যকে সহল-প্রসন্নভাবে গ্রহণ, উদাস নিম্পৃহতা, অক্ষর স্তায়মর্যাদাবোধ ও 
আশ্চর্ঘ বাচনদীপ্তির জন্ত খুবই আকর্ষণীয় মনে হয়। আধিনাশ স্বগ্পপরিসরে 
অঙ্কিত হইলেও, সে যে নৃতন প্রেমের মাদকতায় কণ্তবানষ্ট হয় নাই ও সংসারের 
বিশৃঙ্খলা এক মৃহূর্তে দূর করিবার শস্তি রাখে সেই জন্য নাটকের ভাগানিধাতারূপে 
তাহার আসন সুদৃঢ় হইয়াছে । 

এই নাটকে কোন নারীচরিত্র মঞ্চসম্মুখে উপশ্থিত হয় নাই । কিন্তু নেপথ্য- 
বর্তিনী, নীরবে গৃহকর্তব্যরতা তৰ্ণী বিধবা শিরু সকল সময়েই "আমাদের 
অনুভূতিতে চিরজাগ্রত থাকে | এই অনৃশ্থা উৎস হইতেই করুণরস প্রবাহিত হইয়া 
হান্তরস-প্রধান প্রহসনটিকে এক বিষণ্ন বেদনাবোঁধে আপ্রত করিয়াছে । সে অপরের 
উল্লেখ ও বর্ণনা হইতে জীবনীশক্কি সঞ্চয় করিয়! প্রাণবতী হইয়া উঠিয়াছে। সমস্ত 
হাসি-ঠাট্রা, বাগ বৈদগ্্য ও অবন্থাসক্কটের অন্তরালে, খাগ্যের জন্ঠ সমস্ত নিপজ্জ 
তাগিদের পিছনে যে একটি শ্লানমুখী, উদ্গতাশ্রু, আপনার বিরাট ছুঃখ সম্বন্ধে 
আস্মসংবৃতা নারী ব্রতধারিণীর মত নীরবসাধনামগ্রা, তাহার অন্তিত্থের আভাস 
সমস্ত নাটকটিকে অবর্ণনীয় ভাবে করুণ করিয়া তুলিয়াছে। 


১৮৪ রবীন্দ্র হৃষ্টি-সমীক্ষা 


॥৩॥ 


“গোড়ায় গলদ? ও “প্রজাপতির নির্বন্ধ' বই ছুইখানির সাধারণ লক্ষণ সম্বন্ধে 
পূর্বেই বিস্তারিত আলোচনা হইয়াছে । এখন উহাদের নাট্যকল| সম্বন্ধে কিছু 
ব্পা প্রয়োজন । “গোডার গলদ'-এ কয়েকটি খেয়ালী যুবকের অবতারণ! করা 
হইয়াছে । ইচাদের খেয়াল কণ-মনের প্রণয়-কল্পনা-প্রস্ত, অথচ ইহাতে 
স্বাভাবিকতার বিশেষ কোন ব্যত্যয় হয় নাই। ইহাদের মধ্যে চন্দ্রকান্ত বিবাহিত 
ও বয়োজ্যেষ্ট ; অগ্ঠান্ত তরলমতি তরুণের সহিত ভুলনায় উহার সাংসারিক 
'অভিজ্ঞতা কিছু বেশী, অথচ তাকণ্যের স্পর্শ ভাহাব মনেও নানা অবাস্তব ল্প্- 
কল্পন| মুকুপিত করিয়া তোলে । "তকণ-সংঘের মধ্যে বিনোদবিহা রী সর্বাপেক্ষা 
বেশী খেয়ালী ; সে একমৃক্র্তে জীবনপণ করিয়। অজ্ঞাত ভাগ্যের ভাতে নিঙ্জেকে 
সপিয়। দেয়। একদিনের মধ্যেই তাহার নেশা টুটিয়া যায় ও সে কঠোর 
বাস্তবের নিকট অসহায় ভাববিলাসীকপে প্রতিভাত হয়। নলিনাক্ষর নাটকে 
বিশেষ কোন সার্থকতা নাই; সে'ার একরকম অসম্ভব খেয়ালের প্রতীক্‌। 
বিনোদের মনত অস্থিরমতি, অব্যবস্থিতচিন্ত ববককে সে নিজের আদর্শ ও পথ- 
প্রদশকরূণপে গ্রহণ করিয়া মান্বষের মনের পারদ যে কত তরল হইতে পারে তাহার 
উদাহরণ দিয়াছে। নিমাই ইহাদের সহিত তৃপনায় কিছু বাস্তবতর উপাদানে 
গঠিত; কিস্তু সে আবার ঘটনার এরূপ পরিহাসের সম্মুখীন হইয়াছে যে নাটক- 
মধ্যে সেই সনাপেক্ষা উপহান্ত ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়াছে । প্রেমব্যাধিগ্রন্ত 
যুবক মিথা| পরিচয়ের গোলোকধাধায় ঘুরিয়া যে কি উ্চট পাগলামির ঘূর্ণী- 
বাযুতে আবভিত হইতে পারে নিমাই তাহারই দৃষ্টান্ত । নাটাকারের কারসাজিতে 
যে সর্বাপেক্ষা স্থুশ্ছমন্তিকফ সেই সবাপেক্ষা কাণ্ডাকাগহীনরূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে । 
শিবচরণ ও নিবারণ প্রোডবয়স্ক ও সংসারের কর্ত। ; কিন্ত তাহাদের সংসারজ্ঞান ষে 
তাহাদের উৎকেন্জ্রিকতাকে বিশেষ নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে নাই, তাহার!ও যে 
তরুণ ছেলে-মেয়ের খেয়ালের ঝড়ে নিজেদের ভারসাম্য হারাইয়াছে নাট্যকার 
তাছাও দেখাইভে ভোলেন নাই । ইহাদের মধো চন্ত্রকান্তও প্রাঞ্জতম হইয়াও 
্ত্রীন্বদ্ধে তরুণনুলভ রোমার্টিক আদর্শের প্রতি পক্ষপাত দেখাইয়া প্রবল দাম্পত্য 
বিচ্ছেদে জড়াইয়া পড়িয়াছে ও নাটকে হাম্তকরভার উপকরণ যোগাইয়াছে। 
তিনটি স্ত্রীচরিত্র--্ষান্তৃমণি, কমলমুখী ও ইন্দুমতী স্বভাবমাধূর্যে এক হইয়াও 
অবস্থা-ভারতমোর জন্ত বিভিন্নরূপ মেজাজ দেখাইয়াছে। শেষ পর্যস্ত নাটকের 
উপসংহারে চন্ত্রকান্ত যে এঁকতানসংগীতে নায়কত্ব করিয়াছে তাহাই নাটকের 
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মর্মবাণীটি প্রকাশ করিয়াছে । যে তিনপ্রকার প্রেম নাটকে উদাত হইয়াছে 
চন্্রকান্ত-ক্কান্তমণির আটপৌরে প্রেম, বিনোদ-কমলমুখ'র একপক্ষে অন্তি- 
রোমান্টিক ও অপর পক্ষে সম্পূর্ণ আয্মবিলোপী প্রেম ও নিমাই-ইন্ুমানী বান্ত:ব- 
রোমান্সে মেশান, একই ত্রান্তির কটাহে আবতিত ও ঘনটভুত এপ্রম--সবই 
যে সমান কল্যাণকর ও তৃপ্তিপ্র্দ, সমীকরণের এই ইন্দে তাহাদের প্রশস্তিনাত 
হইয়াছে। 

প্রজাপতির নির্বন্ধ'-এ নাটকের সহিত গওপন্তাসিকরীতির মংমিশপে নাটা- 
প্রকৃতি কতখানি ক্ষুপ্ন হইয়াছে তাহাই প্রথমত্তঃ আলোচা | বিশেষণ দেখা যায় 
ষে চরিত্রের পরিচয়দান, পূর্বঘটনার ভূমিকারচনা ও কোন? কোনএ শেরে কোন 
কোন চরিত্রের মানস প্রতিক্রিয়ার সংঙ্ষিপ্ত নিদেশ এই ওপন্যাসিকরীন্ির দ্বারা 
সাধিত হইয়াছে । এই সমস্ত বিষয় পপবর্তী বিশুদ্ধ নাটাবপেব অঙ্গঈ'ড়ত হওয়ায় 
ইহা লেখকের ক্ষমতার অভাব সুচিত করে না, নিা-শৈধিলোরই পরিচয় 
দেয়। যেকোন কারণেই হউক এই রচনায় লেখক নাট্যকলা পরিপূর্ণ দাবা 
মানিঘা লন নাই, প্রত্যক্ষ-ব্যাখা।-বিবৃতির সাহায্যও লইয়াছেন। হর “চিরকুমার 
সভা'র মত একটি অদ্ভুত খেয়ালী প্রতিষ্ঠান, চন্মাধব বাবুর মত একজন উদার- 
কল্পনা-প্রবণ, বস্তজ্ঞানহীন, আম্মভোলা মানুষ, অশ্রু ও রপিকের মত খিশেষ 
পরিস্থিতিতে লালিত, কাব্যগন্ধী ও পরিহাসনিপুণ চরিত্র, পূকষাব্ণা শৈশবালার 
প্রণয়দৌত্যে আত্মনিয়োগ__সবই একট্র প্রাক-কথনের অপেক্ষ। রাখে । কাজেই 
নাটকে নাটকাতিরিক্ত কিছু বস্তণিদেশের হুর-সংযোক্ষণার প্রয়োজন অস্বীকার 
করা যায় না। 

কিন্তু এই পরিচিতি ও বস্তনিরশপর্ব শেষ হইলে ঘটণার সমস্ত অগ্রগতি ও 
যেটুক চরিত্র-পরিণতি ঘটিয়াছে তাহ! অবিমিশ্র নাটারস প্রবাহের দ্বারাই নিষ্পন্ 
হইয়াছে । নাটকের সংলাপে, উক্ত্ি-প্রতুন্তির সরস ঘাত-প্রতিঘাতে € সংশ্লিষ্ট 
চরিত্রগুলির ঘটনা-প্রভাবিত আচরণের স্বাভাবিকতাঁয় আমরা এই অভিনিবিষ্ট 
হইয়া পড়ি যে লেখকের নিজ জবানী-মন্তব্য বা ব্যাখ্যা (প্রায় অপক্ষিতই 
থাকিয়! যায়। নাটকের চাকা ঘুরিবার পূর্বে হয়ত বিবৃতির বহিরাগন্ত সহায়তা 
প্রয়োজনীয় মনে হইতে পারে, কিন্তু ইহা পূর্ণ গতিবেগ আহরণ করিলে ইহাই 
আমাদের সমগ্র রসবোধকে আকর্ষণ করিয়া লয় । উপন্যাসের ল্যাবেল (591) 
প্রথম পরিচিতিপত্ররূপে কিছুটা মূল্যবান ; কিন্তু সকলকে চিনিয়া ফেলিলে 
তাহাদের নাটকীয় আস্ম-উদ্ঘাটনই প্রত্যেকের মেজাঙ্স ও ব্যক্তিসভাকে আমাদের 
মনে অবিল্মরণীয়ভাবে মুক্রিত করে। 


১৮৬ রবীন্দ্র সষটি-সমীক্ষা 


এই নাটকে ও প্রায় সমন্ত কমেডিতেই, প্রস্থতিপবটাই বড়, সাধনপর্বটা 
অপেক্ষাকৃত সংক্ষিপ্ত । জগভ্ারিণীর কন্ঠাদায়-উদ্ধারের আয়োজন থুব বহুবিস্ৃত 
ও অনেক বীর ও বীরজায়া এই রৃচ্ছ্রদাধনের জন্ত কোমর বীধিয়াছেন। অক্ষয়ের 
শ্বশুরাঁলয়ে শ্যায়ী নিবাস ও রমিকের অঞ্ষরস্ত রসিকতার শআ্রোত, জগতারিণী 
ও স্ুরবালার পাত্রসন্ধানে কানীপ্রয়াণ, দাককেস্বর ও মৃত্তাঞ্জয়ের ন্টায় ছুই বানররূপী 
সম্ভাব্য জামাতার রাহ্গ্রাস হইতে ঢ্ইটি ক্ষীণ শশিকলার উদ্ধারের জন্য আধুনিক 
স্বয়ংক্রিয় দিব্যান্্ের প্রয়োগ, পুরুষবেশিনী শৈলবালার চিরকৃমারব্রতভঙ্গের জন্য 
দুশ্চর তপন্তা-_সবই কাধসিদ্ধির সহজ নিষ্পন্নতার মানদণ্ড অযথা আতিশয্য- 
বিউদ্বিত বলিয়া মনে হয়। কমেডির গুঢ ফলশ্রুতির বীজ এই উপায় ও 
উদ্দেশ্বের অসঙ্গতির মধোই নিহিত । দেখা গেল যে প্রীখ ও বিপিনের য় 
দুই প্রণয়স্বপ্ন প্রবণ য্বাকর তপোভঙ্গের জন্ত এত অগ্সরাসংঘের সমাবেশের 
প্রয়োজন ছিল না। যাঠাদের হাদয় অস্তগৃি উঞ্ণবাম্পের দ্বারাই দ্রবীভূত হয়, 
তাহাদের মন গলাইবার জন্ত বিরাট ও বিচির দাহাপদার্গসঞ্চয় নিতান্ত বাজে 
খরচ বলিয়৷ ঠেকে । তাহা ছাডা 'চিরবুমার সভা'র অন্তধিরোধই উহার পতনের 
পথকে স্থগম করিয়াছে । নির্মপার প্রতি পূর্ণের ও অবঞাকান্তের প্রতি নির্মলার 
আকর্ষণ স্বয়ং সভাপতি চন্ত্রমাধববাবুর আজগুবি কর্মন্চির বাধ দিয়া মানব- 
প্রবৃত্তির গুঢ় অত্প্তির দ্বারা হ্ষয়িতমূণ, ক্রিম আদশের ধ্বংসশিরোধের ব্যর্থ প্রয়াস 
ও অদুত হ্যায়শাস্ত্র-প্রযৌগে “চিরকুমার সভা'র মধ কুমাদীর অন্প্রবেশের স্বীকৃতি, 
ইহার তিনটি তক্ণ সদন্ত, শ্রাশ, বিপিন ও পূর্ণের অন্তরলোকে ভারসামোর 
অভাব ও বিপ্লবের আভাস এই বাস্তবসমর্থনহীন প্রতিষ্ঠানের ধ্বংসোনুখতাই 
সুচি করে। কাজেই মেয়েদের জন্য পাত্র খুঁজিতে দূর অভিধানের ক্লেশ- 
স্বীকার করিতে হয় নাই। অক্ষয় ও রসিকের কাবাচর্চ। ও শ্ুভাষিতবর্ষণই 
পাত্রদের আকধণ করিয়া! কন্ঠাদের দ্বারস্থ করিয়াছে! সমন্ত নাটকটি বহ্বারস্তে 
লতুক্রিয়ার একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত ও নাটকের সরসতার মূলও সামান্থকে অসামান্য 
করিয়া তুলিবার শিল্প-কৌশলে। 

রবীন্দ্রনাথের এই হাস্তরসপ্রধান নাটকগুলির নিরপেক্ষ মলা যাহাই হউক 
আপেক্ষিক বিচারে বাঁংলাসাহিত্যের তাৎকালিক অবস্থায় ইহাঁদের যে একটা 
বিশিষ্ট মূল্য আছে তাহ! অনম্থীকার্য। রবীন্জরপ্রতিভা অভিনব ও অভূতপূর্ব-পথে 
অগ্রসর হইবার পূর্বে ষে ক্ষণকালের জন্য ও সর্বসাধারণের অন্স্ত প্রথাদিদ্ধ পথে 
নিজ দীপ্তির চিন্তু রাখিয়৷ গিয়াছে, ইহাতে এ প্রতিভার সম্পূর্মগুলত্বেরই নিদর্শন 
পাওয়া যায়। 


দম অধ্যায় 
কল্পন! ও ক্ষণিক। 
( ২৩শে বৈশাখ, ১৩০৭, এপ্রিল-১৯০০, ও ২৬শে শুলাই, ১৯০০৩ ) 
॥ ১ ॥ 

'কল্পনা' ও “ক্ষণিকা' এই ছুইখানি কাব্যঞন্ত একই বংসরে অন্ঠি অল্প 
বাবধানে প্রকাশিত, তবে উহাদের অন্তভূক্ত কবিতা গুলির রচনাকালের মধো 
প্রাঘ ছুই বংসরের একটা দূরত্ব লক্ষায করা যাঁয়। উভয় কাবাগ্রস্থের মধো 
কবি-মেজাজের সাম্য কিছুটা আছে, কিন্তু বৈষমাই প্রবলতর। কতকগুলি 
কবিতার স্থরের এঁকা উহাদের মধো একটি যোগন্তত্র রচনা করিলেও, মোটের 
উপর 'কল্পনা" হইতে “ক্ষনিকায়' যাত্রা একটি স্থগভীর ও দুর গ্রপারী পরিবর্তনের 
চিহ্ন বহন করে। 'চৈতালি, হইতে প্রাচীন হিন্দূমাধনা ও সংশ্কৃত কবিতার 
বিশিষ্ট ভাবলোকে অনুপ্রবেশের জন্ত কপির যে আগ্রহ দেখা যায়, তাহা 
'কল্পনায়' পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে। “চৈতালি'তে যাহা র্মানুধাবনের প্রয়াস 
ছিল তাহা 'কল্পনা'য় নবস্থৃহিতে বিকশিত হইযাছে। ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণের সরস 
পথ বাহিয়া কবি মৌলিক কাঁবাপ্রেরণার রসপোকে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 
'চৈতালি'র সনেটের দু কারবাহে আবদ্ধ ভাবগা শরীর ও বোধঘাথাঘ) পরবর্তী 
কাবো প্রাচীন ভাবধুণালে বিকশিত, নব গ্রাণরসে সম্গীখিত, অপরূপ 
কর্ননালীলার রক্তপন্নের রূপ ধারণ করিয়াছে । প্যানসমাহিত সত্তাকে বিদীর্ণ 
করিয়া প্রেমের মি, লাবণাময় সৌরন্ভ আকাশ-বাভাসে পরিব্যাপু হইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথ কাপিদাঁসের কুমারস্তব্র দেবমহিমামগিত শান্থ অপ]াম্থসাধনামূলক 
প্রেম হইতে ভাবোচ্ছাসন্দীত, কৌতুঁককল্পনায় উচ্চকিত লৌকিক প্রণয়পীলার 
রসলোকে প্রবেশ করিয়াছেন । 

অবশ্থ রবীন্দ্রনাথ পূর্বতন কাঁব্যপর্বের “মানসী'তে “মেঘদূত'-এর অন্তঃপ্রেরণা 
ও কিয় পরিমাণে উহার বহিরঙ্গ প্রতিবেশের বর্ণনাভঙ্গী আম্মসাৎ করিয়াছেন। 
কিন্ত এখানে তিনি কালিদাস-কাবে)র অস্তুনিছিত বিরহবেদনার সার্বভৌম 
তাতপর্যটির দ্বারা বিশেষভাবে :অনুপ্রাপিত হইয়াছেন । প্রাচীন যুগের বিশেষ- 
পরিবেশ-সীমিত প্রেম ও বিরহের মধ্যে যে সর্বকালীন ভাবব্যঙ্জনা ও আদর্শ" 
বাক্তব-সংঘাত মাঝে মধ্যে নিশ্বসিত হইয়া] উঠিয়াছে কবি তাহাকেই গ্রভীরতর 


১৯৮ রবীন সৃষ্টি-সমীক্ষা 


অগ্রপ্রবেশ ও কল্পনা-অনুভূতির সাহায্যে কালসীমাতিসারী শাশ্বত আবেদনে 
মানবচিত্ডে পরিব্যাপ্ত করিয়াছেন। কালিদাসের সহিত যেখানে নিখিল 
কধিমনের মিল, সেইখানেই রবীন্দ্রনাথ তাহার সহিত একাত্ম হইয়াছেন। 
কিন্তু 'কপ্পনা' ও 'ক্ষণিকা”*য় কালিদাল-ঘুগের উজ্জরয়িনীর সাধারণ জীবনযাত্রার 
ও প্রণয়লীল|র ছন্দ, উহার দেবলোকের্‌ সহিত মত্যলোকের' বিশ্বাস-সংস্কার- 
গঠিত সহজ অন্থপঙ্গতা, কবি-কল্পলার কৌতুকসরস, বিচিত্র চিত্ররেখায় ও 
ংএর প্রাচর্দে উৎসারিত অনায়াস-নৈপুণ্য এক আশ্চর্য সাবলীলতায় রবীন্ত্রকাব্যে 
নবঙ্গনম পরিগ্রহ করিয়াছে। পূর্বে কালিদাস-বুগের তপোবন, উহার পারমাধিক 
চিন্তারত, লৌকিক বিকারের অতীত খধিব্রজ, উহার শান্তি ও সন্তোষম্ডিত 
জীবনাদর্শ রবীন্দ্রকাবো স্থান পাইয়াছিল। এখন উহার প্রণয়ণীডিতা তরুণীবুন্দ 
ও ক্রীচাথল আশ্রমমৃগও উহাদের লঘুচপল ভঙ্গী, সরস বাক্চাতুর্ব ও সরল 
প্রাণোল্লাস লইয়া যুগঞ্জীবনের সম্পূর্ণ ছবিটি দুটাইয়া তূলিল। অথচ ইহা! 
কেবপ 10৮1]18)7 বা প্রাণহীন অতীতের পুনরাবৃত্তি মাত্র নয়। রবীন্দ্রযুগের 
আরও নিগৃঢচারী, গম্ভীরপ্রবেণী প্রাণশক্তি, উহার পরিণততর পরিহাসরসিকতা। 
উহার দক্ষতর ঠিক কটাক্ষক্ষেপ ও কল্পনার স্বচ্ছন্দতর সঞ্চরণ কালিদাস-কালের 
জীবপযাব্রার মধো অন্প্রবেশ করিয়া অতীতকে এক অভিনব লীলামাধূর্ষে 
অভিষিক্ত করিয়াছে ও উহার হৃংস্পন্দনের গোপন উতৎসটকে আমাদের নিকট 
অবারিত করিয়াছে । 
এই দুই কাবাগ্রস্থে রবীন্দ্রনাথের নিসর্গকবিতাগুলিও প্রাচীন মগের ভাবাসঙ্গের 
সহিত য্ক্ত হইয়। ও সংসত ছন্দের ধ্বনিগাস্তীর্য ও মাত্রাবৃত্তরীতির সুষ্ঠ প্রয়োগে 
এক নুতন ন্রঝদ্ধারে অন্গরণিত হইয়াছে । এই বহিরঙ্গসৌঠবের সাহত এক 
নিগুটতর ভাববাঞ্জনাগ সমগয় কবির প্ররুতিসঘন্ধীয় এক নূতন দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় 
দিয়াছে ও নিসর্গচেতণার রূপান্তরসাধক কবি-অন্ুভূতির সার্থক দৃষ্টান্ত 
উপস্থাপিত করিয়াছে । তাহার পৃর্তন নিসর্গকবিতায় বর্ণনার সহিত কবিচিত্তের 
তাৎ্কালিক এক প্রবল অনুভব মিশিয়াছে। এই মিশণের ফলে কবিভাগুলি 
নিছক বহিরজধণনার স্তর ছাড়াইয়া একট ভাব-এঁকো] প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ও 
নিসর্গকধিতা৷ অবান্তর দৃষ্থপ্রাচূর্য হইতে মুক্তি পাইয়া আপনাতে আপনি সংহত 
ও একটি বিশেষ ভাবের স্বচ্ছ দর্পণরূপে প্রতিভাত হইন্লাছে। কিন্তু তাহাতে 
প্রক্কতির অন্তরাস্ার কোন রূপান্তর সাধিত হয় নাই। এই পর্যায়ের কাব্যগ্রন্থ 
ব্যানার সাধিক প্রবলতার জন্ত খুতুসমূছের অবয়বগত রূপটি এক গভীর 
আঞ্সিক-ব। সাক্কেতিক ঘ্োতনার ছারা অনেকটা অভিভূত হইয়াছে । ইহাদের 


করন! ও ক্ষণিক! ১৮৯ 


গ্রীষ্ম ও বর্ষা শুধু খতুচত্রের অঙ্গ নয়, নিগুচ কল্পনামুভূতি হইতে উৎক্ষিপ্ত 
আলোকে ইহারা কবিচিত্ত ও প্রন্কতি উভয় শক্তির সমবায়ে গঠিত এক নৃতন 
ভাবসন্তার অধিকারী হইয়াছে । 

লঘু স্থুরের ব্যঙ্গকবিত। 'মানসী”-পর্ব হইতেই কবি-মেজাজের একি বিশেষ 
লক্ষণরূণে বারে বারে দেখা দিয়াছে । কিন্তু এই ধান্গপ্রবণতা কবির গভখর- 
রসাম্মক কখিতাবলীর মধ্যে এক বিসদৃশ ব্যতিক্রমরূপেই প্রতিভাত হইয়াছে। 
কেবল “নববঙ্গদম্পতির প্রেমালাপ' কবিতায় এক পক্ষের ভাববিহ্বল প্রেম- 
নিবেদনের সহিত অপর পক্ষের রুচির স্কলতা ও অভিপানের তুচ্ছতার 
অপ্রত্যাশিত সংষোগ একদিকে যেমন বাস্তবান্নগামী, অপরদিকে তেমনি 
স্ুরলঙ্গতিপূর্ণও হইয়াছে । লঘু সুরের আকন্মিক উতক্গেপ যেমন প্রবল 
বৈপরীত্যবোধের মাধ্যমে হাশ্তরসের উদ্রেক করে, তেমনি গভীপতপ রূপক- 
ব্যঞ্জনাও এই আপাত-অসঞ্গতির মধ্যে অর্থগৌরবের চকিত উপলব্ধি মঞ্চশর 
করিয়া ভারসাম্য বজায় রাখে । কিন্ত তথাপি মোটের উপর 'মানসী'-'সোনার 
তরী”-“চিত্রা” পর্যায়ে রবীন্দ্রনাথের লু কল্পনা ঠাহার গভীর রসস্ষ্টির সহিত 
অন্তরঙ্গ সম্পর্কে মিশিয়। যায় নাই_-কবি-মনের একটি ধৈতভাখ, একটি খিপাবিভক্ত 
ভাবপ্রেরণা এই বিসদৃশ সহাবশ্থীনের মধ্যে আম্মপ্রকাশ করিয়াছে । 'কণিকা'*য় 
লঘু স্থরেরই প্রাধান্, তবে কবিতাগুলির অতি-সংক্ষিপুত। কলীপার স্বচ্ছন্দ 
বিকাশকে স্বল্পলবাক্‌ মননের মধ্যে সংহরণ করিয়াছে । 

'কল্পনা'য 'জুতা-আবিষ্কার? 'উন্নতি-লক্ষণ' এই দুইটি কবিত| পুনতন প্রবণতা 
যে এখনও কবিকে ত্যাগ করে নাই তাহার নিদর্শন । তাহার মধ্যে প্রথমটি 
শ্লেধাঘাতহীন প্রসন্ন কৌতুক কল্পনা ; দ্বিতীয়টি পূর্বেকার আক্রমণাম্বক মনোরুত্ডির 
অনুসরণ। 'হতভাগ্যের গান' কবিভ্তাটি কিন্তু অতীতানবতিবজিত, ও “ক্ষণিকা'র 
সমধর্মী মানস প্রবণতার পরিচয়বাহী। ইহাতে কবির খেয়াল বেপরোয়া হইয়া ও 
বিরোধাভাস অলঙ্কারের দ্বারা ভাবিত হইয়া বহুস্তত জীবনার্রশকে অবহেলায় 
অন্বীক!র করিয়াছে । নিন্দিত আদর্শের উপস্থাপনায়, ছন্দ, ভাব ও প্রকাশের 
অনবগ্ভ সঙ্গতিতে ও কবিমনের সাবলীল স্র্তিতে এমন একটি ছুঃসাহুসিক, 
আত্মপ্রত্যয়ে অবিচল মেজাজ ফুটিয়া উঠিয়াছে যাহা রবীন্দ্রনাথের পূর্বতন কাব্যে 
বিরল ও 'ক্ষণিকা'তেই বাহার আকশ্মিক পূর্ণতা । এই কবিতাটির রচনার 
তারিখ ৭ই আশ্বিন, ১৩০৪ ও পরিবর্ধনের তারিখ ৭ই আযাদ, ১৩০৫। 
যে লঘু খেয়াল রবীন্ত্রকাব্যে অবাঞ্ছিত আগন্তকের মত বার বার বাধা স্থাষটি 
করিয়াছে, যাহ! কুয্াশানূপে তাহার কাব্যদিগন্তে লীন থাঁকিয়া আমাদের 


26০ রবীন্দ্র সৃটি-সর্মীক্ষা 


দুটিকে মাঝে মধ্যে বাপসা করিয়াছে, তাহাই “ক্ষণিকা"য় ও উহার পূর্বাভাসরূপে 
“কল্পনা'র একটি কবিতায় রবীনত্রনাথের সমগ্র কাব্যাকাশে পরিব্যাপ্ত হইয়া! এক 
স্ববিরোধহীন, স্বয়ংসম্পূর্ণ ভাবাবহ-বিস্তারের হেতু হইয়াছে । বাধ! ও ব্যতিক্রম 
নিয়মিত প্রেরণায় রূপান্তরিত হইয়া কবিমনের এক নব ভাববিগ্রহ নির্মাণ 
করিয়াছে। 

“কল্পনা'য় দীর্ঘদিন পরে আবার কবিমনে গানের জোয়ার আসিয়াছে। 
রবীন্দ্রনাপের মপ্যবয়সের অনেক স্ুবিখ্যাত গান “কল্পনা"র অন্তুভূক্ত । গানগুলি 
অধিকাংশই প্রণয়নিবেদনমূলক। তবে এই প্রেমাকুলতার মধ্যে রচনাচাতু্, 
ভাবসংযম ও প্রেমের অপেক্ষারূত শ্থিতপী অবস্থা সুপরিস্ফুট । প্রণয়ের প্রগ্রম 
উন্মন্থ উচ্্রাস এখন কবিটিস্কে অনেকট। শান্ত ও পরিণত মননের তটবন্ধান 
দৃ়্বিধুত | অনেকগুলি গান ও গীতিকখিতাব সার্গক সমণয়ে রচিত । তাহারা 
স্থরের লাধলীলততা ৪ সপ্রণস্তরভাঁয় গান; আর মনন-কল্পনার পরিমিত প্রয়োগে 
গীতিকবিতাধমী । “লীপা' গানটতে নায়িকার স্নানছলে স্দীর্ঘ জলক্রীড়া ও 
বোধ হয় নায়কের মনোযোগ আকর্ষণ করিবার জন্য লীলাভরে কম্কণঝস্কার 
নায়কের মনে বিশেষ'কোন প্রতিকিয়া সৃষ্টি করিল কি না তাহা জানা যায় না। 
বরং সে তাহাকে ঘরে ফিরিতেই অনুরোধ করিয়াছে । কিছ্টু নায়িকার এই 
লীলাপাহ্য নদীর ঢেউ ও নদীপারের মেঘমালার মনে তাহার ছলনা সম্বন্ধে 
শ্মিতকৌতুক জাগাইয়াছে। প্রেমিকের নিধিকারত্ব ও অচেতন পদার্থের প্রেমের 
খেলায় তির্যক সহযোগিতা প্রেমের একটি নূতন পটভূমি রচনা করিয়াছে, 
যাহ! গান অপেক্ষা, কবিতারই অধিক উপযোগী । 'লজ্জিতা' গানটিতে হাদয়ান্ৃতৃতি 
অপেক্ষা কাব্াপ্রসাধনের অংশই বেশী। এই গানটির তথাকথিত রুচিহীনতা 
খিজেজ্রপালের কঠোর "আক্রমণের বিষয় হইয়াছিল। রুচির কথা বাদ দিয়া 
ভাবের দিক দিয়া গানটি অভিসারের আধুনিক গার্হস্থ্য সংস্করণ; ইহাতে 
অভিসারিকার লঙ্জা-সংকোচ সমন্ত প্রতিবেশে সঞ্চারিত হই্য়। একটি কাবা- 
রমণীয়তাই প্রধানকে প্রতিভাত । “কাল্পনিক' ও 'মানসপ্রতিমা" একই আদর্শ- 
সাধনার ছুইট বিপরীত দিক্‌। প্রথমটিতে কল্পনাবিলাসের হতাশাময় শৃন্ততা ও 
দ্বিতীয়টিতে, কবিচিত্তের আবেগের আকর্ষণে ও রমণীয়তার রঞ্জনে সুদূরচারী 
আদর্শও কেমন করিয়া কবির মনোলোকে চিরন্তন স্থান লাভ করিয়া তাহার 
জীবন-মরণের অবিচ্ছেন্ত সঙ্গী হইছে পারে তাহার প্রতিপাদন। এই ছূইটি 
গানেই হুরনির্ভরতা ও কাব্যমর্ধাদা প্রান্র সমংশেই মিশ্রিত। 'প্রার্থ', 
'নকরুণা”, বিবাহমজল' ও 'ভারতলগ্মী'-সুর-সংযোজনায় গান, কিন্তু অস্তঃপ্রক্কাভিতে 


কল্পন! ও ক্ষণিকা ১৪% 


ও ভাবগৌরবে গীতিকবিতা। এই পর্ণায়ের মধ্যে শুধু 'নব বিরহ' ও 'সক্কোচ' 
এই ছুইটিই ভঙ্গীর লঘুতা ও আবেগের প্রতাক্ষ সরলতার জন্ঞ অবিষিশ্র গান 
হইয়া উঠিয়াছে। “জন্মদিনের গান", 'পুর্ণকাম' ও পিরিণাম" আধ্যাত্মিক 
সুরগভীরভায় 'গীতাঞ্জলি'-পর্যায়ের ভগবত-ভক্তি প্রধান গানগুচ্ছের পৃবশ্চন| | 


॥ ২ ॥ 

রবীন্দ্রনাথ “কল্পন1” ও ক্ষণিক।-য় কখনও গভীর, একনিষ্ঠ আকৃতিতে, 
কখনও লবু-চটুল কল্পনা-লীলাঘ কালিদাসম্মতি্থরভিত প্রাচীন সংস্কত কাব্যের 
প্রণয়াবেশের স্মতি-উদ্বোধনে বিভোর হইয়া গিয়াছেন। “চৌরপঞ্চা শিক? 
(২৩শে বৈশাখ, ৪ঠা লো, ১৩০৪), স্বগ (৯ই জোট, ১৩০৪ ), মদনভশ্মের 
পূর্বে (১১ই টো, ১৩০৪), “মদনভন্মের পরে (১২ই জ্যোষ্, ১৩০৪), 
“সেকাল”, ও 'জন্মান্তর' ('ক্ষণিকা” ) কবিতাগুলিতে এই স্বৃতিচারণার স্বপ্নময় 
লীলামাধূর্ম পরিশ্ুট। এচৌরপঞ্চাশিকা”' বি্যাহুন্দর-প্রেমকাহিনীর এককালের 
উদ্দাম, বাসনা-নিহবল উচ্ছাস এমুগে কেমন একটি ককণ, নিরুত্তাপ সুুব- 
বঙ্কারের মূঢ় পুনরাবুত্তিতে শ্ীণ হইয়া আসিয়াছে তাহারই অপরূপ মর্যোদ্ঘাটন। 
বিদ্যান্তন্দর কবির একসন্ধ্যার প্রমোদ-পৃষ্পমাল্যের 'অবলম্বন-ডোর মাব্র, 
তাহাকে আশয় করিয়াই এক ক্ষণিক প্রেমস্বগ্র আপনার রক্ক্রিম দলগুলি 
বিকশিত করিয়াছিল। আজ সেই উন্মন্ু প্রণয়-লালসা সমস্ত উন বস্সন্ত 
হারাইয়া রা্গান্তঃপুরলাপিত শুক-সারীর বারে ধারে পুনরাবুন্ত এক অর্থহীন 
কলকাকলীতে পর্যবসিত হইয়াছে । প্রেমিক-প্রেমিকা আজ চিরনিদ্রায় 
অটৈতন্ত, আবেগদীর্ণ জদয়ের বেদনা আঙ্গ স্মিত, প্রেম-কাব্য আজ 'অভ্যন্ত, 
অবোধ সুরের চক্রাবর্তন, ছন্দকারুকার্ঁণ আজ স্বর্ণ পিঞ্ররূপে, একদ। প্রাণোচ্ছল 
প্রণয়বিহঙ্গকে চিরতরে বন্দী করিয়াছে । জীবন্ত হদয়াবেগের শিল্পরূপের অচলতায় 
জমাট-বাধার করুণ তাতপর্মটি রবীন্দ্রনাথ আশ্চর্ভাবে সঙ্কেতিত করিয়াছেন। 

'্বপ্র' কবিতায় প্রতিবেশ-চিত্রণে উজ্জল বর্ণাট্যতা ও হৃদয়ান্ুভূতিবর্ণনায় 
শ্লান, ধূসর অস্পষ্টতা স্বপ্পের এই উ্ভয়বিধ বিপরীত লক্ষণ আশ্চর্ভাবে সমঘিত 
হইয়াছে । উজ্জ্ঞরিনীর গুহ, দেবমন্রির, গুছের বাহিরের অলঙ্করণ ও ভিতরের 
শ্নেছলাপিত পক্ষীসমাজের বিশ্রন্ধ আশ্রয়নীড---সমন্তই অত্যন্ত উজ্জ্বলবর্ণে 
চিত্রিত | কিন্তু প্রেমের বর্ণনায় প্রশাত্ত, বিষপ, কাল-ব্যবধানে মন্দীতৃত, 
স্বতির পুনরুদ্ধার "চেষ্টায় ক্ষীণ ও অস্পষ্ট একটি স্থুর সমস্ত কবিতাটিকে ব্যান্ঠ 


১২ রবীন্জ সৃহ্ি-সমীক্ষা 


করিয়। আছে। স্প্রে যেমন বাকৃস্ফৃতি হয় না, তেমনি এখানে এই স্বপ্মন্থর 
প্রেম, খানিকটা স্থৃতির ভারে, খানিকট| ভাষা-বিশ্বৃতির শুন্য বিমূড়তায়, রুদ্ধ- 
ক হইয়া অর্ধপথে থামিয়। গিয়াছে। এই অভীতন্থৃতিচারণায় বিভোর 
প্রেম সমস্ত শ্থান-কালের চেতন! হারাইয়া এক অতলম্পর্শ শৃন্যতা-সমুদ্রে 
মাস্মনিমজ্জন করিয়াছে। 

গ্রীসে সাইকি ও কিউপিডের মত ভারতীয় সাহিত্যে মদনদেবতার একটি 
ভাববিগ্রঠগ্ত ন্থপ্রতিষিত ছিল & প্রাচীন সংস্কৃত কাব্যে আমরা মদনমহোত্সবের 
বণন। পাই । কাঁপিদাস নিজ কাব্যে মদনভশম্ম ও রতিবিলাপ বর্ণনা করিয়া 
উঠাদের একটি 'অবিশ্মরণীয় কাব্যপ্রতিমা নিষাণ করিয়া গিয়াছেন। আর 
মদনের অদৃগ্য প্রভাব ও গোপন লীলার জয়গানে ত সংস্কত সাহিত্য চিরমুখর | 
কিন্ত 5থাপি এই কামঢারী, সর্বব্যাপী দেবত। হিন্দু পৌরাণিক দেবমগুলীর 
মধ্যে কোন স্মনির্দিষ্ট শ্বান পায় নাই। তেত্রিশ কোটি দেব-দেবীর মধ্যে 
তাহার কোন সর্বসম্মত মৃতিপরিকল্পন৷ বা পূজাবিধিও প্রতিষিত হয় নাই। 
তাহার হাতে কেবল ফুলধম্ব ও চুতমুকুলের তীর অপিত হইয়া তাহার 
্বরূপব্যঞ্জনার উপায়রপে নিয়োজিত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ তাহার অদ্ভুত 
কল্পনাশক্তির প্রয়োগে এই অনঙ্গদেবের রূপকল্প, উহার গতিবিধি ও মানব- 
মনের উপর গ্রীভাববিস্তীরের রহস্তটি চিত্ররেখায় ও সার্থক ভাবগ্ঠে।তনায় 
ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। তরুণ চিত্তের গহন উৎস ও মর্দির উত্তেছন! হইতে যাহার 
উদ্ভব সেই মানসিক দেবই মতি ধরিয়া সকলের আন্গগতে)র অঞ্রপি আকর্ষণ 
করিতেন । কুমারীর আরতি, কিশোর কবির মধুর কল্পন!, বয়ঃসদ্ধিতে উপনীতা 
তক্দণীর সশঙ্গ কৌতুহল, নুপুররণিতা নববধূর মদন-উদ্দীপনের লজ্জিত চাঁতুরী- 
প্রয়াস, বিরহব্যথাতুরা যুবতীর মুগ্ধ আত্মবিস্বতি-_এ সবই এই দেবতার বিচিত্র 
পৃজা-উপচার ৷ বততমানে এই দেবতা ভক্তের আকৃতি সত্বেও ছু্লভ হইয়া 
পড়িয়াছেন_-কবি তাহাকে আবার মানবসমাজে আবিভূ্ত হইয়া মানবচিন্তকে 
হর্যবিহব্ল ও দেবম্পর্শরোমাঞ্চিত করিবার জন্য আবেদন জানাইয়াছেন। ছন্দের 
দোলায়, শন্দগ্রন্থণের নৈপুণ্যে, অন্তঃস্পন্দের ধ্বনিময়তায়, সর্বোপরে চিন্ররচনা 
ও চয়নের অনবন্থতায় কবিতাটি রবীন্্রকবিপ্রতিভার, ভাবের রূপে উত্তরণদক্ষতার 
এক আশ্চর্য নিদর্শন । কাট্‌সের 0৪9 6০ 78)16-কে ইহার সাবলীল শ্বত:- 
র্ভতার তুলনায় খানিকট। সচেষ্ট, ভথ্যভা্াক্রান্ত ও সৌন্দর্ধমস্থর পুনর্গঠন বলিয়া 
ৃ মনে হয়। ভবে কীট্সের শেষ ছুই পংক্কির বিছ্যচ্চমকের সভায় দৃর্োদ্ঘাটনকা রী 
সাফ্ধেতিকতার সহিত্ণ তুলনীয় সৌন্দর্য রবীন্দ্রনাথের কবিভায় নাই :_ 
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4 00606 607010১2008 05500760605 »৮ মে 


1016 0১9 মাচা) [50৮০6 101 


ইহার কারণ কীট্সে দেবী নিজেই প্রণয়মুগ্ধী ; রবীন্নাথের দেবস্তা 
মানবমনে বিকার জাগাইয়াও নিজে নিপিপ্ত। 


“মদনভম্মের পরে' কবিতাটিতে রতিবিলাপের বিপরীত দিকটি উদ্ঘাটিত। 
প্রেমের ম্ায় মানবের সনাতন হৃদয়বুত্তিকে উতসাক্ছন কর] যায় না। প্রণয়- 
দেবতাকে ভশ্মসাৎ করিলে উচ্নার সম্মোহনশক্কি আরও তুর্লক্ষাভাবে দুরবিকীর্ণ 
ও অপ্রতিরোধ্য হয়। যাহা মৃতিতে সংহত ছিল তাহা নানা ছদ্মবেশে আত্মগোপন 
করিয়া, নান! সাঙ্কেতিকতার শ্ত্র-অবলম্বনে, বিচিত্র সাদশ্ঠ-ব্যঞ্জনায় বিশ্বময় 
পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । অতীত মুত্তিপূজার সহিত তুঙ্গনায় আধুনিক অমূর্ত 
ক্ভাবেরই জয় ঘোষিত হইয়াছে। প্রথম কবিতাটিতে কল্পনার যেরূপ উদ্ভাবনী 
ও আয্মবিস্তারমূলক শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়, দ্বিতীয়টিতে তাহার তুপনাধ 
পরিচিত ভাবেরই প্রাধান্য । 


'ক্ষণিকা'-র 'সেকালে' কবিতায় রবীন্দ্রনাথের লঘু কল্পনা নৃত্যচপল ছন্দে 

ও অত্যন্ত অনায়াস ভঙ্গীতে কালিদাসের কালের জীবনের ত্বরাহীন তৃপ্তি, 
শাজসভার পরিবেশ, কাব্যরচনার প্রেরণা, প্রণয়লীলার হাব-ভাব ও ছলা-কলা 
ও শেষে যুগপরিবর্তনে মানবপ্রকৃতির অপরিবর্তনীয়তার তত্ব অতি নিপৃণভাবে 
/পস্থাপিত করিয়! সমস্ত বুগের মর্মবাণী ও জীবনচর্যারির একটি অন্তরঙ্গ 
[রিচয় দিয়াছে। লব যুগের গভীর চিন্তা-কল্পনা ও সৌনার্যসথত্ির মধ্যে একটা 
পিসাম্য অনুভব কর! কঠিন নহে । কালিদাসের মেঘদূত ও রবীন্দ্রনাথের মেঘদূত 
ঢাবের উচ্চাকাশে পরম্পরের অতি-সন্নিহিত ও প্রা একই রকম জীবনসতোর 
তক। কিন্তু যুগের মধ্যে আসল পার্থক্য উহাদের জীবনযাত্রার পুটিনাটিতে 
লানকলা ও রুচি-পারিপাট্যের বিভিন্নতায় । এই ছোটখাট ব্যাপারেই একটা 
পরিচয়ের ব্যবধান মিলনের পথে অন্তরায় সৃষ্টি করে। রবীন্দ্রনাথের অন্তদূ্টি 
ছিক জীবনের এই ছন্দবৈষম্য অতিক্রম করিয়া অন্ভীতের একটি জীবন্ত, 
ণচঞ্চল রূপ আমাদের নিকট তুলিয়া ধরিয়াছে। কবিভার মধ্যে কোথায়ও 
কাটে নাই, আীবনরসের স্বচ্ছন্ন উপভোগ তত্বকা বা আবেগের আতিশয্যে 
থায়ও খণ্ডিত হয় নাই। 'জন্মাস্তর' কবিতায় বুন্দাবন-লীলার রাখালদের 
দ্খীয়িত, আনন্দময় জীবন কবির মনে মোহাবেশ কৃষ্টি করিয়া উহাকে 
বিমুখ ও অভীতচারী করিয়াছে । কিন্তু এই আকৃতি বৈষ্কব নাঁধনার 


_ ১গ্স গ্রীণ ৬... 


চন 
্ 


কে 


১৪৪ রবীন্দ্র সৃষ্টি-সমীক্ষ! 


একটি সুপরিচিত ও বনচর্ঠিত অঙ্গ বলিয়া ইহার মধ্যে রসানুভূতি ষেন কিছুটা 
অন্নকরণাত্বক বোধ হয়। 


॥৩ ॥ 


এবার নিপর্গকবিভার নূতন স্ুরটি পরীক্ষ। ও আস্বাদন করিয়া দেখা 
যাইতে পারে । কপ্রনা-র বির্ষশেষ (৩০ চৈত্র, ১৩০৫), বৈশাখ' (১৩০৬), 
'বর্ধামগল' (১৭ই বৈশাখ, ১১০৪), “আষাঢ় (২ শে জট, ১৩০৭), এমেঘমুক্ত 
( ১৭শে জ্যোঠ, ১৩০৭), 'শরহ। 'বগ্গলক্গগী” পোত্রি (১৩০৬) প্রস্তি কবিতায় 
কবর এই নব কলনাম্্টি উদাত হইয়াছে। 'বর্ষশেষণ ও “বৈশাখ”-এ কৰি 
প্ররুতির বহিকেণের মধো একটি শিগৃচ ্ধপকতাংপর্য সঞ্চারিত করিয়া উহার 
মধ্যে বিশ্ববিধানের একটি অভিপ্রাম আবিষ্কার করিয়ছেন। কাজেই প্ররূতি 
এখন একট নুন অর্গগৌরবে ও ভাবমঠিমায় উদ্দীপ্ত ও উহার প্রাণধর্মের 
পিছনে এক রহন্তর আগ্মিক শল্তি আভালিত হইয়া উঠিয়াছে। প্রথম 
আবিগ্কারের এক বিপুল 'আশণর্দ ও উত্তেজনা, মননান্বভূতির এক সুদূরপ্রসারী 
ভাববিবর্তন এই নিসর্গকবিভার উদান্থ ছন্দগৌরব ও কল্পনা-সমুন্রতি-ও-বিস্তারের 
অনিবাধ প্রেরণা দিয়াছে। ইহাদের মণ্যে কবির নিজস্ব অনুভব ও পাশ্চান্ত- 
প্রাব উভরেই একঘে|গে কার্মকরী হইয়াছে । তবে মনে হয় কবিভাগুলির 
ভাবপারম্পন ও 'কান্ঠিবিন্দু-আগোহণ (০1078) কোন কোন স্থানে ধথাযথ 
হয় নাই ও কবি যেন ভাবের আনর্তনে কতকটা! বিন্লান্ত হইয়াছেন । 

) 'বর্ষশেষে-এ কবি-কল্পনার বিপুল প্রাণোচ্ছলতা ও বিরাট ব্যাণ্ডি ও বিস্তার, 
ছন্দসঙ্গীত ও শনৈশর্ধের উপর অসাধারণ অধিকার পাঠকের মনের গভীরে 
ংক্রামিত হইয়া ভাহার বিচারবুদ্ধিকে কিছুটা অভিভূত করে। প্রথম 
স্তবকেই কবি ষে পুরাতন ক্লান্ত বরষের সবশেষ গান গাহিবার' ইচ্ছ। জানাইয়াছেন 
তাহ কিন্তু পরবর্তী স্তবকগুলির দ্বারা সমধিত হয় না, ক্লান্তির কোন চিহ্ন 
উহাদের মধ্যে দেখা যায় না। তীয় স্তবকে ঝড়ের আসন্ন আবির্ভাবের উৎবন্ধী 
ও আতঙ্ক অপূর্ব শক্তির সহি স্মোতিত হইয়াছে। তৃতীয় স্তবকে ঝড়ে 
উদ্দাম বেগের সহিত সমতা রক্ষা করিয়া কাব্যের সুর ও হৃদয়ের আবেগকেও 
'অন্রূপ উচ্চগ্রামে তুলিবার সন্করন ঘোষিত হইয়াছে ও উহার শেষ দিকে ও চতুর্থ 

.স্কবক্ষে ঝটিকার মাধ্যমে পূরাতনের জীর্ণ সঞ্চরকে নিশ্চিহভাবে উড়াইয়া দিবার 
* উপবাস ব্মাস্িক শক্তির উদ্বোধনের ব্মতিব্যক্তি ঘটয়াছে। পঞ্চম ও খঠ 


কল্পন। ও ক্ষণিকা। ১৯৫ 


গ্ভবকে প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের চরম পরিণতি ষে নবজীবনের পবিত্র, নির্মল 
উপলব্ধি তাহা একটু আকম্মিকতার সহিতই ব্যক্ত হইয়াছে। এই পরিণতির 
পরে কিন্তু আবার মেঘ ও ঝড়ের আকাশব্যাপ্তির বর্ণনা ও উহাদের নিগুচ 
মানস কার্ধকারিতার ইঙ্গিত পাই । এই ইঙ্গিত যে ঠিক কি ভাহ। প্রক্কতিও জানে 
না, কবিও ঠিক উপলব্ধি করিতে পারেন নাই । পুববর্তী স্তবকথ্ধয়ের সুনিশ্চিত 
আশ্বাসের সহিত কবিতার পরবর্তী অংশের অনিশ্চিত অন্নমানের ঠিক সঙ্গতি 
খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। পরবর্তী স্তবকগুপিতে নববর্ষের আহ্বানে কবিচিত্তে 
চিরাভ্যন্ত জীবনযাত্রা ত্যাগ করিয়া ভীবনের অথ অনুভূতির দিকে দৃণ্ 
অগ্রগতি ও মৃত্যুরহস্ত-ভেদের জন্য জীবনবিসঞ্নের সংকল্প বলাকার পুাভাস 
ও কাব্যব্যঞ্জনায় অতুলনীয় । কিন্তু পূর্বের শান্তি ও সরলভাপূর্ণ শুন মুক্ত 
জীবনাদর্শের সহিত ইহাদের ভাবসঙ্তি ক্ষন আছে বলিয়' মনে হয় না। 
যে মেঘ ও ঝটিকাগর্জন বেদগাথা সামমন্ত্রের ভ্তায় এক উদ্রান্ত গৌরবময়, 
আম্মিক শক্তিতে স্বয়ংসম্পূর্ণ জীবনবাণীর উদগাঙা, তাহাকে শেষে এক 
দুর্গম অজ্ঞাত পথের দিশারী বলিযা বর্ণনা করায় হয়ত কিছুটা অসঙ্গতি 


ঘটিয়াছে। শেষ স্তবকে এক শান্ত শিবেদের আদশকেই কবিতার ফলশ্তি- 
রূপে উপস্থাপিত কর! হইয়াছে । 


কবিতার ভাববিষগ্ঠাসের ক্রমশিকাশ বিশ্লেষণ করিলে পারণা জন্মে যে কবি 
কালবৈশাখীর তাগুব শক্তি সমস্ত কল্পনা দিয়া গ্রহণ ৪ প্রকাশ করিয়াছেন 
ও উহার মানস প্রতিক্রিয়। সম্বন্ধে তাহার কোন লুদট প্রত্যয় জগে নাই । তিনি 
ঝটিকা ও বৃষ্টিকে মনের মধ্য দিয়া জঙজগতের সহিত স্মান উদ্দাম শক্তিতে 
প্রবাহিত করিয়াছেন, কিন্তু এই তুমুল বিপর্যয়ের শেষ পরিণতিটি ঠাহার অন্তরে 
স্থনিশ্চিতভাবে প্রতিভাত হয় নাই । চিরাভ্যান্ত পূরাদছিনের বিলুপ্তি ও নব জীবন- 
বোধের আবাহন ইহাই সাধারণভাবে ঠাঙ্ভার কাম্য । অন্তরে এই নবীলের প্রতিষ্ঠার 
সঙ্গে কখন৪ জীবনের স্ববিরোধমুক্ত নির্মল তাৎপর্বোধ, কখনও শিগুচ আস্মাঙ্থ- 
সন্ধান, কখনও ছুঃসাহসিক পথ-পরিক্রমার আহ্বান, কখনও মৃত্যুর অব্যবহিত 
নৈকট্যের চোখধাধানেো আলোকে জীবনের রহস্তঙ্ডেদ ও পরিণতিতে এক শান্ত 
সমাপ্তির পরিতৃপ্ত পূর্ণতা-_এইবপ নান! ভাব দ্রুত আবর্তনে 3 স্বতঃউদ্টি। 
লক্ষযহখন আবেগসংঘাতে কবিচিত্বকে মধিত্ত করিয়াছে । কবি এই ভাবপরম্পরার 
ক্রমপর্যায়কে কোন কেন্ত্র-পরিপতিব দিকে নিয়ন্ত্রণ করিতে পারেন নাই, 
প্রত্যেকচির অভিঘাত ্বতগ্রভাবে আত্মসাৎ করিঘাছেন। তাহার কল্পনা ঝটিকার 
প্রচণ্ড ও বহুমুখী বেগকে ঠিক ধারণ করিতে পারে নাই, বেগের প্রতিখাতে 


১৯৮ রবীন স্যতি-সমীক্ষা 


নায় হাদয়ের নদীও উদ্বেল হইয়াছে! আনন্দ ময়ূরের মত বিচিত্রবর্ণময় 
ভাবকলাপ বিস্তার করিয়াছে । যেখানে পূর্ব-কবিতাটির সহিত বস্তসাদৃস্ত আছে, 
সেখানেও ব্যঞ্জনার পার্থকযটি লক্ষণীয় । 


'আমাঁচ'-এর বাদলের ধারা ঝরে ঝর ঝর 
আইটসের ক্ষেত জলে ভর ভর 


“নববর্ণা'য় ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধার! 
নবীন ধান দুলে ভুলে সারা 


এই নূতন রূপে পুনরারুন্ত হইয়াছে। প্রথমটির বস্তুবিবৃতি দ্বিতীয়টিতে এক 
ভরস্ত আবেগ-কম্পনের ছন্দে আন্দোলিত | বাদলধারার অবিচ্ছিন্ন পাত এখানে 
একটি আনন্দ-চঞ্চল গতিবেগে রূপান্তরিত ; আউসের ক্ষেতের জলপুর্ণভার মধ্যে 
যে শশ্তসম্ভাবশার ইঙ্গিত তাহা পরিবন্তিত হইয়া একটি চঞ্চল শিশুর অকারণ 


উল্লাপনূতোর ছবিতে পরিণত | ভাবাবহের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সাঙ্কেতি- 
কতারও নব রূপায়ন । 


এই কবিষার্টিতে প্রাচীন যুগের অভিসার, বিরহিণীর অন্তর-উৎকণ্ঠার কাব্যময়, 
সমুদ্ধিমান প্রকাশ অস্তপস্থিত। তাহার পরিবর্তে পাই শাশত হর্যোদ্ধেলতা ও 
কল্পনানুভূতির ছন্দময় অভিব্যক্তি । বিকশিত কদঘ্ববনে প্রাণোচ্ছলতার বিস্তার, 
প্রাসাঁদশিখরে এলায়িতকেশা, নীলবসনা, বিদ্যুৎ-চঞ্চলা সুন্দরীর লীলাবিহার, 
নদীকৃলে ভাবতন্ময়া তরুণীর আয্মবিস্বৃতি, বাদল হাওয়ায় আন্দোলিত বকুলশাখা- 
পল্লাবের রন্ধুপথে দোছুল্যমানা নারীমৃতির আভাস, বিকচকেতকী তটভূমিতে 
নৌকা বীধিয়৷ শৈবালদলে কেলিমগ্রা, সঙ্গীতমুদ্ধী রমণীর কল্পনা__এই চিত্রগুলি 
ভাবোদ্বোধকরূপে বর্ষাধতুকে প্রাণময় ও সঙ্কেতময়দূপে উপস্থাপিত করিয়াছে। 
ঝুলনচিত্রে ছুইট কবিতার পার্থক্য লক্ষ্য করিবার মত। প্রথমটিতে উদ্দাম 
প্রণযমন্ততা, মিলনাকৃতির উদগ্র প্রেরণ! ; দ্বিতীয়টিতে শুধু বেগবান্‌ গতিচ্ছন্দের 
প্রেমনিরপেক্ষ আবেশ। প্রথম ও দ্বিতীয় কবিতাটির মধ্যে অস্তিম ভাবপরিণতিতেও 
অনুরূপ পার্থক্য । প্রথমটিতে ঘাটের পথের পিচ্ছিলতা ও বেগুবনের সঘন 
আন্দোলন বর্ষা-খতুর হুর্গমতার নিদর্শনরূপে উল্লিখিত হইয়াছে । অপরটিতে 
উল্লাসের পৃ্ণোচ্ছাস বর্ষার মানস পরিক্রমার সমাপ্তি ঘোষণ! করিয়াছে । 


ঝরে ঘনধারা নব পল্লবে 
কাপিছে কানন ঝিির রবে 


কল্পনা ও ক্ষপিকা ১৪5 


তীর ছাপি নদী-কলকল্লোলে 
এল পল্লীর কাছে রে। 

প্রথমটিতে ছুর্যোগ-তাড়িত মানুষের নিরাপত্তার সন্ধান ১ দ্বিতীয়টিতে যুক্তবর্ণের 
প্রাচুর্য ও পু্রাবৃত্তিতে নদীর তীর-ছাঁপানোর মত উল্লাসের সীমা-উত্ত্রণ। 

“মেঘমুক্ত কবিতাটিতে গার্হন্থ্য বিশ্রন্ধতার স্তরের পুনরাঁগমন | ইহাতে বর্ষার 
আনন্দের নিবিড়তা নাই, আছে ছুর্যোগের পীন্ডাদায়ক বনিত্ব ₹ইতে মুক্তির, সহজ 
চলাঁ-ফেরার পুনঃপ্রীপ্তির, মুখরতর স্বন্তিবোধ | বর্ার অভিন্ভব নাই, অথচ তাহাব 
পূর্ণতার তৃপ্তি আছে। গতির টন্মন্ত বেগ, অশান্ত আলোডন শেষ হইয়া তাহার 
স্থানে এক স্বপ্নময় বিরতি, এক নিশ্চল স্তব্ধতা বিপ্লাক্ছিত। *যাস্‌ না ঘরের 
বাহিরে'-র বিপরীত স্থর এখানে ধ্বনিত--নিষেধের পর আমন্বণ । বর্ষণলিক্ত 
প্রকৃতি রৌদ্রুতপ্ত হইয়া যে প্রশান্ত ভাবঃলাকের স্থষ্টি করিয়াছে, কবিতাটিতে 
তাহারই মর্ম উদ্ঘাটিত। পুরাতন কথাকে নুতন ভাবে বলিবার, পুরাতন 
অন্ুতৃতিকে নব উপলব্ধি করিবার যে পটভভমিকা রচিত হইয়াছে, কবিতাটি 
তাহারই বাণীরূপ | 

“শরৎ, কবিতায় খতুর শুচিগ্ুন্র সৌন্দর্যের সহিত জনণী জন্মুমির অপর্ণা 
কল্যাণী মণ্তির একটি সার্থক সমন্বয় ঘটিয়াছে। প্রারৃতির ন্নিগ্ধ পরিপূর্ণঙা যেন 
মানবের অভাবমোচনকারিণী, সম্তানবতসলা মাতকপে আর 'গপরলগ নির্মণ তী। ধারণ 
করিয়াছে । ইহাতে প্ররূতি ও মানবজীবনের মধো একটি ঠকাধিধায়ক ধোগন্র 
রচিত হইয়াছে । বপমুগ্ধতার সহিত ভক্তির আবেগ মিশিয়া, প্রকঠিসৌন্দদ্র 
সহিত দেশপ্রেমের একটি অপূর্ন সমনয পটিয়া একটি গ্াসনার সৌনর্ন প্রতিমা 
জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে । ইহাতে মাতষ € প্ররুতি কেহ কাহাঁকে এ আচাঁল না 
করিয়। পরস্পরের আকর্ষণ-নুদ্ধির সাক হইধাছে, পরস্পরের জ্যোতীরশ্ি 
মিশাইয়াছে | এই লক্ষ সামগ্তস্তরক্ষাই কবিতার উতৎকর্ধের প্রধান হেড়। অনশ্থ 
এখানে কীট্সের স্বপ্পালু নৈবাক্তিকক্টা নাই, আছে সুপরিকলিত, কলাসম্মত 
মানবীয় সত্তার আরোপ । রাত্রি কবিতাটিতে গম্ভীর, অপ্াস্রহহাঞ্ডেদী দার্শনিক 
মননের প্রাধান্ত | রারির বহিরজের রূপ এই মননশক্ির দ্বারা আচ্ছর হইয়াছে । 
রাত্রিকে বিশ্বের ক্ষয়ঙ্জীণ ভাঁগার-পূর্ণকারিণী, জীবনের পরমন্তবব-উদ্ভাসিনী, মৌন 
ধ্যানের সিংহাসনাীন। রাজ্জীর রূপে কল্পনা করা হইয়াছে । এখানে প্ররূতি 
অপ্রারুত দিব্যলোকে উন্নীত হইয়াছে । রবীন্্রকাবো ক্লাপিক্যাল ভাবগাস্ডীর্ধ ও 
রোধার্টিক কল্পনার অভিনব বিশ্ময় কিরূপ আশ্চর্মভাবে যুক্ত হইমাছে 'রাত্রি' 
কবিতাটি তাহারই শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | 


২০০ রবীজ্ কুষ্টি.সমীক্ষা 


“বসস্ত' কবিতায় খতুবর্ণন! নয়, খতুর দেবত্ব-পরিকল্পনা, মানবমনের উপর 
উহার বর্ষে বর্ষে নবীভূত প্রভাব ও উহ্থার প্রাচীন যুগের আননস্থৃতির উত্বোধক, ঘন 
ভাবান্বষঙ্গ, শত-শতাব্দীর যৌবনের আনন্দ-বেদনার হিল্লোলিত প্রকাশ ছন্দে, 
ভাষায় ও মননে অপূর্ব অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে । শেষে এই বসম্ত ষে কবির 
ব্যক্তিগত যৌবনাবেশের স্থৃতি-স্তরভিত সত্তা লাভ করিয়াছে তাছারই আবেগময় 
ও ভাবগৃঢ় উল্লেখে কবিতাটির পরিসমাপ্তি । 


অমর বেদনা মোর হে বসস্ত রহি গেল তব 
মর্মর নিশ্বাসে- 

উত্তপ্ত যৌবনমোহ রক্ুরৌদ্রে রহিল রঞ্জিত 
চৈত্রসন্ধ্যাকাশে | 


বহিঃপ্রককতি মহাঁকবির কল্পনায় কেমন করিয়া গ্রাথমে সার্নভৌম মাঁণবিক তাৎপর্য- 
মণ্ডিত ও পরে কবির নিজস্ব অন্ুভূতিরাগে রঞ্জিত হইয়৷ উঠিতে পারে কবিতাটি 
তাহারই নিদর্শন | 

“চৈত্ররজনী'তেও প্ররুতির নিলিপ্রতায় মানবজীবনের আবেগ-কৌতুহছলের 
অন্নপ্রবেশ ও যেখানে উহার অভাব সেখানে নিঃসঙ্গতার বিষাদের দ্বার! প্রাকৃতিক 
সৌনর্ষের অভিভব স্বল্নকথায় ব্যঞ্রিত হইযাছে। 


॥৪ ॥ 

“কল্পনা'র প্রেমকবিতাগুলির মধ্যে একটু লঘু কৌতুকের স্বর 'ক্ষণিকা'র 
নিরাসক্ত মেজাজের পূর্বাভাস বহন করে। কোথায়ও বা! রূপকের ইঙ্গিত বা 
রূপকথার ঘটনাংশের অন্নবর্তন গভীরতর অনুভূতির আবরণরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
প্রেমের বহু বিচ্ছিন্ন, ক্ষণিক অনুভব গানের মধ্যে অলস-শিথিল চরণক্ষেপ করায় 
'করপনা'য় প্রেমকবিতার বৈশিষ্ট্য অনেকটা অনিশ্চিতই রহিয়! গিয়াছে । 'প্রকাশ' 
কবিতাটি এই মন্তবোর একটি ব্যতিক্রম। এখানে প্রণয়াকর্ষণের নিখিলবিশ্বসংবৃত 
গুঢ় তত্টি অপরূপ, পরিহাস-মধুর কল্পনালীলার সাহায্যে উদ্ঘাটিত হইয়াছে। 
সংস্কত অলম্ধারের বহু-ব্যবহারজীর্ণ উদাহরণগুলি কবির সরস অনুভব ও সাবলীল 
প্রকাশের বৃত্তে বিধৃত হইয়া যেন নবজীবন লাভ করিয়াছে, প্রথাসিদ্ধ প্রয়োগ- 
সমূহের জন্মমুভূর্ভীটিতে নবীনতার আস্বাদ ষেন আমরা ফিরিয়া পাই। কৰি নিজের 
মনের কথাটি গোপন করিয়াই প্ররুতির রহন্ত-অস্তঃপুরে প্রবেশের অধিকার 
পাইয়াছিল। বখন হইতে তাহার গুড় অভিসন্ধি প্রকাশ হইয়া পড়িল, তখন 


কল্পনা! ও কণিকা ২৩১ 


হইতে প্রতি নিজ হৃদয়ের উপর ঘনতর যবনিকার আবরণ টানিয়া দিল। 
শেলীর 41,0₹65 11781950717 নামে ক্ষুদ্র গীভিকবিতায় মানবের প্রেমাকৃতি 
বহিঃগ্রকৃতির আচরণের দৃষ্টাস্তে সমর্থন প্রার্থনা করিয়াছে, কিন্তু সেখানে প্রকৃতির 
সঙ্গে কবির এই লাজুক-মুখচোর! সন্বন্ধটির কোন ইঙ্গিত নাই। বরং গ্রে, ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থ ও হাডির কোন কোন কবিতায় কবির এই উদাসীন, আত্মভোলা মনের 
পিছনে ষে রহম্ভেদী দৃষ্টি প্রচ্ছ্ন থাকে তাহার উপলব্ধি দেখ যাঁয়। ভবে 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় কল্পনার যে ওদার্য ও প্রসার লক্ষিত হয় অন্ত কোন কবির 
রচনায় তাহ] ছর্লভ। 

স্পর্ধ। (১৩ই জোট, ১৩০৯) ও 'প্রণয়-প্রশ্না-এ প্রেমের ছপনাময় ইগ্মগৌরবের 
আবরণে উহার আসল মহিমা তিধকভাবে প্রকাশিত | পিসারিণী'-ভে প্রেম বা 
কাব্যসাধনা! কোন্টির রূপক কবির মনোগত অভিপ্রায়কে অর্ধারত করিয়াছে তাহা 
অনিশ্চিত । 'পসারিণী' এই অভিধা কবির কাব্যভাগ্ডারকেই সুচিত করে মনে 
হয়। বিশেষতঃ পসারিণীর উত্তপ্ত দ্বিপ্রহরে ন্নিগ্ধশীতল বিশ্রাম ও আরামশষ্যা- 
বিস্তারের জন্ঃ কবির ষে শুশ্রধার আয়োজন, ও বিদেশের রাজপুরে রতনের হাটে 
পণ্যদ্রব্য না লইয়! যাইবার জন্ত কবির যে অন্নরোধ তাহাতে মনে হয় যে সমস্ত 
রূপকটি কাব্যচর্চাসন্বন্ধীয় । মনে হয় যে এই সমন্ত বর্ণনা ও নির্দেশের লক্ষা খেয়।'- 
জাতীয় কবিতার কাব্যাদশের প্রতি প্রশন্তি-জ্ঞাপন ৷ পাশ্চান্তয ভাবাদশ-প্রভাবিত, 
অপ্রাপনীয়ের প্রতি ব্যর্থ আকৃতিতে অশান্ত, হুতাশাক্ষুদ্* চিত্তের উদ্ভাপ-ক্রি্ট 
কবিতার পরিবর্তে ভগবৎ-সান্নিধ্যের স্নিগ্ধ শাস্তি, ববিষয় হইতে প্রত্যাবৃথ মনের 
অবিচল একনিষ্তা, সম্পূর্ণরূপে অধিগত না হইয়াও, কাব্যসাধনার উপায়রূপে 
কবির নিকট বিশেষভাবে কাম্য বলিয়া মনে হইতেছে । 

'তুষ্টলগ্র' কবিভাটি একদিকে 'মানসী+-সানার ভরী”-পব, অন্যদিকে 
খেয়া,-“নৈবেষ্ঠ-শীতাঞজলি'-পর্বের মধ্যে একটি সেতু রচনা করিয়াছে । ইহার 
বিষয়বস্ত্ব এখনও মানবিক প্রেম ; কিন্তু ইহা যে অদূর ভবিষ্যতে দিব্য প্রেমের 
পটভূমিক] রচনা করিঘে তাহারও ইঙ্গিত কবিদ্কার কর] অসম্ভব নয়। 

“ঝড়ের দিনে" কবিতায় 'পসারিণী'"র মত কাবা-অভ্িপ্রায় সম্বন্ধে একটা 
অনিশ্চয়তা থাকিয়া ষায়। কবিতাটির গোড়ার দিকে বর্ধা ও ঝড়ের দিনে 
অভিসারের অসমসাহমিকতা' ও অনৌচিছ্যের উপর বিশেষ জোর দেওয়! 
হইয়াছে । কিন্ত দ্বিতীয়ার্ধে কবিকে সঙ্গে লইলেই সমস্ত অবিৰেকের কল নিরাকত 
হইছ এইরূপ দাবী শোন! যায়। শেখের ছিন ভ্তবকে কৰি ও অভিসারিকার 
ুগ্বাত্র! ষে ছই ছুঃলাহসিক প্রাণের হিলিত ঘৎ-্পন্দনে এক মত্ত, ভয়ংকর ছলে 


২ রবীন সৃষ্টি-সমীক্ষা 


অনুরণিত হইয়। উঠিত, এক প্রলয়ের সাধিক বিপর্যয়ের সঙ্কেতবাহী হইত তাহা 
ব্যক্ত হইয়াছে । মনে হয় এই অতক্ষিত ভাবান্তরে কবিতাটির ভারসাম্য কু 
হইয়াছে । অন্ততঃ প্রেম-কবিতার অভ্যস্ত ছন্দ ও ভাবধুন্ডে ইহার মধ্যে একটি 
গুরুতর ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। প্রাকৃতিক দুর্যোগ কেবল এই অভিসারের পট- 
ভূমিকা রচনা ন! করিয়া উহার অন্তঃপ্রক্লৃতির মর্মান্ুপ্রবেশ করিয়াছে । অথচ 
এই পরিণতির জন্য কবি পাঠকমনকে পর্ধাপ্রভাবে প্রস্তত করেন নাই । 


॥৫॥ 


যান ছালময়। (১৫ই বৈশাখ, ১৩০৪ ) ও অলমধ' (১৩০৬) এই 
দুইটি কবিতা পরস্পরের পরিপুরকরূপে কল্পিত হইয়া কবির কাব্যপ্রেরণার এক 
নৃতন উৎসের সন্ধান দিয়াছে । এই কবিতাদয় কবির বাক্তিগত অনুভূতির প্রকাশ 
অপেক্ষা ছুইটি কল্লিত মানস পরিস্থিতির সচেতন পরিবেশরচনার প্রয়াস বলিয়া 
মনে হয়। ম্ৃতরাং ইহাদের মধ্যে কিঞ্চিৎ কষ্টকল্পনা ও মনোভাব-উপযোগী 
চিত্রকল্পবিষ্তাস লক্ষিত হয়। এগুলিতে যেন অনিবার্য স্বতঃস্মূতি অপেক্ষা মণ্ডন- 
কলার প্রয়োগ প্রবণত। অধিকতর পরিস্দুট। দুইটি কবিতারই দ্বিতীয় স্তবকে 
্রাস্তিমান্‌ অলগ্কারের অবতারণা-_অলঙ্করণ-রীত্তি-প্রভাবিত বলিয়া ধারণা জন্মে। 
বিভ্রান্তির প্রকৃতি, এককে অপর বলিয়া রম করার হেতুও ঠিক স্বাভাবিক না 
হইয়া ম্বেচ্ছাকৃত মনে হয়। রবীন্দ্রনাথ যেন এখানে তাহার অন্তরান্ৃভূতিকে 
কতকটা ছন্দমমোহের অধীন করিয়াছেন-_শ্ুইনবার্পেব মত প্বনিঝঙ্কারময় শব্দ- 
প্রন্থনপ্রবণত! ঠাহার কবিকল্পনাকে অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । তথাপি ভাব- 
সঙ্গতির দিক দিয়া “দুঃসময়” কবিতাটি অপেক্ষারুত অধিক দৃবদ্ধ ও হতাশার 
অবসাদে আত্মসমর্পণ না করার দৃঢ়সংকল্পগ্যোতক একটি মানবিক ভাবের 
সার্থক প্রকাশ । ইহার সহিত তুলনায় 'অসময়' কবিভাঁটির ভাব যেন অনেকটা 
দবিধাগ্রীন্ত । যাত্রাশেষের উপকঠে পৌছিয়া সিদ্দিসম্বন্ধে অনিশ্চয়, অতীত- 
অবহেলা ও কালক্ষেপের জন্ত অনুতাপ, সফল সহযারীদের আনন্দ-কল্পন। 
ও শেষ পর্যস্ত সিদ্ধিলাভসম্বন্ধে নিশ্চিত প্রত্যন্ন প্রভৃতি নানা ভাব ব্যর্থ পথিকের 
মনে ভিড় জযাইয়াছে, ও কবিতার ভাবকেন্ত্রকে বনৃধা-বিভক্ত করিয়াছে । 
ছইটি কবিতার ছুইশ্রকার ধুয়াই উহাদের কেন্দ্রগত ভাবোদ্দীপনের বিভিন্নতা 
স্ভোতিত করিয়াছে । একটিতে অক্লান্ত অধ্যবসায়ের অবিরত পক্ষসঞ্জলন, আর 
একটিতে বিভ্রাস্তিষণে বৃখ। কালছরণের জন্ত সাস্বনাহীন ক্ষোভ কবিতা ছুইটির মুল 


করন! ও ক্ষণিকা ২৪৩ 


সুর রূপে ধ্বনিত হইয়াছে । দ্বিতীয় কবিতায় বসস্তোতঘুল্প নর-নারীর উৎসব- 
বিভোবুতা ও উদ্দীপনামুখর শোভাযাত্রার বর্ণনা কবিতার মূলনুরের পরিণন্থী হইয়া 
উঠিয়াছে মনে হয়। 

“কল্পনা'-য় “অশেষ ও 'ক্ষণিকা'-য় ' আবির্ভাব ( ১০ই আধাঢ, ১৩০৭ ), 
'অন্তরতম' ( ৩রা আষাঢ়, ১৩০৭) ও “সমাপ্তি--এই কবিতা কয়ট্টতে অনূর্যামী- 
জীবনদেবতা-কল্পনার নবরূপে পুনরাবির্ভাব সুচিত হইয়াছে । কবি তাহার 
অন্তরবাসিনী কাব্যলঙ্গমীর সহিত রহন্তময় একাম্মতার যগ অনেকদিন অতিক্রম 
করিয়া আসিয়াছেন। তাহার সুপ্রতিষ্ঠিত বিচিত্র কাব্যপ্রেরণ। এখন আদিম উৎসের 
আধার গুহা হইতে নিষ্কান্ত হইয়া আম্মনির্রতার আবেগে অবিচ্ছিন্ন প্রবাহে 
সম্মুধের দিকে চলিয়াছে। এখন আর নিজের কাবাশক্কির স্বরূপবিশ্রেষণে 
পিছনদিকে তাকাইবার তাগিদ নাই-_-্স্তুরের অন্ব্দেবতা এখন খিশ্বদেবতা- 
রূপে কবির অন্তর-বাহিরকে পরিব্যাপ্থু করিবার জন্ঠ অনুকূল লগ্নের প্রতীক্ষায় 
আত্মসংহরণ করিয়াছেন। কিন্তু পূর্ব অনুভূতির ক্ষীণ রেশ এখনও রহিয়া রহিয়া 
কবির কাব্যাকাশে নিঃশ্বসিত হইয়া উঠে। একটা অজ্ঞাত শক্তির অনিবাধ 
আহ্বান এখনও কবির বিশ্রাম-বাসনা ও বিরতি-সঙ্কপ্লীকে বিচলিত করে। 
'আহ্বান'-এ সেই মর্মমূলনিবামিনী দেবীর অবপ্র-প্রতিপালা নিদেশ সমস্ত বিশ্বৃতির 
আবরণ ভেদ করিয়া অবপরস্বপ্রবিভোর কবির করণে পৌছিয়াছে। কবি 'বলাকা'র 
মত এখানেও 'আরাম' চাহিয়া “গুহা” পাইয়াছেন। কিন্তু 'বলাকা?-র কবিতাও 
সহিত তুলনায় এই কবিতায় কল্পনার গাণ্তীর্য ও অগ্চড়ৃতির শিবিডভা অনেক 
উন্নততর । এই আকশ্মিক স্ুর-গভীরতা, কবির অনিক, আবরামপিয়াসী 
চিত্তের উপর এই আহ্বানের সন্মোহন প্রভাব, কবির উদ প্রতিশ্রতি ও 
বিজয়ের নিশ্চিত আশা-সবই এই মহিমময়ীর পুবতন আকর্ষণশক্তিৰ 
অমোঘতারই নিদর্শন । কপির মগ্রচৈতন্ঠলীপা এই লীলাময়ী এক অভ্যস্ত 
পরিবেশে হঠাৎ জাগিয়া উঠিয়। ডাহার চিনে অতীতের ইন্রজালের পুশকুদ্োধন 
করিয়াছেন । 

“আবির্ভাব, কবিতায় পুরাতন জীবনদেবতার নুতন পটভূমিকায় আবাহন 
হইয়াছে, বসস্তের দেবত! বর্ধার দিগন্ভব্যাপ্প মেধমহিমায়। ভাবগন্তীর মানস 
অনুভূতির বিছ্যাংচকিত ছন্দে কবির নিকট পুনরাবিদ্ৃতি হইয়াছেন। “মানসী"- 
সোনার তরী"-“চিত্রা'-পর্বে যে লীলাকৌতুক মী মুহুমু'হ আবির্ভাব-তিরোধাঁনের 
দ্বারা কবিকে উদত্রান্ত-ব্যাকুল করিয়াছেন তিনি প্রপয়রহস্ডতের প্রর্তীক্‌ ও 
ভাহার লীলাক্ষেত্র কবির নববিকশিত ভাবকযনার পুষ্পগন্ধভরা বসন্ত-উপবন। 


২৪৪ রবীন্তর স্ৃঠি-সমীক্ষা 


কবি এই রহন্তময়ীকে প্রিয়ারূপে নিবিড় আলিঙ্গনে ধরিতে চাহিয়াছেন ও 
তাহার মনোভূষির বসস্তবিহ্বলতার মধ্যেই তাহার সহিত বিহার করিতে 
অভিলাধী হইয়াছেন । কাব্যপ্রেরণার সমস্ত অনিশ্চয়-নংশয়, সমস্ত ছুর্বোধ্য-জটিল 
পরিবর্তনছন্দ, জানা-না-জানায় মিশ্রিত সমস্ত মধুর উদত্রান্তি তাহাদের 
পারস্পরিক সম্পর্কের রহস্তপ্ভোতনা করিয়াছে । এবার জীবনদেবতা ব্যক্কি- 
ঘদয়ের আলো-আধারি ব্জনতা হইতে বিশ্বদেবতা ও ধর্মান্ভূতি প্রধান 
ঈশ্বরের সার্বভৌম মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হইতে চলিয়াছেন। তাহার লীলা একের 
অন্ুভূতি-রহস্যের মধ্যে সীমাবদ্ধ না থাকিয়া সমগ বিশ্বের বিরাট পটভূমিকায় ও 
ভন্ষ ও ভশবানের সুনির্দিষ্ট, সর্বজনবোধ্য সম্পর্কের মধ্যে অভিব্যঞ্জনা খুঁজিতেছে। 
বসগ্তের ভাবোন্মাদনা ও রসোচ্ছলতা বন্তজগৎ অপেক্ষা মনোজগৎ হইতে বেশী 
পরিমাণে আহত | বর্ধা যদি প্রণয়ের ভাবাসঙ্গ হইতে বিবিক্ত ইইয়। নিজ 
ব্বস্থরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে ইহা সাবভেম, ব্যক্তিনিরপেক্ষ ভাবের 
উদ্বোধনের পক্ষে অধিকতর উপযোগী । সেইজন্থাই বসন্তলক্ীকে বর্ষায় আবাহন 
কবিমনের প্রেম হইতে বিরাটত্বে অভিভূত ভক্কিতে, লবৃচঞ্চল প্রণয়োচ্ছাস 
হইতে প্রশান্ত-গম্ভীর মহিমা-উপলব্ধিতে রূপান্তরের ইঙ্গিতবাহী। বর্ষা-প্রকৃতির 
সমন্ত-আকাশ-ছাওয়া হাম সমারোছে যে দেবীর আবিভাব তিনি এখনও 
রমণী-মাধুর্ধের নির্মোক্‌ ত্যাগ করিয়া স্ত্রী-পুরুষ-নিবিশেষ বিশ্ববিধাতার মুতি 
গ্রহণ করেন নাই; কিন্তু ইনি কবিহৃদয়কে চকিত করেন না, আঙ্ছন্ন- 
অভিভূত করেন) 


'অন্তরতম' কবিতায় “অন্তর্যামী'র অস্তরতম শব্দটি সম্বোধনরপে নয়, অভিধা- 
রূপে, নামকরণের পরোক্ষ প্রয়োজনে, বাবজত হইয়াছে | কবিভাটিতে কিন্ত 
অস্তরতমের আবেগবিহ্বল অন্তরঙ্গভার সুরটি; নাই; তৎপরিবর্তে আছে একটি 
নুর সন্্রমবোধ ও আত্মগোপনপ্রয়াম। প্রিয়কে দেবতা ও দেবতাকে প্রিয় 
করার কথা রবীন্দ্রনাথ ' আমাদের পূর্বে শোনাইয়াছেন। এখানে কৰি যে 
আরাধ্য দেবতার গ্বেহধন্ত হইয়াছেন এই তথাটি তিনি কাব্যের সমস্ত ছলনাকৌশল 
ও অনামিকত| দিয়া ঢাঁকিতে চেষ্টা করিয়াছেন । কোন সহদয় নর্মসখ| পর্যন্ত 
তাছার এই গোপন অভিসারের কাহিনী জানেননা। কবির*মুখর বীণা পর্যস্ত 
এই বিরল সৌভাগ্য সম্বন্ধে নীরব । বহু নামের অন্তরালে কবির উদ্দিষ্ট একটি 
নাম আবৃত্ত। প্রতি, আকাশেরঃগ্রহ-নক্ষত্র, সংসারের প্রিয় পরিজন প্রতৃতি 
সমগ্র বিশ্বজগৎ কবির "এই জগতস্বাীর প্রতি গোপন-নিষেদিত গানের স্বরে 
সাড়া দিয়! তাহার নিকট ক্রিষ্তর হইয়া উঠে ও ভগবানের মহিত তাহার 


॥ 


কষ্পুনা ও ক্ষণিকা নর 


অন্তরঙগতাঁর পরোক্ষ ইঙ্গিত বহন করে। ভগবানের বিরাট প্রাসাদের কক্ষে 
কক্ষে প্রজলিত দীপমাল! হইতে কবি নিজ কাব্যদীপ জালাইয়! লইয়। তাহাতে 
তাহার কাব্যতুবন আলোকিত করেন, কিন্তু এই আলোকের উৎস তিনি সফদ্ছে 
প্রচ্ছন্ন রাখেন। পাধিব স্ুখছুঃখের অন্তরালে, সংসারজীবনের বিচিত্র 
অভিজ্ঞতার ছলনায়, তিনি আদর্শকল্পনাভে এক ভগবানের রূপই ধ্যান করেন। 
এই কবিতাটিতে কবির অন্তর্গতের পট-পরিবর্তন ও এই অন্তজগতের নিয়ামক- 
শক্তির রূপাস্তর-প্রক্রিয়াটি সুস্পষ্টভাবে নিদেশিত হইয়াছে । মনে হয় 'খেয়া'র 
অনেকগুলি গৃঢ় রূপকার্থসংবলিত কবিতা এই আচল-ঢাক। দীপজ্যোতির কনক- 
রেখ! বিকীর্ণ করিয়াছে। 

'সমাপ্তিতে এই সুদীর্ঘ পরিবর্তন-প্রক্রিয়ার শেষ পরিণতি বণিভ হইয়াছে। 
দীর্ঘ পথপরিক্রম! এক লক্ষ্যে পৌছিয়া শেষ হইয়াছে। অনুভূতির বৈচিত্রা 
সমুদ্রগামী নদীসমূহের স্তায় এক চরম সার্থকতার মোহনায় নিজ নিজ স্বতন্্রধারা 
মিশাইয়াছে। কবির এক প্রশ্ন যে পরমতীর্ঘে উপনীত তাহার কাব্যসত্াক্ 
পথিকজীবনের ক্লান্তি ও নানামুখী অভিজ্ঞতার ছুঃখদীর্ণ রেখাজাল কি কোন 
চিহ্ন রাখিয়! গিয়াছে? দিন শেষে দন্ধ্যাপ্রদীপের আলোয় কবি ও তাহার 
আরাধ্য বিশ্বদেবতার বিশ্রন্ধ-নির্জ&ম মিলন ঘটিয়াছে। এই মিলন-যবনিকার 
অন্তরালে চিরপথিক কবির ক্ষণিক যাত্রাবিরতি ও নবকাব্যন্সীবনের জন্থ প্রস্ততি । 


॥ ৬ ॥ 


'ক্ষণিকা”-কাব্যট রবীন্দ্রনাথের মনোজগতের একটি সম্পূর্ণ নুতন চিত্র 
উদ্‌ঘাটিত করে। কবি যেন তাহার পূর্বতন কাব্যজীবনের সমস্ত দুরূহ আদর্শ 
সাধন| ও ঘন-আবেশময় ভাবান্রণালন হইতে সম্পূর্ণ মুক্তি পাইয়া একটা লবু 
নিরাসক্ত দৃষ্টিভঙ্গী অবলম্বন করিয়াছেন । রবীন্্কাব্যে যে সমন্ড মানস-অভ্যাস 
এতদিন ধরিয়া বন্ধমূল হুইয়াছিল-__ঠাছার নিষ্ঠাবান প্রেম, ঠাহার আদর্শসন্ধানে 
আস্মনিবেদন, তাহার ভাবাবেগের অশান্ত বিক্ষোদ্ভ, তাহার গ্ভীরা শরয়ী অন্থতৃতি, 
__সবই যেন হঠাৎ শিথিল হইয়া এক মুহুর্তেই তাছার মনকে বন্ধনমুক্ত ও 
্বচ্ছন্দচারী করিয়া দিয়াছে । যাহা তিনি সমস্ত মনপ্রাণ দিয়া চাঁহিয়াছিলেন, 
সমস্ত আত্মা দিয়া নিবিড়ভাবে আশ্রয় করিয়াছিলেন, বাহ! হইতে বিন্দুমাত্র চ্যতি 
তাহার গমন্ত অন্তরকে বেদনাদীর্দণ করিয়াছিল তাহা হঠাৎ তাহার নিকট মূল্যহীন 
হইয়। পড়িল। তিনি ন্বরণযুইিকে যেন ধুলিমুষ্টিয় হায় অবলীলাক্রমে পরিত্যাগ 


২০৬ রবীন কঠি-সম্ীক্ষা 


করিলেন । অথচ এই যে নিজ স্বভাবের বিপরীত বিন্দুতে আশ্রয়গ্রহণ ইহার 
মধ্যে অস্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ার কোন চিহই দেখ! যায় না। কবি এমন সরস 
কৌতুকময়তার সহিত, এমন সাবলীল ভঙ্গীতে, উক্তি ও মন্তব্যের এমন যথাযথ 
বিস্তাসে তাহার এই লঘু, সঞ্চরণশীল, মোহমুক্ত মনের স্বেচ্ছাবিহারকে কাব্যক্ূপ 
দিয়াছেন যে মনে হইবে এইরূপ রচনাই যেন কবির চিরাভ্যন্ত রীতি । যে কবি 
অতীত-বর্তমান-ভবিষ্যতের ভাবসঞ্চয়কে একটি অবিচ্ছিন্ন স্তরে গাথিয়া একটি 
শাখত জীবননত্যের মহিমায় সংহত করিতে চাহিয়াছিলেন, তিনিই অকম্মাৎ 
একটি বিচ্ছিন্ন মুহর্তের ক্ষণিক আনন্দকেই প্রাণ ভরিয়া উপভোগ করিতেছেন 
ধিনি কবিতাকে জীবনের শ্রেঠ ক্ষণের প্রকাশ ভাবিতেন, তিনি এখন উহাকে 
বন্ধুধশীন জীবনের শৃন্ঠতা-পুরণের উপায়মাত্র ভাখিতেছেন । কঠোর সংযম 
ধাহার অব্যভিচারী জীবনাদর্শ ছিল, তিশি এখন “মাতাল হয়ে পাতাল পানে 
ধাওয়া”কে জীবনের ব্রতরূপে গ্রহণ করিতে প্রস্বত। প্রেমে একনিষ্টতা ও 
আদর্শবাদের যিনি বরাবর প্রশন্তি গাহিয়া আসিয়াছেন তিনিই আজ প্রেমের 
শ্রণভগ্রতাকেই স্বভাবের নিয়ম বলিয়া মানিয়া লইয়াছেন ও নিষ্ঠাকে হাসিয়া 
উডাইয়া দিতেও কৃঠঠিত নন | মনে হয় যেন প্রো কবি ঠাহার যৌবনারস্তের 
'মায়ার খেলা'র প্রণয়ের স্বভাবচঞ্চলতা, উহার মনদেওয়া-নেওয়ার অহেতুক 
খেয়াপপুমির ধারণায় ফিরিয়। গিয়াছেন। ঘবে কবির রচনার মধ্যে 
তারুণে।র তরল ভাবোচ্ছাসের পরিবর্তে বিশেষপৃষ্টিভঙ্গীপ্রভাবিত জীবনসমীক্ষার 
পরিচয় মিলে। 

প্রণমিণার প্রতি একনিষ্তার আশ্বাস কবি একেবারেই দেন নি; প্রণয়িণীর 
সঙ্গে যদি তাহার বিচ্ছেদ ঘটে তবুও তিনি যে সান্বনাহীন হইয়! পড়িবেন তাহাও 
স্বীকার করেন নাই। এই অভিনব প্রণয়দর্শন 'সোজান্্বজি, কবিতাটিতে 
অভিব্যক্ত হইয়াছে । যে কবি প্রণয়ের রহস্তগভীরতার মধ্যে বারে বারে দিশা- 
ছারা হইয়াছেন, অসীমের ব্যঞ্জনা যে প্রেম তাহার নিকট ছুরধিগম্য ছিল তাহা 
এখন অতি লরল ও সহজবোধ্য আকর্ষণে রূপান্তরিত হইয়াছে । যাত্রী, 
কবিতাটিভে 'সোশার তরী" কবিতার সম্পূর্ণ বিপরীত অর্থটিই প্রকাশ পাইয়াছে। 
এখানে খেয়াতরীতে যাত্রিনী ও তাহার এক গ্ধাটি ধান উভয়েরই স্থান আছে। 
'মোনার তরী'তে কবির ফসল গেল, কিন্তু কবি নিজে নদীত্ীরে পরিত্যক্ত 
হইলেন । তরীর যে কাণ্ডারী সে চেনা হইয়াও অচেনা, তাহার সিদ্ধান্ত নির্মম 
ও অপরিবর্তনীর। “সোনার তরী'কে ঘিরিয়া সমাধানহীন প্রশ্পপরম্পরার 
ুর্ধাবর্ত চিত হইয়াছে । 'বাত্রীগতে মাঝির জিাসার ক্ষীণ কৌতূহলের আভাস- 


করনা ও ক্ষণিক। ২০৭ 


মাত্র আছে--উত্তরের অন্ত কোন নির্বন্ধাতিশষ্য নাই । “সানার তরী'র ক্ষুরধার 
নদী গুধু শোতে নছে, অসমাহিত সঙ্কেততীক্ষতায়৪ 'খরপরশা” | উহার চারিদিকে 
একটি রহস্যময়, থমথমে আবহাওয়া মেঘান্ধকার প্রত্তাতের মতই এক অজ্ঞাত 
সম্ভাবনায় রোমাঞ্চিত। এখানে বিষয়বস্তু অনেকটা এক হইলেও বাভাবরণ 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন । রহন্ত সম্পূর্ণ উবিয়া গিগ্নাছে, ঘন সাগ্কেতিকতা ক্ষীণ আগ্রহের 
রেশে পর্যবসিত, নিয়তির অমোধত। সাধারণ সৌজন্তপ্রশ্নের নীরব প্রত্যাখ্যান 
নিরস্ত। 

তেমনি “শেষ কবিতাটিতে 'সোনার তরী'র যেতে পাহি দিব? কবিতার ঠিক 
বিপরীত মেজাঙ্গ ও সিদ্ধান্ত উদাত হইয়াছে । মানবের সুকোমল হদয়বুত্তি 
এখানে করুণ অসহাঁয়তা অথচ অটুট সঙ্কল্পের সহিত মৃত্যুর অনিবাধতাকে 
অন্থবীকার করিয়াছে। সমস্ত রৌদ্রন্নাত হেমন্ত আকাশ, দিগন্তবিস্বৃত শশ্তঙ্গেত্রে 
শায়িত সমস্ত বিশ্ব এই ককণ সুরের রেশে কানায় কানায় পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিয়াছে। 
ইহার সহিত তুলনায় “শেষ” কবিতাটিতে জীবনের নশ্বরতা ও মৃত্ঠার অব্বাস্তাবিতা 
কবিচিভ্তকে এক মোহমুক্ত, বে-পরোয়া আনন্দ পু করিয়াছে ও প্রতি শণশ্থায়ী 
মুছু্ের রসান্াদনে আরও উত্মুক করিয়াছে । পৃবে যেচিন্ত। কবিকে এক 
গভীর বিষাদময় বিশ্ববিধানের সন্ধান দিমাছিল, তাহা! এখন ঠাহার সহজ আনন্দ 
ও প্রসন্ন, অন্নযোগহীন স্বীরুতির দ্বার অগিপশ্দিত । ে মুড আহ্বান 
প্রন্ত্েকটি জীবনতরঙগকে এক প্রতিকারহশীন সর্ববিলুপ্পির অভিমুখে অশিবার্ধভাবে 
আকর্ষণ করিয়াছিল, তাহা এখন একটা লুকোচুরি খেলার আনন্দকৌতুকে 
রূপাস্তরিত হইয়াছে । এইরূপে দেখি অতীতকালের উপলদ্ধিগুলি এক নূতন 
লঘুসঞচারী ও নিকদেগ ভাবছন্দে এক অভিনব জীবনবোধের বাহন হইয়! পুনগাবুত্ত 
হইয়াছে। 

কবির মনোভঙ্গীর এই আশ্চধ পরিবর্তন কোন্‌ কাব্যপ্রয়োজনসি দ্ধির 
সহায়তা করিয়াছে তাহা এবার অগ্তধাবন করা যাইতে পারে। যেমন বেগবান 
নদীআ্রোত নিজ অগ্রগতির পথে পূর্বরচিত আবর্তচক্রসমূছকে নিশ্চিহ্ন করিয়া 
ধাবমান হয়, তেমনি বিচিত্র বিবর্তনের পথে অগ্রসরণশাল কবিপ্রতিভাও পুরাতন 
ভাববৃত ও গন্ভীররেখাষ্কিত আবেগচিহ্ছকে মুছিয়া ফেলিয়া নৃতন প্রেরণার 
গ্রতিষ্ঠাভূমি রচনা করে । যৌবনের শেষ প্রান্তে উপনীত কবি ঠাহার চিরাভ্যন্ত 
কাব্যপ্রত্যয়গুলিকে অনেক পরিমাঁণে অস্বীকার করিয়া প্রৌঢজ্ীবনভূষিকায় 
প্রবেশ করিতে প্রস্তত হইয়াছেন। জীবন হইতে দীর্ঘলালিত আপক্তির ঘন 
প্রলেপ অপসারিত করিয়া কবি-কল্পনার বনু-্নুপীলিত ভাব-ভঙ্গী বদলাইয়। 


২৩৮ রবীন্দ্র সৃষি-সমীক্ষা 


কবি নূতন বাণী-বেদী-রচনার উদ্দেহো নিজ মানস মুক্তি খুঁজিয়াছেন। হাসির 
দমকা হওয়া আবেগ-গাস্ভীর্বকে উড়াইয়া দিয়া, অতীতের ভাবাদর্শকে না-মঞজর 
করিয়া, কবি-কল্পনার সুপ্রতিষ্ঠিত কাঠামোটিকে নৃতন ছ্ীচে ঢালাই করিয়া, 
রবীন্্রনাথ 'নৈবেগ্ঠ'-থেয়া” ও ভাহার পর 'গীতাঞ্জলি'-গীতিমাল্য'-গীতালি'র সম্পূর্ণ 
নৃতন জগতে প্রবেশের সোপান নির্মাণ করিয়াছেন । তাহার সম্ত চিন্ত/-মনন- 
অন্বভূৃতিকে ভগবত-কেন্তিক করার ছুঃসাধ্য-প্রয়াসে অতীতের সহিত ষে 
সম্পর্কচ্ছেদ, পুরাতন্ের ভাবসম্মোহের প্রভাব হইতে যে সর্বাআ্ক মানস মুক্তির 
প্রয়োজন ছিল তাহাই তির্যকভাবে “ক্ষণিকা'র মধ্য দিয়া সম্পাদিত হইয়াছে। 
প্রেমকল্পনার অসীমতাবোধ হইতে ধর্ষনীধনার অলীমগাবোধে উত্তরণের জন্য 
প্রেমমন্দিরে যে আরতিদীপ জালা হইয়াঞ্িল তাহাকে খেয়ালী বাতাসে নিকুনিবু 
করিয়া দিয়াই পৃজামনিরে নৃতন দীপ জালার ব্যবস্থা সম্তব। 'ক্ষণিকা'তে 
ভগবদদভিমুখী বাভায়নটি খুলিবার জন্যই প্রণয়দেবতার আবির্ডাব-পথের বাতায়নটি 
আপাততঃ রুদ্ধ করিবার আবশ্যক ছিল। 


1 ৭1 

'ক্ষণিকা'র সমন্ত কবিতাই হাল্ক। স্থুরে লেখা নয়। উহার খ্রতৃবর্ণনাবিষয়ক 
কয়েকটি গভীর রসের কবিতার সম্বন্ধে পূর্বেই আলোচনা করা হইয়াছে। তা 
ছাড়! ছোট বিষয়ে লেখা অনেকগুলি কবিতায় কল্পনার গভীরতা না থাকুক 
্বল্পতম মিতপ্রয়োগ লঙ্ষা করা যায়। নষ্ট স্বপ্ন'-এ কবিমনের ঈষৎ ব্যাকুলতা 
প্রকাশিত ; 'কুলে” 'ছই তীরে" নদীতীরের স্বল্পতথাযসংবলিভ, অথচ ধ্যঞ্জনাময় 
বর্ণনার মধ্যে কবিমনের নিলিগ্ুতা অথবা মৃদু আগ্রহের আকর্ষণ একটি নূতন 
অন্ৃতৃতি সঞ্চার করিয়াছে । “মুখছৃঃখ' ও “খেলাতে শিশুমনের মুখছুঃখের 
মাতাধিক্য ও কবির বাল্যজীবনের ক্রীড়াসক্তি ও উহ্নারই আত্মকেন্জ্রিক মানদণ্ডে 
বিশ্ববিধানের গুভা শুভ নির্ণয় বর্ণরিক্ত বর্ণনায় একটু বিশ্বয়ের রং মাখাইয়াছে। 

কয়েকটি ব্বপকধর্মী কবিতায় কবির পূর্ব প্রবণতার অন্ুস্থতি ও ভবিষ্যৎ 
পরিণতির আভাস ছুয়েরই লক্ষণ আবিফার করা যায়। 'অতিণি', 'কুতার্থ", 
স্থায়ী-অস্থাযী' ও 'অকালে' এই চারিটি কবিভায় কবি একটা অল্পষ্ট বূপক- 
ইঙ্গিত অন্গসরণ করিয়াছেন। ইহা একদিকে 'লোনার-তরী"-চিত্রা'-যুগের 
কর্পনাবৈ শিষ্ট্ের স্মারক, অপর দিকে 'খেযা-গীতাঞ্জলি' যুগের বক্ষ্যাপ্ত সংকেত- 
ধর্মের নির্দেপাক্1 এই কবিভাগুলি কৰির কোন একটি স্থির যানস আনর্শের 


করনা ও ক্ষণিকা ২০৯. 


আশ্রয়হীন বলিয়া ইহাদের তাৎপর্য নিশ্চয় করিয়া ধরা যায় না, তবে ইহার! 
কবির স্গেতে শিল্পদক্ষতার নিদর্শনরূপে গৃহীত হইতে পারে। 

ক্ষণিকা'র মানস অনিশ্চয়তা ও আদর্শ-শৈথিলোর বাতাবরণে কয়েকটি *প্রেম- 
কবিতা এক অভূতপূৃব মাঁধূর্বরসে ভরিয়া উঠিযাঁছে। কবির সাধারণ ওদাস্া 
ও আবেগরিক্রতার মধ্যে এই মিতভাঁষী ও ক্ষণিক অন্রভবের অনিবার্মতার্ী উদ 
কবিতাগুচ্ছ অসাধারণ অর্থগভীরভার দাবী করিতে পাবে । এক চায়ে শবরহী 
(১১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৭), ক্ষেণেক দেখা (উই চৈ০৮, ১৩০৭), গই বোন 
(১৯শে জ্যৈঠ, ১৩০৭), “ছদিন' ( ১লা আসা, ১৬৭৭), “অবিনয' (১লা 
আঁষাঢ। ১৩০৭ ), 'কুষকলি" (৪51 আধা, ১৩৭৭), ভিহসিনা? (৩১শ ইসা, 
১৩০৭ ), “চিরার়মানা' (২৭শে লো) ১৩০৭) * পানা (১৮শ জৈ৯, 
১৩০৭) প্রতি কবিতা গুলিতে প্রেমের নানী (মজা হি খটনাইঙ্গিছ উিদাজান 
হইয়াছে | কতকগুলি 178(011 বা পল্লীলবুনস্মলভণেক দেখা, ই 
বোন+, 'রুঞ্চকলি” ও 'ভতসনা" এই পদাবন্ুক্ক । গার পথেদাটে বর্ষাপুট 
বন্য কুস্রমের মত যে ক্ষণজীবী হদথাকর্মণ পলীপ্র্তবেশের দৌতাসহায়ভায 
হঠাৎ উন্মেষিত হইয উঠে, মাহা কাঁবোর রঙ্গগন্দীবত্তায় 'অভিমিন্ত না হইয়া, 
স্বল্নতম কাব্যান্তরঞ্জনের রুপা উহ্াব প্রতান্থ প্রদেশে একট। সঙ্গি» স্থান লাভ 
করে, এই কবিভাগুলি সেই ভগতীঘ) টন করিনার দিপ্য কণাগ্চবের 
পিছনে ৪ হয়ত অন্রকপ লোকজীপনসন্মত উস অনুমান করা যায 

“চিরায়মানা”, 'বিরভা, পঅবিনয়া, ছিদিনা 2 কিলাণা কাব্যকলায় সধুদনর, 
কবি-অন্রভূতিতে 'প্রগাঁততর প্রেম-কবিভা। িক্বাধমানা থিশিকার আহ্রণপিস্ 
ও খেয়ালী স্্টরে মাপা । কবি এখা'ন বাণ আকনিক চমৌগের অজুহাতে 
প্রণযিণীকে প্রসাপনহীন অবস্থার ও জরাশিত গঠিতে শআসিবার আহবান 
জানাইয়াছেন | 'প্রানুট মেদের কাল ভাম! নধনে কচ্দ্রললেপনকে নিরর্থক 
করিবে । বিরহ” রৌদ্রাতপ্র নিন ধিগ্রহরের ৪ ঈদাল, আঅন্থমনদ্গ মনের 
শৃনহ্ততাবোধের পটভূমিকাঁধ বিরহের 'ভাবাঙর মাঠ হইয়া উঠিয়াছে | ইহ 
অস্তরের কোন আঅস*বরণীয় ব্যাকুল, জদয়বেদনার কোন উদ্বেলিত মন্তন্ভার 
বর্ণনা বা ইঙ্গিত নাই, আছে গ্রীক্মমধ্যাঙ্ে পল্লীপার জনবিরলতা 9 বিরহিশীর 
অলস কল্পনা-জাল-বয়ন ) এই স্বল্প আদারেই মনোভাব অপুধন্ডাবে প্রন্চিবিখিত 
হইয়াছে । “অবিনয়'এ বর্ষার বর্ষণোচ্ছী প্রেমিকের মনে সমস্ত সংযমের বাধ 
ভাঙ্গিয়া দিয়াছে । প্রকৃতির দৃান্ত ও খতু-সাধিত নায়িকার রূপসজ্জা প্রণয়ীর 
আচরণে অসংযমের কৈকিয়ৎ পে উপস্থাপিক্চ হইয়াছে । যেখানে বকুলবীথিকা 
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চে 


২১০ রবীন্ত্র সৃষ্টি-সমীক্ষা 


মুকুলমত। বিদ্যুংশিখ! নায়িকার নির্জন কক্ষে অনধিকারপ্রবেশ করে, যেখানে 
ৃষ্টিধারার মুখরতা, কানায় কানায় পূর্ণ নদীর কল্লোলধবনি, বাঝুতাড়িত নবীন 
পল্লবের মর্শর সব মিপিয়া এক বাদলগাথার স্ুুরবৈচিত্র্য সমন্বিতরাগিণী স্পট 
করে, জগৎ যেখানে স্তব্ধ ও নিয়মিতকক্ষচ্যুত, বিশেষতঃ বর্ধা যেখানে নিজে 
নায়িকার প্রসাধনতৎ্পর, সেখানে প্রণয়ীর অভ্যস্ত সংযম ও শিষ্টাচার নিতান্তই 
বে-মানান। 'ছর্দিন' ঠিক প্রেমকবিতা নয়, মনে হয় বর্ষণবিশন্ত, রিক্তকুন্তম 
প্রভাতে অন্তর্যামীরই পৃঙ্ারিণীবেশে নবরূপগ্রহণের কাবা । বসন্তের দেবতার 
বর্ধাদিনে আগমন কবির মনে যে ভাবাস্তরের বিশ্ময় জাগাইয়াছে কবিতাটি 
যেন 'প্রারৃতিক দুর্যোগের পটভ্ুমিকায় তাহারই প্রকাশ । “কল্যাণী'তে প্রণয়া- 
বেশের মণ্যে শুি-পুন গৃহলক্গীর মি পরিস্দুট । কবি-কল্পনা প্ররুতি হইতে 
প্ররুতিনাথের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে মধ্যপথে থামিয়া বিশ্বছেবের উদদেশ্রে 
সংগৃহীন্ভ পূজার অর্ধ্য অকম্মাং এক কল্যাণময়ী আদর্শ গৃহবধূকে নিবেদন 
করিয়াছে । প্রভাত ও সন্ধ্যা এই কল্যাণার আরতি সাজায়, রূপসী বিদ্ষীর| 
অবুষ্ঠি 5চিন্ডে তাহাকে অর্ধোপহার দেয়, সে জরাঘৃভ্য-পরিবর্তনের অতীত এক 
নিত্য ও সৌন্দর্যে বিরাজিত, সাগরবাহিনী গিরিনদীর ন্যায় তাহার গতি 
এক অসীম ইইতে 'আর এক অসীমের অভিমুখী, তাহার পুণ্য প্রভাব সমস্ত 
গহশ্থালীর উপর নদীআ্রোতের সভায় গভীর রেখায় অঙ্কিত, শাস্তির আশ্রয় ও 
প্রীতির অথ তাতপর্য দ্বারা সে জীবনে ছন্দ প্রতিষ্ঠা করে ও সর্বশেষে কবির 
অধীর, অপচয়শীল কাব্যপ্রেরণ। তাহারই মধ্যে যেন একটা পরম পরিণতির 
চেতনায় সমাহিত হয়। কির প্রেম বিশ্বের সমস্ত পুজারতি, কল্যাণশক্তি ও 
জীবনের পৃণতাবিধায়িশী পুণযদীপ্তির এক অপূর্ব সমাহার। এ প্রেমে পূর্বতন 
প্রেমর মত কোন সম্মোহ থা ব্যাকুলতা নাই, কোন পুর্বনির্দি্ট ভাবাদর্শের 
অনুসরণ নাই, আছে এক নির্জল অগ্রভূতির অবধারিত উৎসার, বিশ্বের বহুব্যাপ্ু 
লাবণ্যরশ্িনিচয়ের এক স্বত:শ্যর্ত কেন্দ্রীকরণ। 

সর্বশেষে কয়েকটি কবিতায় “ক্ষণিকা"র আপাতলঘু, খেয়ালী কল্পনার পিছনে 
ষে এক নূতন জীবনদশনের নেপথ্যসঙ্জ! চলিতেছিল তাহারই কিছু সচেতন 
স্থোতনা অনুভূত হয়। “উদাসীন কবিভাটিতে কবির এই নুতন মনোভঙ্গীর 
বর্ণনা! পাওয়। যাঁয়। কবি আজ কিছুই আকাঙ্ছ! করেন না, মন দেওয়া-নেওয়ার 
জটিল জাল হইতে তিনি নিজেকে গুটাইয়! লইয়াছেন। সমস্ত বেড়ি ভাঙ্গিরা 
ফেলিয়া তিনি মনের স্বাধীনতা ফিরিয়া পাইয়াছেন ও ছুটির আনন্দে বিভোর 
হইয্বাছেন। তীর্থবাত্রী যেমন সংসারের সব দায় মিটাইয়া, সমস্ত বোঝা ফেলিয়া 
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দেবদর্শনে যাত্রার জন্ত আপনাকে প্রস্তত করে, কবিও সমস্ত মানস-আসকিমুক্ত 
হইয়া অবিভক্ত চিন্তে পরমাশয় গ্রহণ করিতে চলিয়াছেন। যতদিন ফুল 
কূড়াইবার ও মধুসঞ্চয়ের কন্ঠ ব্যস্ততী ছিল হতদিণ পু্পসঙ্ারের অজ বৈচিত্রা 
চোখে পড়ে নাই। আক তিনি বৈরাগী, শিরাসন্ত মন লইয়া বিশ্বদ্মণ 
করিতেছেন, সুতরাং ত্রিভূবনই হাহার অন্নসরণ করিতেছে । 'নৈবৈগ্তা খেয়া" 
'গীতাঞ্জলি'-পর্বের ইহা অপেক্ষা আর কি সু্ুভব ভূমিকা হইতে পারে? 

“শেষ হিসাব'-এ অতীত কাবাজখবনের হিসাব-শিকীশ করিয়া কের না 
টানিবারই সঙ্কপন কবি ব্যক্ত করিয়াছেন। যনে সমস্ত দেখত এতদিন ঠাহার 
আন্গত্য দাবী করিয়াছিলেন তাহাদের সন্যাসশ্তা নিখয না করিয়াই খিল 
াহাদের বিশ্বতিলোকে বিসঞন করিবার কাই বলিয়া কন যেমন দেশসেবার 
ক্ষেত্রে তেমনি কানচর্চার ক্ষেত্রে একলা থাকার দান ম্ব ভাহার করণে 
ধ্বনিত হইয়াছে । এই একাকীতের মদ্যে এম একের দণন তাচাব ছগ্ঠ প্রভা 
করিয়া আছে, বিশ্বের শুন্ততা যে লিশ্বশীখের দাগ পূর্ণ ইইখে এই প্রগয়ই 
চাহাকে অতীভ-বিস্মরণে উত্সাহ দিয়াছে । 

'যৌবনবিদায়'"এ কবির জীবনের চছিশ। বসের পদ ঠাহার মে কাবা 
শধ্যাঘ ধীরে দীরে রচিত হইয়াছে ভাহ!ব পরিসমাপ্রি দাষিন হইবাজে। 
রবীন্দ্রনাথ প্রা প্রঠিটি কাব্যগ্রসষ্েই এই পবিবঠন 2 সবআবছের একট। 
প্রতিশ্রাতি দিতে অভান্ত। আহার যৌবন একাধিকবার আবসিত ৪ “পীচ%৪ 
বারবার অভিনন্দিত হইযাডে। কৈশোরের পোযাটে, অর্পআবাষ্তৰ কনা, গুথম 
যৌবনের আবেগম, রভীন নেশ।) শেস যৌননের প্রঙ্জান জীবনবোধ, অগ্ব শি" 
কালের নানা গণিক মনোনভর্গা ৪ শ্মিকভির গ্রনোগ-পরীশণ-এ সবই পরণীপ্দ- 
কাব্যজীবনে মুভমু রূপান্তরের ছন্দ পাখিয়া গিয়াছে ৪ করি প্রতত্যক ই 
তাহার মানস পরিব ঠনের গ্রাতি আমাদের দুটি আকর্ষণ করিয়াছেন! বাস্তবিক 
এগুলি একই শাখাতে নানা পল্লবোদগমের মত গৌণ পদায়ের পাকে )র শিদশন | 
কিজ্ব 'ক্ষণিকা'-য় অতীতের দিকে পিছন ফেরার যে বিবরণ পাই সত/হ] একট 
মুখ্য দিকৃপরিব্ভন কুচিত করে| ইহাতে যে যৌবনবিদায়ের ্ প্ননিদ্চ হইয়াছে 
তাহা কেবল সাময়িক বিচ্ছেদ নয়, সামগ্রিক সম্পকের অধসাশমূলক । কণিষে 
ৃষ্টিভঙ্গীতে ঠাহার পূর্বতন কাব্]র বিচার ৪ মৃপ্যায়ন কগিয়াছেন তাহা একটি 
চিরন্তন ব্যবধানেরই ইঙ্গিত দেয়। রবীন্দ্রনাণ ঠাহার অতীত রচনার বৈচিন্া, 
ভাবোন্মততা ও রসোচ্ছলতা সম্বন্ধে সম্পূণ সচেতন | কিস্তু তথাপি এই যৌবনা- 
বেশের গানগুপি তাহার বর্তমান জীবনবোধের নিকট 'অনেকট। ছায়াময়, বাস্তব 
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বলিয়া প্রতিভাত হইতেছে। তিনি ইহাদিগকে ঘাট হইতে সরাইয় ভণটার 
ভ্রোতে ভাদাইয়! অস্তাচলের কুলে চিরসংলগ্ন করিতে দ্বিধাবোধ করেন না। ঘাটে 
বাধা তরী থুরিয়! ফিরিয়া নানা প্রয়োজনে ব্যবত হয়; আোতে ভাদান তরী 
চিরদিনের মতই পরিত্যক্ত । ভিনি যে বারে বারে পারে যাওয়ার আহ্বান 
জানাইয়াছিলেন ভাহা ভোরের সুরে, অর্থাং তরুণ মনের উচ্ছাসপ্রাবলোর 
জগ্ত ) উহার মধ্যে সতি)কার বৈরাগ্য-পিরাঁসক্কি বা লৌকিকজীবনপরিহারের 
ড় সংকপ ধ্বনিত হয় নাই। এখন ঠিনি জানাইতেছেন যে জীবনে 
রসবৈচিত্রা-আস্বাদনের মধ্যে ঠাহাগ গোপন অভিপ্রায় ছিল ভারতচঙ্জের 
ঈশ্বপী পাটপীর মঠ কোন রাঁভল চরণস্পনে তরীকে স্ব্ণমঘূ করার মন্তাবন]। 
শ্াঠার যে কাখাগগুকে তিনি 'সোনারতরী, নামে অভিহিভ করিয়াছেন 
ভাহ।ত তিশি কি রহময় আভবনায়তার পরিবতে দিব্য এনীশভ্তির সংস্পর্শই 
কামনা করিযাছিধেন? ঠাহার শিকদ্দেশযাত্রা কি নানা অজ্ঞাত সমুদ্রের 
তরঙ্গোচ্ছাল। নানা অগ্তকধের স্বণাবনের ঘুরপথে তীহাকে এশী করুণার 
নিরাপদ ও নির্দিষ্ট ধারে পৌঙাইয়া দিবার জন্যই কল্পিত হইয়াছিল? 
বিলখিত উদ্েহঘোষণার এই শুন আলোকে কবির পূর্বতন কাব্যসমৃহ এক 
শব তাৎপ্ে উদ্ভামিত হইয়া উঠে। যাহাই হউক, কবি এখন এই সোনার 
চপ্রণস্পশ ভাইর কাব্যগুরীতে পাইধার জগ্ঠই উৎসুক হইয়াছেন ও “গণিকা'র 
সমস্ত লথুঠিওতার অন্তরালে এই গরম উদেশ্াই যে কবির আগামী কাব্য- 
পথায়ের গতি-প্রক্চতি শি্খপিত করিবে এই ঘোখণাই কবির কাব্যবিবর্তনে 
উহার স্থান শিণয করে। 


একাদশ অধ্যায় 
রবান্দ্রগঞ্ভের প্রথমপর্ব 


(১৮৭৯--১৮৮৪) 


ভূমিকা 

একজন শ্রেষ্ঠ কবির গঞ্গরীতি একটা গৌন বা বিক শিল্পক্তিকণে নানা 
প্রশ্ন উথাপন করে। প্রথমতঃ, এই গগ্ভ সম্পর্ণ স্তন প্রকাশনুগী না অনেকটা 
কবির কাবা-প্রভাবিত, কাবোরই একটা অপীণশ্ক শাখা, এই হিজ্ঞাসা উদ্ধরের 
দাখী করে। দ্বিতীয়তঃ, কাবাবিবর্তনের সঙ্গে গগরীতিব অগগিধ কোন শিশ্চিত 
সম্পর্ক আবিষ্কার করা যায় কি না ভাঠাও বিচান। $নী৭52, গঠ্ঠের বীতিশৈচিনা। 
কাঁবো যে প্রেরণায় দূপপরিবতন ঘ:ট '*দননপপ চপ্রধশামাত কিনা জাহাএ 
কুপ্মাভাবে নির্ধারণের বিনয়! সাধারণতঃ কাবাদীতি কপি-করনার স্বরীপত 
প্রতিষ্ঠার উপর নির্ভরধল, অনেকটা বিষষ-নিরতণগ্গ | কবির কধনা-বৈশিষ্টা 
পরীক্ষামূলক অনিশ্চয়তার স্তর অতিরূম করিয়া একটি চঙাশ্থ +প গণ করিলে 
তাহ] প্রায় সকল রকম বিষয়ের প্রন্চিই প্রযোজা ইইয। থাকে, আন বিষয়ে 
তাগার কোন ুকতর নৈলঙ্ষণা দেখা মায় শা পরবিপরনা-লাশের পথও 
প্রকাশভক্গীর নৃতন নন্তন আঁদশ কবিন নাহকালিক মেজাজ « মংনান্ডাবের 
প্রতিফলনে আবিভত হয। রবীন্দকাণো এই নব-আদশ-প্রতিচার দাহ রণ 
উভার শিল্প-পরিণতির ও ভাবান্তরের পুতি পমায়েই দেখ! গিয়াছে | িদঠালি।। 
“কথা ও কাহিনী" এবং 'ক্রুতিক।'য় এই রূপাগ্তরের আকার 'গামবা লগ 
করিয়াছি । কিন্তু এগ্রলি আমল পরিব$নের শিদধন নয়, পথের ঈবহ মোন 
ফেরার দৃষ্টান্ত মাত্র। কারোর সতিন্ ভুলণাণ গঞ্ঠে রচন!পীতি আরছ প্রথপাাবে 
বিধয়নিভর | রবীন্নাথ গণের মাধাতমে থে অপন্খা বৈচিনাময় বিষয়ের 
আলোচনা করিয়াছেন_পর্ম, সমাজ 4 রাজনীতিমপক, গঙ্গা ছাবা গতি বা 
সুকুমার কল্পনামূলক, সাহিত্যরসান্াদন ও কাংপধবিকঞ্পষণমপণক, লমণকাঠিনণ- 
জাতীয় ও হান্তকৌডতিকরসোচ্ছল লণ্‌ খেয়ালাস্রক-ঠাহার গণ প্রয়োগ ৫ সেই 
বিচিত্র প্রয়োজনের দ্বারা নিয়ত হইয়াছে। তথ্যপ্রধান। শবব্যাথা প্রধান, 
কবিকল্পনাপ্রধান ও শ্ুকুমার-অন্ভবপ্রপান বিষয়ের আলোচনায় তিনি শিষয়োপ- 
যোগী ও তাহার উদ্দেশ্রান্ুকুল রীতি, শব্দ-সঙ্গিবেশ, বাক্যবিস্তাস ও অস্ঃপ্ররণার 


২১৪ রবীন্্রসৃষ্টি-সমীক্ষা 


সহযোগিতায় গঠিত শিল্পরপেরই অন্বর্তন করিয়াছেন | সুতরাং তাহার 
গঞ্ভরীতিবিবর্তনের স্বত্রটি ধরিবার জন্য তাহার গগ্ভরচনার ছুইভাবে আলোচন! 
করিতে হইবে-_গ্রথম, কালামিক্রমে, দ্বিতীয় বিষয়-বৈচিত্রেযের অনুসরণে । 

এই কার্ধে প্রপৃস্ত হওয়ার পূর্বে কাব্য ও গ্ভরচনার একটি মৌলিক পার্থক্য 
সম্বন্ধে অবহিত হইতে হইবে। কাব্য ছন্দবস্কারে, পদলালিত্যে, সুরস্পন্দনের 

£প্রবাহে ও সর্বোপরি সর্বব্যাপ সৌন্দর্যস্থট্টিতে নান! বিভিন্ন বিষয়ের 
রদ্ধসমূহকে ভাবরসে পরিপূর্ণ করিয়া রচনাকে বিষয়নিরপেক্ষভাবে এক সুডৌল, 
বূপময় অবয়ব-সৌষ্বের অন্ভিন্নত। দান করে। কবিকল্পনার সর্বগ্রাসী পরিপাক- 
শক্তিতে বিষয়ের বিভিন্নত! স্বাতস্ত্রয বিসর্জন দিয়া কাব্যজগত্প্রসারিত সৌন্দর্যের 
উপাদানে রূপান্তরিত হয়। আগুন জলিলে যেমন ইন্ধনের স্বাতন্ত্য আর লক্ষ্য- 
গোচর হয় না, সমুদ্রের অতল জলে নিমগ্ন দ্বীপপুঞ্জ যেমন উহাদের গঠন-উপাদানের 
পার্থক্য হারাইয়া ফেলে, প্রবল কাব্যানুভৃতি হইতে উৎসারিত সৌন্দর্যপ্লাবনে 
সেইরূপ বিষয়ের প্রতিযোগী অস্তিন্ব শ্রেষ্ঠতর যৌগিক সম্ভার মধো বিলুপ্তপ্রায় 
হইয়া ধায়। এখানে কবিমনের স্বীকরণশক্তির দ্বারা বস্র নিরপেক্ষ পরিচয় 
আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। বর্ষাঞ্চতুর একই বস্বপরিচয় কবির তাৎকাঁলিক মেজাজ 
বা অন্তভবশক্তি অন্তসাবে নানা ভাবব্যঞ্জনাময় মৃন্তি পরিগ্রহ করে। কাজেই 
কাব্য-আলোচনায় বিষয়ের খুব বেশী গুরুত্ব নাই। কিন্তুগঞ্ভের রূপাস্তরসাধন- 
প্রক্রিয়া আপেক্ষিকভাবে অসম্পূর্ণ ও অপ্রচুর বলিয়া, ইহার আলোচনাপদ্ধতি 
মুখ্যতঃ যুক্তিনির্ভর ও তত্বপ্রতিপাদনমূলক বলিয়া, ইহাতে বিষয়ের প্রাধান্ট 
রচনাভঙ্গীকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করে। সেইজন্ত গগ্ভলেখকের রচনারীতির 
বিবর্তনরেখা অন্রসরণ করিতে হইলে উহার বিষয়োপযোগিতা প্রধানভাবে 
লক্ষণীয় । কবির ৪110.এর পরিণতি যত্ত স্পষ্টভাবে ধর] যায়, গগ্ভলেখকের 
ক্ষেত্রে ততট। সুম্পষ্ট অনুভব সম্ভব নয়। কাব্যের ছন্দোবদ্ধ সীমার মধ্যে, 
কল্পনার নুগ্মনিয়মাধীন লীলার মধ্যে প্রকাশপরিণতি যেমন নিঃসন্দিপ্ধ আত্ম- 
পরিচয়টি মুদ্রিত করে, গছ্ের অনিয়ন্ত্রিত বিস্তার, বিষয়ের বহুমুখী মাধ্যাকর্ষণ ও 
মন্ময়তা ও তম্ময়তার নানা পরিমাণগত্ভ মিশ্রণ-সাঙ্কর্ষের মধ্যে সেই পরিণত 
রূপটি, অগ্রগতির সেই সরলরেখাক্কিত যাত্রাপথটি তেমন ন্ুপরিষ্ফুট 
নয । রবীন্জ্রকাব্যে 'সন্ধ্যাসংগীত'-এর পর হইতেই রীতি সুপ্রতিষ্ঠিত ও 
ভ্রমোরনতিলীল ; রবীন্দ্রগ্ভরচনায় রীভিটি ্িধাগ্রন্ত, নান! অগ্র-পশ্চাৎ-গতির অসম 
ছন্দে আন্দোলিত, মুহুমুছ পরিত্যক্ত ও পরিবপিত, বিষয় ও মেজান্দের 
অন্তবর্তণে অস্থির ও স্থির ভারসাম্য ও প্রকাশ-ছন্দলানের পরেও আবার 


রধীন্্রগঞ্ডের প্রথমপর্ব ২১৫ 


ব্ক্তিত্বের নব অভিঘাতে, পারিপান্থিকের নব প্ররোচনায় নূতন পরীক্ষাবৃত্তে 
আবতিত । 


এই আদিপর্বের গগ্যরচনার বিষয়ানুপারী ও কালানুক্রমিক তালিকা হইতে 
লেখকের প্রেরণার বহুমুখিত্ব ও অগ্রগতির সঙ্ষেত-রেখার একটা ধারণা করা 
যাইতে পারে। 


(ক) ভ্রমণকাহিনী 

(/) 'যুরোপপ্রবাসীর পত্র' (ভারতী ১২৮৬ বৈশাখ হইতে ১২৮৭ শ্রাবণ 
পর্যস্ত প্রকাশিত ; গ্রন্থাকারে মুদ্রিত, ১৮৮১, অক্টোবর ) 

(%০) 'যুরোপষাব্রীর ডায়ারি' (১৮৯১ ও ১৮৯৩ খুঃ অঃ দুই খণ্ডে 
প্রকাশিত )_-কাঁলসীমাবহিভূ্ত হইলেও বিষয়বি্তাসের অন্তরোধে আদিপর্বে 
সন্গিবিষ্ট হইল । 

(০০) “বিচিত্র প্রবন্ধ'-এর অস্ততৃন্ত 'সরোজিনী-প্রয়াণ' (লিখিত জোট, 
১২৯১, প্রকাশিত “ভারতী', শ্রাবণ-ভাদ্র-অগ্রহায়ণ, ১৯৯১) ও “ছ্রোটনাগপুর' 
( “বালক”, আষাঢ়, ১২৭৯২ ) 


(খ) সাহিত্যসমালোচন। ও অস্যান্যজাতীয় রচনা 

(/০) বিবিধ প্রসঙ্গ (ভারতী, ১৯৮৭, শ্রাবণ হইতে ১১৮৮, আবণ পর্যন্ত 
প্রকাশিত ; গ্রন্থাকারে মুদ্রিত ১২৯০) ভার্। ১৮৮৩, সেপ্টেম্বর) 

(%০) বিবিধ রচনা £ (যথার্থ দোসর+, ভারতী, ১১৮৮, জ্যেষ্ঠ ; 'গোলাম- 
চোর”, ভারতী, ১২৮৮, আমাঢ় ; *চর্ব চোঁষ্য লেহা পেয়” ভারতী, ১২৮৮, শাবগ ; 
“দারোয়ান”, ভারতী, ১৯৮৮, ভাদ ; স্ষিতা-বাবগ্যা+। চীনে মরণের বাবসায়!, 
ভারতী, ১২৮৮, জ্যেষ্ঠ ; “নিমন্ত্রণ-নভা, ভারতী, ১২৮৮, আমাঢ় ; “এক চোখো 
স্কার', ভারতী, ১২৮৮, পৌষ) “বাঙ্গালি কবি নয়", ভারতী, ১২৮৭, ভাজ ; 
“বাঙ্গাণি কবি নয় কেন”, ভারতী, ১২৮৭, আশ্বিন; “অকারণ কষ্ট', ভারতী, 
১২৮৭, আশ্বিন; “বস্তগত ও ভাবগত কবিতা”, ভারতী, ১২৮৮, বৈশাখ ; 
'অইৈতবাদ ও আধুনিক ইংরাঁজ কবি", ভারতী, ১২৮৮, অগ্রহায়ণ ; “চণ্তীদাল ও 
বিদ্তাপতি”, ভারতী, ১২৮৮, ফাল্তন ; বিসন্ত রায়", ভারতী, ১২৮৯, শ্রাবণ ; 
মেঘনাদ বধ কাব্য, ভারতী, ১২৮৯, ভাদ্র ; “বাউলের গান'। ভারতী, ১২৯* 
বৈশাখ ) 'দেশজ প্রাচীন ও আধুনিক কবি- শ্রীরঃ প্রত্যত্তর', ভারতী, ১২৮৯ 


২১৬ | রবীন্দ্র সৃষি-সমীক্ষ 


ভার ; *বিজ্ঞতা” ভারতী, ১২৮৯, জ্যেষ্ট; “তাক্কিক', ভারতী, ১২৯০, আশ্বিন; 
'অনাবশ্থাক', ভারতী, ১২৯০, শ্রাবণ ; “তৃতীয় পক্ষ” ভারতী, ১২৯০, আশ্বিন ; 
েঁচিয়ে বলা” ভারতী, ১১৮৯, চৈত্র; 'লিহ্বা-আম্কালন", ভারতী, ১২৯০, 
শাবণ ; “হাশনাল ফণ্ড', ভারতী, ১২৯০, কাতিক; 'টৌনহলের তাষাসা”, 
ভারতী, ১২৯০, পৌষ; “অকাল কুম্মাও্', ভারতী, ১২৯০, চৈত্র ; "হাতে কলমে", 
ভারতী, ১২৯১, আশ্বিন; “নীরব কবি ও অশিক্ষিত কবি', সমালোচনা গ্রস্থে 
প্রকাশিত, ১৯৯৪ | 


এই অসম্পূর্ণ ও নানা শাখা-প্রশাখায় বিভস্ত রচনার তালিক! হইতে 
রবীন্ত্র-গঞ্ঠের বিষয়-বৈচিত্র্য ও রীতি-বিভিন্নতার কিছুটা ধারণা জঙ্সিবে। ১১৮৬ 
হইতে ১৩০* পধন্ত এই পনর বৎসরে রবীন্দ্রনাথের গগ্য-রচনা যেমন নব নব 
বিষয়ের দিকে প্রসারিত হইতেছিল, তেমনি মেজাজ, ধরণ ও আদর্শের দিক 
দিয়াও নানা পিচিত্র প্রকীরের উৎকর্ষ অন্রখীলন করিতেছিল। আলোচনার ছ্বার 
মনে হয় যে ভাতার রচনার মানের উন্নয়ন ততট। কালানুক্রমিক নয়, যতটা বিষয়- 
নির্ভর ও মানসিক আবেগ-প্রভাবিত। ভাঙ্গার রাজনীতি ও সমাজনীতি সম্বন্ধীয় 
প্রবন্ধগুলি, কিঞ্চিৎ পরবর্তী কালের রচনা হইলেও অতিরিক্ত বুক্তিপ্রাধান্ঠ ও 
মাত্রাহীন অতিদৈর্ধোর চন্য, কিঞ্চিং ক্রান্তিকর বলিয়া মনে হয়। ইহাদের মধ্যে 
লেখকের এমন একটা সিদ্ধান্ত-প্রতিষ্ঠার জিদ প্রকাশ পাইয়াছে, এমন একটা 
পুঙখানুপুঙ্খ যৃক্তিশঙ্খলাবিপ্তারের নেশা তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে, পুনরুক্তি- 
প্রবণতা এমন উৎকট হইয়া উঠিয়াছে যে লেখকের সামগ্রিক উদ্দেশ্ত যে তাহাতে 
ব্যাহতই হইয়াছে তাহা তিনি লক্ষ্য করেন নাই। তীক্ষযুক্তি, স্মরণীয়উক্তি, 
শ্লেষশৈপুণা ও বাক্যবিগ্তাসের চমত্ক্তি পাঠকের প্রশংসা উদ্দরেক করিলেও 
গুণাতিশষ্ের জন্ত শেষ পর্যস্ত এক প্রকারের বিহ্বলতা স্্টি করিয়াছে । পাঠক 
সুদীর্ঘ প্রবন্ধের শেষে পৌছিয়া উহার গোড়ার কথা প্রায় ভুলিয়া গিয়াছে। 
বিভিন্ন প্রবন্ধের শিরোনাম! পৃথক থাকিলেও উহাদের বক্তব্য বিষয় যেন পরস্পরের 
সহিত অবিচ্ছেস্তভাবে জড়াইয়া মিশিয়া গিয়াছে । লেখকের মননের একই 
প্রথালী বাহিয়! "উহাদের বিভিন্ন যুক্তিধারা এক অভিন্ন ও বৈচিত্র্যহীন ভাব- 
প্রবাহের অংশীৃত হইয়াছে । কাজেই রচনাকৌশল প্রশংসনীয় হইলেও উহাদের 
মধ্যে লেখকের শিল্পসংগঠনশস্তি ও ব্যক্তি"খনুভূতির প্রকাশ বক্তব্যের গুরুন্ভারে 
ও কেখকের তর্কনোভাবের অতিপ্রাধান্তে চাপা পড়িয়া! গিয়াছে, বিচ্ছিন্ন 
'আংশের 'সর়লন্কা সমগ্রগ্রবন্ধের উদ্েক্টগৌরবে ক্ষুঞ হইয়াছে । স্থভরাং এই জাতীর 
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প্রবন্ধ, পরিণত মননের পরিচয় বহন করিলেও, রচনারীতির সামঞ্জনের আদর্শ 
বিচারে খুব উচ্চম্থান অধিকার করে না। 


॥ ২ ॥ 


জমণ-কাহিনী 


ভ্রমণ-কাহিনী-ই রবীন্দ্রগপ্ভরচনার গ্রস্থাকারে প্রকাশিত আদিমত্তম গ্রয়াস। 
'যুরোপপ্রবাসীর পত্র* ( “ভারতী? পত্রিকায় ১৮৭৭ হইতে ১৮৮০ পযন্ত প্রকাশিত 
ও শ্রন্থাকারে ১৮৮১, অক্টোবরে প্রকাশিত) রচণারীতির দিক দিয়া 
কোন বৈশিষ্টের অধিকারী নয়। ইহাতে লেখকের বর্ণনা এ মনন যেমন 
প্রাথমিক পর্যায়ের ও তরুণ, অপরিণত মনের নব নব দশাসঞ্কাত কৌতৃহ!লের 
তরল প্রকাশমাত্র, 9)10-ও সেইরূপ বিশেষত্বহীন ও শিখিলগ্রন্িত | ভ্রমণ- 
কাহিনীর মধ্যে কোথাও প্ররৃতিবর্ণনায় কি সমাজচিত্রাঙ্গনে গভীর অন্তদৃষ্টির 
পরিচয় নাই, আছে অপরিচিত সমাজের সহিত প্রথম পরিচয়ের গ্রগল্ভ 
বিশ্বয় ও সহজে উত্তেজিত পার্থক্যবোধ | ইঙ্গবঙ্গ সমাজের যে চিএ রবীন্দ্রনাথ 
ত্বাকিয়াছেন তাহ1 রবীন্দ্রনাথের যুগেই অনেকটা বাঙগচিত্র বহি! ঠেকি ত- 
বর্তমানগুগে তাহা একেবারে অতি জীর্ণ হইয়া গিয়াছে । বিলাশে নাচগানের 
সান্ধা সম্মিপন, মি; ব.এর দাম্পন্তাজীবন প্রতৃত্তির বর্ণনা শিাপ্তই মামূলি ধরণের 
বাস্তব চির, সময় সময় তরুণ লেখকের পরিহালরসিকতায় সরস € দপভোগা। 
লগুনে মি ক এর পারিবারিক জীবন-ধর্ণনশায় লেখকের কিধিহ শদয়ারগ ও 
অপেক্ষাকুত গভীর মানস আগঠ গ্রকাশি্ হইয়াছে, কেন না এখানে চিনি 
সাধারণের বহিরঙ্গন অতিরুম কিয়া বাঞ্তিগাত। অগ্ুবঙ্গাতার আগ পুরে প্রবেশ 
করিয়াছেন। রবীন্গনাথের পরবতী-বনের স্বীকারোক্তি হইতে জাঁন। যাঁধ 
যে এই পরিবারের ছুইটি কুমারী মেয়ের সঙ্গে £াহার সম্পক সাধারণ 
শিষ্টাচার অপেক্ষা কিছু উদ্তপ্ততর পথায়ে টঠিয়াছিল। 


'ুরোপধাজীর ডাঁয়ারি' “যুনোপ প্রবামীর পত্রএর দশ ও বাগ বৎসর পরে 
১৮৯১ ও ১৮৯৩-এ ছই খণ্ডে প্রকাশিত হয়। দশ-বার বসের ব্যবধানে 
রবীন্দ্রনাথের গঞ্চরীতি বহু বিচিত্র ক্ষেত্রে অন্ুণীলিত হইয়! অনেকটা! পরিণত 
রূপ লাভ করিয়াছিল। এই মনন ও ভাষণতঙ্গীর পরিণতি ইহার বহু স্থলেই 
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পরিস্ুট হইয়াছে ; তথাপি যোটের উপর পূর্বতন ত্রমগগ্রস্থের কাঠামে| ও দৃষ্টি- 
পাভের বিশেষ কোন পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায় ন|। ত্রিশ বৎসরের প্রৌঢ় 
বৈদেশিক জীবনযাত্রাকে আঠার বৎসরের কিশোরের বিশ্বয়াপ্লুত ও উপরি- 
ত্তরবদ্ধ মানস কৌতূহল দিয়াই দেখিয়াছেন। লেখকের হাত পাকিয়াছে, 
বর্ণনাশক্তি পরিণত হইয়াছে, কিন্তু বিচার-পদ্ধতি প্রায় অপরিবতিতই আছে। 


গ্রন্থের প্রারপ্তেই লেখক মন্তব্য করিয়াছেন যে দ্রুত গমনাগমনের উন্নাতির 
জন্য ষে সময়-সংক্ষেপ ঘটিতেছে তাহাতে বিচ্ছেদবেদনা ঘনীভূতরূপে কিন্ত স্বল্প 
আয়তনে আপনাকে নিঃশেষিত করিবার প্রবণতা দেখাইতেছে। তীরসন্নিহিত 
আলোকস্তস্তের কম্পিত দীপশিখা যেন “সমুদ্রের শিয়রের কাছে ভালমান 
সন্তানদের জন্টে ভূমিমাতার আশঙ্কাকুল জাগ্রত দৃষ্টি”। প্ররুতিবর্ণনার মধ্যে 
নিগুঢ় উপলব্ধির সুর লাগিয়াছে। এডেন বন্দরের পরিবেশে লেখকের অনু- 
ভূতিতে “নিম্তরঙ্গ সমুদ্র এবং জ্যোৎস্নাবিমুগ্ধ পর্বতবেষ্টিত তটচিত্র আমাদের 
আলম্তবিজড়িত, অর্ধ-নিমীলিত নেত্রে স্বপ্রমরীচিকার মতে] লাগছে” । “সংগীতের 
ধ্বনিতে এবং নিস্তক জোতংশানিণথে মনে হতে লাগল, অর্ধরাত্রে আরবের 
উপকূলে আরব্য উপন্তাসের মতে! কী একট! মায়ার কাণ্ড ঘটবে”। 


ণনুর্যান্তের সময় চিল আকাশের নীলিমার যে একটি সবোচ্চ সীমার কাছে 
গিয়ে সমস্ত বৃহৎ পাখা সমতল রেখায় বিভ্ৃত করে দিয়ে হঠাৎ গতি বন্ধ করে 
দেয়, চিরচঞ্চল সমুদ্র ঠিক যেন সহসা সেইরকম একট। পরম প্রশান্তির শেষ 
সীমায় এসে ক্ষণেকের জন্ত পশ্চিম অন্তাচলের দিকে মুখ তুলে একেবারে নিস্তব্ধ 
হয়ে আছে।” “যেন একটা মাহেত্ত্রক্রণে আকাশের নীরব নিণিমেষ নীল 
নেত্রের দৃষ্টিপাতে হঠাৎ সমুদ্রের অতলম্পর্শ গভীরতার মধ্যে থেকে একটা 
আকম্মিক প্রতিভার দীপ্থি স্দুতি পেয়ে তাকে অপূর্ব মহিমান্ধিত করে তুলেছে।” 
“জোযোতমময়ী সন্ধা কোন এক অলৌকিক বৃত্তের উপরে অপূর্ব শুভ্র রজনীগন্ধার 
মতে আপন প্রশান্ত সৌনর্যে নিংশবে চতুর্দিকে দল প্রসারণ করল ।” “প্রচণ্ড 
সংগ্রামে একটা দৈত্য সহম সহ ছিংশ্র নখের বিদারণরেখা রেখে যেন ওর শ্রামল 
ত্বক অনেকখানি করে আচড়ে ছি'ড়ে নিয়েছে ।” 


এই জাতীয় সুক্অমুভূতিময, কবিত্বমধুর। ভাবচমত্কতিষ্পন্দিত মন্তব্য 
লেখক প্রক্কতি-প্রীতির নিবিড়তায়, উহার অর্মরহম্তবোধে ও বিচিত্রব্যঞজনাগর্ভ 
ভাবের প্রকাশে যে কতদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন তাহারই নিদর্শন । 'অবস্ 
এই সয় কবি কাব্যে 'মাদসী'-'সোনার তরী'র যুগে আসিয়া পৌছিয়াছেন 
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ও সেই যুগোচিত সৌন্ব্যভাবুকত1 তাহার সমকালীন গগ্ভরচনাতেও যে 
পাওয়া যাইবে তাহাতে বিশ্রয়ের বিষয় বিশেষ মাই । 

অন্যান্য বিষয়েও তাহার মন্তব্য বেশ সুসঙ্গত ও মননসমূদ্ধ মনে হয়। 
জাহাজে এক সুন্দরী যুবতীর প্রতি নিক্ষিপ্ত বহু উতস্থক দৃষ্টি তাহাকে একটি 
ন্বক্ধর উপমার কথা মনে পড়াইয়া দিল। «একটা অনারত আলোকশিখা' 
দেখে দৃষ্টিগুলো যেন কালো কালো পতঙ্গের মতো চারিদিক থেকে ঝাঁকে বাকে 
লম্ক দিয়ে পড়ছে ।* ড্যুর"ণ! রচিত একটি বসনহন মানবীর ছবির সম্বন্ধে ষ্ঠার 
নিয়োদ্ধত উক্তিটি শ্মরণীয় £ প্দূর থেকে চকিতের মতো সেই (অমরসুন্দর 
মানবাতআ্সার) অনির্বচনীয় চিররহশ্যকে দেহের শ্রটিক-বাতায়নে একট্খানি মেন 
দেখা গেল।” ভারতীয় সংগীত সম্বন্ধে তাহার অভিমত গভীর অন্তষ্টির পরিচয় 
বহন করে। “কানাড়া টোড়ি প্রভৃতি বড়ো! বড়ো রাগিনীর মধো যে গাস্তীর্য 
এবং কাতরতা আছে সে যেন কোন ব্যক্তিবিশেষের নয়-_-সে যেন অকুল 
অসীমের প্রান্তবর্তী এই সঙ্গিহীন বিশ্বজগতের |” 


তাহার বর্ণনাভঙ্গীও যে পুরাপেক্ষা পরিণত ভাহার নিদর্শন প্রটুর। “ঘুরোপ- 
প্রবাসীর পর”*এ যে সামুদ্রিক পীডার বর্ণনা! আছে তাহা তথা প্রধান ; 'য়রোপ" 
যাত্রীর ডায়ারি''তে উহা] আরও সাহিজ্যগুণসম্পন্ন ও রসোচ্ছল। ইউরোপীয় 
বেশভৃষা ও সামাজিক আচার-বাবহাঁর সম্বন্ধে অভিমত প্রকাশে তিশ বৎসরের 
পরিণতবৃদ্ধি ও জীবনাভিজ্ঞ লেখক আরও সংযত ও সতর্ক হইয়াছেন--সরাসরি 
ভালমন্দ রাঁয় দিতে তিনি আর প্রস্কত নহেন। বরং ইংরেজের' সমাজে অল্পদিন 
বাপ করিয়! উহার মর্মানপ্রবেশ যে কোনও বিদেশার পঙ্ষে 'অসম্থব তাহাই তিনি 
কথামালার বক ও শগালের গল্লাশয়ে বাক করিয়াছেন । আমরা সাহিতা- 
পাঠে ইংরেজ চরিত্রের যে আদর্শ কপটি অস্থরে গ্রহণ করি, বাগ্তব সমাক্ষজ্ীবনে 
তাহ। সমধিত হয় না| স্ততরাং না-বোঝার একটা বিমুত্তা উন্ভয় জাতির 
মধ্যে একট! চিরন্তন ব্যবধানই শ্যায়ী করে । 

রেলধাত্রার বর্ণন| পুরবগ্রগ্ের ন্ায়ই বিচ্ছিন্ন ও কেন্্রীয়মোগসরহীন। 
তথাপি ফরাসী দেশের দেশপ্রেমের সহিত বাঙালীর দেশপ্রেমের পার্থকাটি 
নুক্্রবিচারশক্তির দৃষ্টান্তস্থল । সৌন্দর্য সম্বন্ধে লেখক যে উদার, অপক্ষপাত 
রসান্বভবের পরিচয় দিয়াছেন তাহাও পরিণত মননের নিরদশেক। পাশ্চাত্য 
পুরুষের! যে স্ত্রীলোকের নান! উৎপাত ও উৎপীড়ন শুধু ধৈর্যের সঙ্গে নয়, খানিকট! 
লিগ্চ উপেক্ষার সঙ্গে উপভোগ করেন ইহাতে বণিষ্ঠ পুরুষ ও দুর্বল নাবীর 
মধ্যে একটা! স্তান্সসঙ্গত ভারলাম্যই রক্ষিত হয়। লেখক আমাদের দেশের 


২২, রবাজ সৃষ্টি-সমীক্ষা 


পুরুষের স্ত্রী সম্বন্ধে একান্ত উদাসীনতাকে কাপুরুষতারই লক্ষণ বলিয়া মনে 
করেন। পাখাটানা কুলির প্রতি ইংরেজ নর-নারীর অমানুষিক নিষ্টরতা 
লেখককে অনেকট!1 মারাতিরিক্ত ও মামুলি প্রতিবাদে উত্তেজিত করিয়াছে । 
ইহা দেই বিশেষ যুগের একটি জাতিবিদ্বেষ্রস্ত অন্যায় আচরণ যাহা তৎকালীন 
বাঙালীর মনে একটা প্রচণ্ড ক্ষোভের ও ধিক্লারবোধের উদ্রেক করিয়াছিল । 
সাহিত্য, বিশেষতঃ ব্রমণকাঠিনীতে এই বিষয়ের অতিপল্পবিত আলোচনা 
কলাসঙ্গতির বিরোধী বলিয়া মনে হয়! ফিরতি পথের যাত্রাবর্ণন! প্রায় ক্ষুদ্র ক্ষ 
ব্যাপারের মধ্যে মনোযোগের অপব্যয়রূপেই প্রতিভাত হয়; এই বিচ্ছিন্ন, 
ট্ুকুগো টুকরো খণ্ড-ঘটনাগুলি হইতে না ফুটিয়াছে মানস আগ্রহের দীপ্তি, না 
কোন সামগ্রিক সংহতিবোধ । লেখকের দেশে ফিরিবার জন্য অধীরত। এই 
থগুধাশগুলিপ মধ্যে প্রতিফলিত তইয়াছে। । 


'জাপান যাত্রী" (১৯১৯), “জাভাবাত্রীপ পত্র+ (১৯২৯), পাশিয়ার চিঠি 
(১৯৩১), 'পারস্তন্বমণ' (১৯৩৬), 'পথের সঞ্চয়” (১৯৩৯) প্রভৃতি পরবর্তী জীবনের 
লমণগ্রম্থসমহে যে পরিণত মনন, সভাতা-সংশ্কতির গভীরে অন্প্রবেশশীল 
অন্তৃষ্টি, ও কাব্ময় জীবনগ্রজ্ঞার প্রকাশ একটি নৃতন আদর্শকে দপ দিয়াছে, 
লেখকের অনুভূতির মধ্যে একটা নুতন স্তব উদ্মোচিত করিয়াছে এ পর্যন্ত তাহার 
কোন পূর্বহচনা! দেখা যায় না। রবীন্দ্রনাথের গ্রথম ষুগের ভ্রমণ কেবল চক্ষুর 
তৃপ্তি ও মনের বিস্ময়ের খোরাক জোগাইয়াছে, তাহার সমগ্র চেতনাকে 
আলোড়িত করে নাই। পরবর্তীকালে নৃতন দেশে পদক্ষেপ তাহার কাব্যান্তভূতি, 
দাশনিক সমীক্ষা, ইতিহাস ও সংস্কৃতির নিগৃঢ় উপলন্ধিকে এক সঙ্গে উদ্রিক্ত 
করিয়া তাহাকে জীবনের নখ নখ তাৎপর্যগভীরতার সন্ধান দিয়াছে । 

উপরি-উক্ত ছুইটি ভ্রমণ-কাহিনীর মধ্যে যে কাঁলগত ব্যবধান তাহারই মধ্যে 
রবীজ্জনাথ কুদ্রতর পরিধির মধ্যে ভ্রমণরসের অনুশীলন করিয়া তাহার অন্তরের কৃষ্ছ 
ভাবুকতা ও বিশেষ করিয়া! প্রর্কৃতির বর্ণনার মাধ্যমে উহার আত্মার নিশুঢ় 
স্পর্শীমুভবটি ক্রমশঃ প্রাণস্পন্দিত করিয়া তুলিয়াছেন। তাহার “বিচিত্র প্রবন্ধ'এর 
অন্তভূক্ত 'সরোজিনী-প্রয়্াণ (লিখিত জ্যেষ্ঠ, ১২৯১, প্রকাশিত 'ভারতী' শ্রাবখ- 
ভাত্র-অগ্রাহায়ণ, ১২৯১) ও 'ছোটনাগপুর' (বালক*, আবাচ, ১২৯২) তাহার এই 
লমন্ত গুণে দ্রুত বিকাশের হুন্দর নিদর্শন | 'সরোজিনী-প্রয়াণ' কাদন্িলী দেবীর 
শোচনীয় আত্মহত্যার একমাসের মধ্যে লেখ] ; ইহা রবীকপাখের মনের স্থিতি" 


রবীন্্গণেয় প্রথমপর্ব ২২১ 


স্থাপকতা ও শোকপ্রতিরোধী চিন্তপ্র্ল্লতার আশ্চর্য প্রমাণ । হয়ত বৌঠাকুরানীর 
মৃত্যুশোক কবিচেতনার যে গভীর স্তরে বিদ্ধ হইয়াছিল, এই কৌতুক ্গিগ্ব ভষণ- 
কাহিনীটি তাহার প্রভাবসীমাবহিভূততি একটি সাময়িক আনন্দ-বিশ্বৃতির তরল 
অংশ হইতে উৎসারিত হইয়াছে । ক্ষণিক উত্তেজনা ও উপভোগের ক্লোরোফরে, 
সৌন্দর্ধানৃভৃতির শীতল প্রলেপে মমীস্তিক বেদনাকে ও ষে ভূপিয়া থাকা যায় 
রচনাটি কবিমানসের সেই অনায়াঁনলভ্য নিলিপ্ততার সতাকেই প্রমাণ করিতেছে। 
কলিকাতার রাস্তাঘাটের বর্ণনার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের সতা পরিচয়ের পরিবর্তে 
একপ্রকার ছেলেমান্ুষী, হঠাৎ-উচ্ছবুসিত কৌতকপ্রবণতারই পরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে । সহসঙ্গিনী বৌঠাকুরাণাকে (বোধ হয় সতাক্জনাথ ঠাকুরের জী) 
লইয়াও কিছুটা হাপি-ঠা্টা উতরোল হইয়া উঠিয়াছে। কিন্ব একবার গঙ্গার 
প্রশস্ত, নির্মল প্রবাহের মধো পঙিতেই কবির গভীর অমক্টতি, নিবি মৌন্দয- 
বোধ, প্রকৃতির সহিত হৃদয়ের একাত্মতা পুর্ণমাণা জাগ্রন্ত হইয়া উঠিল। 
গোধূলির স্বর্ণাভ আলোকে, সন্ধ্যার জৌনাকি-জাঁল! আলো-শআধারিতে ও গভীর 
রাত্রিতে কষ্ণপক্ষের মান জ্যোত্মায় নদী ও তটভুমির যে অপুর্ব রহস্তময় রূপান্তর 
ঘটিল তাহার সমন্ত ইশ্্জাল রবীন্রানাথেব অন্বভূতি-প্রদীপ্ত পর্ণন|র মধ্যে যেন 
ভাম্বর হইয়া উঠিয়াছে। দীর্ঘপোধিত পূর্নশ্তির সৌন্দ্মাকুলত। ও অচিরপন্ধ 
শোকের আঘাত যে বর্তমান মূহুর্তের রমণীরতাকে আবেগ-স্পন্দিত করিম! 
তুলিয়াছে তাহা কৰি স্বীকার করিয়াছেন “ইহার| বড স্লথের ছবি, আঙ ইহাদের 
চারিদিকে অশ্রজলের স্ফটিক দিয়! বাঁধাইয়| রাখিয়াচি 1৮ 

এই প্ররুতি-তন্ম়তার মহিত ক্ুপযাতার নান। ছেটপাট ছূর্ঘটন। ও শেষ 
পর্যন্ত ইভার হাস্তকর ব্যর্গতার সরস বর্ণন| বক্ত হইয়। সমস্ত কাহিশটিকে একটি 
বিশেষ আনন্দরসে দিঞ্চিত করিয়াছে । ইহার গিতর দিয় শুধু দুগন্ত বাধুর 
অবাধ্য উচ্ছাস নয়, মনিপ মুক্তির একটা হিলোলও প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে। 
নৃতন নূতন দুষ্ট, প্ররূত্ির নৃতন নূতন লীলা কবির প্রাণেও এক কৌড়ক*উল্লাসের 
ফোয়ারা উন্মুক্ত করিয়! দিয়াছে । ভ্রমণকাহিনী গুধু বাহিরের ঘটনার নয়, 
তাহাদের সহিত তাল রাখিয়া 'অন্বরের এক নন-উচ্ছুসিত ভাবুকতারও মানচিত্র 
জাকিয়াছে। এই অন্তর-বাহিরের নিবিড় পারস্পরিক সংযোগেই যে ভ্রষণ- 
কাহিনীর সার্থকতা তাহা রবীন্দ্রনাথ উপলদ্ধি করিয়াছেন । 

অবশ্ত গ্রৃতি-বর্ণনা এখনও কিছুটা বিক্ষিপ্ত ও বাহুল্য প্রবণ, এখনও সম্পূর্ণ" 
ভাবে একই ভাবকেন্্র-সংহত হয় নাই । লেখকের রূপপিপাস্থ চক্ষু ও কৌতুছলী 
পর্যবেক্ষণ এখনও ভাবের কেন্দ্রান্গ নিয়ন্ত্রণের সম্পূর্ণ অধীনত! স্বীকার না কররিয়! 


২২২ রবীন সষ্ি-সমীক্ষা 


অপরিমিত বিস্তারের দিকে ঝু'ঁকিয়াছে। আত্মার গভীর অনুভূতি বহির্জগৎকে 
সম্পূর্ভাবে নিজের রংএ রঞ্জিত করে নাই । গঙ্গাতীরের দৃষ্টাবলীর মধ্যে অনেক 
বিসদুশ উপাদানের সমাবেশ হইয়াছে। কবি-ভাবুকতার হ্ীযৎ-তপ্ত কটাছে 
সমস্ত বস্ত রাসায়নিক সংযোগে এক হইয়া যায় নাই, কিন্ত এই পরিণতির দিকেই 
যে লেখক অগ্রসর হইভেছেন তাহার সুস্পষ্ট চিহ্ন মিলে । 

'ছোটনাগপুর'-এ ভাবুকতার একট| পাতলা আবরণ ক্ষীণ কুয়াশার মত সমস্ত 
বর্ণনার উপর পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । এখানে প্রকৃতির মোহ-নিবিড়তা কিছুটা 
কম, উহার রূপের ও রিক্ততার বৈচিত্র্য এবং আদিম মানুষের গ্রাম্য সরলতা 
ও প্রাথমিক জীবনপ্রয়োজনসাধনের শিথিল-উদাঁস প্রয়াস প্রকৃতির মুখে খেন 
একট! বিষ নিলিপ্ততার ধূনরত। বিকীর্ণ করিয়াছে । এই অসমাধ্ব রচনাটির 
মধ্যে সপ্গীবচন্ত্রের 'পালামৌ'র কিছুটা! ছায়াপাত লক্ষ্য কর। যায়। তবে সঙ্গীব- 
চঞ্জের মধ্যে মানবিক সহানভূতি ও কৌতুহল আরও বেণী প্রকট । 


॥৩॥ 
সাহিত) সমালোচন৷ 

পবীন্সাহিত্যের গণ্রচনায় হাতে-খড়ি সাহিত্যসমালোচনা-বিষয়ক প্রবন্ধ 
দিয়া। “ভারতী” মাসিক পত্রিকার প্রকাশ (শ্রাবণ, ১২৮৪; জুলাই ১৮৭৭) 
ও উহার সহিত রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সংশ্রবই তাহার এই জাতীয় রচনার প্রেরণ! 
ও প্রকাশের সর্বক্ষণের উপলক্ষ্য জোগাইয়াছে। এই প্রথম শ্রাবণ সংখ্যাতেই 
কিশোর লেখক মেঘনাদবধকাব্যের উপর তাহার পরিণত বিচারবুদ্ধির দ্বারা 
অস্বীকত, বাঝালো, যৌবননুলভ দুঃসাহসে স্বীত অভিমত প্রকাশ করেন। বর্তমান 
কালে আমরা এই অভিমতের মধ্যে মূলতত্বের যথেষ্ট ষাথার্থ্য আবিষ্কার করিয়া 
বিন্মিত হই। তরুণ লেখকের ক্রট তাহার মতের ভ্রান্তিতে নয়, তাহার 
গ্রভিঠিত সিদ্ধান্ত-গ্রয়োগের হঠকারিভায় । মহাকাব্যের দোষগুলি তিনি ঠিকই 
ধরিয়াছিলেন ; মধুন্দনে সেই দোষের যধার্থ দৃষ্টান্ত আছে কি না এই বিষয়েই 
তার বিচার-বিত্রাস্তি ঘটগ়াছিল। ভাবিতে আশ্চর্য লাগে যে এই সম্ভোউদ্গতশৃ 
: সগশিশু অরণ্যের সর্বাপেক্ষা মজবুত বৃক্ষকাণ্ডের উপরেই তাহার অচিরলন্ধ অস্ত্রে 
ধার পরীক্ষা! করিয়াছে। এই বালখিল্য-সমালোচকের আর যাহারই অভাব 
থাকুক, বিজ মতবাদে দূ ্রতযযের অভাব নাই। 
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১২৮৫ সালে রবীন্দ্রনাথ “ভারতী'তে ইংরেজি সাহিতোর ইতিহাস সম্বন্ধে, 
€বিয়াত্রীচে, দ্বাস্তে ও তাহার কাব্য' ( ভাঙ্র ), 'পেট্রাক ও লরা” (আশ্িন) ও 
'গেটে-ও তীহার প্রণগ্নিনীগণ' (কাতিক) প্রভৃতি ইউরোপীয় কবিদের বিষন্বে 
কয়েকটি প্রবন্ধ লেখেন । মনে হয় যে পাশ্চান্ত্য কবিগোঠী সন্ধে তাহার প্রধান 
আকর্ষণ তাহাদের কাব্য নয়, তাহাদের প্রণয়াদর্শ। রবীন্দ্রনাথ তাহার 
সমসাময়িক কাব্যে ষে প্রণয়স্বপ্রে বিভোর ছিলেন এই কবিকাহিনীগুপি সেই 
্বপ্রাতুরতাকেই ঘনীভূত করিবার কার্ষে নিযুক্ত হইয়াছে। 

ইংলণ্ডে প্রথম ভ্রমণ হইতে ফিরিবার পর রবীন্দ্রনাথ ১২৮৮ সালে তিনটি 
সংগীতবিষয়ক প্রবন্ধ লেখেন--'সংগীত ও ভাব' ( জ্যেষ্ঠ), সংগীতের উৎপত্তি ও 
উপযোগিতা (আধাঢ় ) এবং “সংগীত ও কবিতা' (মাঘ )। এই প্রবন্ধগুলিতে 
তিনি 'বান্মীকি প্রতিভা'-তে গানের উপর নাটাসংলাপ ও নাট্যক্রিয়ার উদ্দেখ্বু- 
সাধনের ষে নূতন দায়িত্ব ন্যান্ত করিয়াছিলেন তাহারই পরিপ্রেক্ষিতে সংগীতের 
স্বধর্মের পুনবিচার করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। অবশ্ঠ তাহার যে গ্রতিপাগ্যগুলি 
সবই গ্রহণীয় ব1 সঙ্গীতের উচ্চ আদর্শের সহিত সঙ্গতিশ্নীল তাহা বলা যায় না। 
তথাপি সংগীত সম্বন্ধে তাহার এই নূতন দৃষ্টিভঙ্গী ভবিষ্যৎ সরকারের প্রতিশ্রতি* 
বাহী। গানের সবরের উদ্দেত্ত যে গানের কথ|কে পরিস্দুট করা, ব! মধামের 
স্থানে পঞ্চম দিলে যদি উহা ভাবের সহায়ক হয়, তবে এই পরিবঠন অকুঠভাবে 
অভিনন্দনীয় এই অভিমতগুলি সঙ্গীতের নিগুঢ স্বরূপের উপর প্রতিষ্টিত নয়, ও 
ইহাদের মধ্যে মতদীঢ যনট| প্রকট, আন্ভবগভীরত। তত্ট! নয়। দ্বিতীয় 
প্রবন্ধে আপাপের মধ্যে ভাবপ্রকাশের প্রয়োজনীয়তার উপর লেখক জোর 
দিয়াছেন । এই তত্ব সঙ্গীতের একটি মূল সত), ঘদিও অনেক ভাবমুঢ় ওল্যাদ 
ব্যবহারিক প্রয়োগে ভাবপ্রকাশের উপর সুরের যণৃচ্ছ ও আডম্বরপুণ খেলাকেই 
প্রাধান্ত দিয়! থাকেন। তৃতীয় প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ সংগীতের উপর কবিতার 
শেষ্ঠত্ব দেখাইয়াছেন, কেননা সংগীত একটি স্থির ভাবমুহুর্ভের উপর আলীন, 
কবিতার গতিশীলতা ও ভাব হইতে ভাবাস্তরে সংক্রমণ এখনও সংগীতের অনায়ত। 
রচনাশৈলীর দিক্‌ দিয়া এই প্রবন্ধগুলি খানিকটা মাড় ও দীপ্ডিহীন, যদিও 
ইহাদের মধ্যে যুকিশৃঙ্খলার একটি উন্নত মান রক্ষিত হইয়াছে। 


ইহার কিঞ্চিৎ পরবর্তী সঙয়ে, “লন্ধ্যা-সংগীত'-ধুগে রবীন্্রনাথের সমালোচনা 
ধারা আরও অগ্রনর ও বিস্বৃততর হইয়া! চলিয়াছে। “বাঙ্গালি কবি নয়' (ভারতী, 


২২৪ রবীন সৃ্ি-সরষীক্ষা 


১২৮৭, ভাদ্র) ও উহার সংশোধিত ও সন্প্রসারিতদূপ 'নীরষ কবি ও অশিক্ষিত 
কবি' (সমালোচনা, ১২৯৪) বঙ্কিমচন্দ্রের বহুবৎসর পূর্বে 'বঙ্গদর্শন'-এ প্রকাশিত 
'বাঙ্গাপি কবি কেন' প্রবন্ধের দ্বারা প্রভাবিত। “বস্তুগত ও ভাবগত কবিতা! 
(ভারতী, ১২৮৮, বৈশাখ ) প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের ভাবানুভূতি ও ভাষার উপর 
অধিকার উচ্চতর পর্যায়ে পৌছিয়াছে। “কাব্যের অবস্থা-পরিবর্তম* (ভারতী, 
১১৮৮, শীবণ ), “আদ্বৈতবাদ ও আধুনিক ইংরাজ কবি” (ভারতী, ১২৮৮, 
অগ্রহায়ণ), প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ* (বিগ্ভাপতি ) (ভারতী, ১২৮৮, আবণ ), 
“চণ্তীদ্দাস ও বিগ্যাপতি' (ভারতী, ১২৮৮, ফাল্গুন ), 'বসস্তরায়' (ভারতী, ১২৮৯, 
শ্রাবণ)--এই প্রবন্ধগুলি রবীন্দ্রনাথের মানস আগ্রহের ক্রমবর্ধমান প্রসার ও 
রসানুন্ভবশক্তির ক্রমগভীরত| এবং প্রকাশসৌন্দর্সের অগ্রগতি__এই সমস্তেরই 
পরিচয় দেয়। 

১২৮৯, ভাদ্র, 'ভডারতা"-তে রবীন্দ্রনাথ পুনর্বার পাঁচ বৎসর পূর্বে লেখা 
“মেঘশাদবধ' মহাঁকাব্যের সমালোচনার সুত্র আরও পরিণত মন ও ব্যাপকতর 
সাহিন্য/ভ্ঞান হইয়া অনুসরণ করিয়াছেন । এই নুতন সমালোচনায় তিনি প্রাচীন 
ও আধুনিক সাহিত্যের দৃষ্টান্তের পটভূমিকায় ট্রাজেডির স্বরূপ-নির্য়ের চেষ্টা 
করিয়াছেন ও 'মেদনাদবধ'-এ উচ্চতর ট্রাজেডির কোন লক্ষণ আবিষ্কার করিতে 
পারেন নাই। লঙ্গণের দ্বারা নিরন্তর ইন্ত্রজিতের হুত্যায় হয়ত ট্রাজেডি অপেক্ষা 
করুণরস বা নিয়তিবাদের ছুজ্জেয়তা মুখ্যরূপে প্রতিভাত হয়। কিন্তু পাবণের 
মহাশোক ও প্রমীলার সহমরণের মধ্যে ট্রাজেডির মহনীয় বিষাদগাভীর্দ অনুভব 
না কর! রনবিচারের একট! আশ্চর্য অক্ষমতাই স্চিত করে। ট্রাজেডির গৌরব 
সব সময় উপাদাননির্ভর নয়, কবির ভাবোদ্দীপনশক্তির উপর ইহা প্রধানতঃ 
নির্ভরশীল । একিলিস ও আগামেমননের, বা ছুর্যোধন ও শকুনির চরিত্রে বিশেষ 
কোন মহত্ব দেখা যায় না; তথাপি তাহাদের মানস ঘন্ব-সংঘাত ও উহাদের 
সহিত সংশ্লিষ্ট বহির্জগতের ঘটনার আলোড়ন আমাদের মনে ট্রাজেডির 
সুগভীর রহন্তবোধ, জীবনের উদাত্ত গৌরব ও করুণ পরিণতি সমন্ধে প্রত্যয় 
জাগাইয়া তোলে। 

“বাউলের গান"-সংগ্রছের উপর সমালোচনায় (ভারতী, ১২৯, বৈশাখ ) ও 
অক্ষরচন্্র চৌধুরীর 'দেশজ প্রাচীন ও আধুনিক কবি, প্রবন্ধের প্রত্যুত্তর লেখা 
প্রবন্ধে ( ভারতী, ১২৮৯, ভান্ ) রবীন্ত্রনাথ একদিকে গ্রাম্যগাঁথ। ও লোকগ্রীতির 
আক়রিকত। ও রাঙালী মনেয় সহিত ভ্ঞাহাদের সহজ, স্বতংস্ুর্ত সংযোগের অন 
তাহার এনউসা, কথিযাছেৰ, অপরদিকে ক্াধুনিক কবিপো্জির প্রেমকবিভাব 


রবীন্ত্রগঞ্ভের প্রথমপর্ব ২২৫ 


প্রধাবন্ধনমুক্ত ভাবোচ্ছ্বোসের জন্ত প্রাচীনের সঙ্গে তুলনায় তাহাদের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার 
কতিয়াঞ্ছেন । 


অন্যান্য জাতীয় রচনা 

“বিবিধ প্রসঙ্গ'-গ্রন্থে সংগৃহীত (১২৯০, ভাদ্র) “ভারতী” পরিকায় ১১৮৮ 
শাবণ হইতে ১২৮৯, বৈশাখ পর্যস্ত প্রকাশিভ নানাবিণ রচনা রবীন্দ্রনাথের 
বিচিত্র মেজান্দ ও অনুভূতির প্রকাঁশরূপে নির্দিষ্ট করা যাইতে পারে। ইহাদের 
মধ্যে দয়াল মাংসাণী' (ভারতী, ১২৮৮, শ্রাবণ ) রকবীন্নথেব রাজনীতিসন্ব্থীয় 
প্রথম পরিহাস-রচনা ৷ "শূন্ঠ”, “ক্স্ণ', 'জমাথরচ? (ভাখতী, ১১৮৮, ভাদ্র) 
কয়েকটি লঘু সুরের খেয়ালী রচনা । “বসন্ত ও বর্ষা" (ভারতী, ১৯৮৮, ভাদ্র) 
ও 'প্রাতঃকাল ও সন্ধ্যাকাল' পরবর্তী ধুগের “বিচি এ্রবন্ধ'-এর পূর্ব হচনারূপ 
ভাবুকতা ময়, স্ুকুম[র-মন্ভূতি-স্থরভিত প্রবন্ধ । “আদশ প্রেম" ( ভ।রভী, ১২৮৮, 
ফাল্গুন ), “যথার্থ দোসর” ( ভারতী, ১২৮৮, জোট ) ও 'গোলাম-চোর? ( ভারতী, 
১২৮৮, আধাঢ়) প্রবন্ধগুলি লেখকের প্রেম সঘন্ধে অঠপি। অনুসন্ধান ও 
আকৃতির পরিচয় । “চর্ব্য চোষ্য লেহা পেয়' ( ভারতী, ১১৮৮, আবণ ), দারোয়ান 
(ভারতী, ১২৮৮, ভাদ্র) প্রবন্ধ ছইটিতে লেখক ঘৃক্কিণার্দের খবরদারীতে 
অসহিষ্ণুত। প্রকাশ করিয়া সাহিত্যে 'প্রযোজনাতীত আনন্দ বিতরণের প্রতি সমন 
জানাইয়।ছেন । 'নিমন্ত্রণসভা” (ভারতী, ১১৮৮, আরাঢ) ৪ এক চোখো 
ধস্কার, (ভারতী, ১২৮৮, পৌষ )এ রবীন্ধনাথের সমাজসংঙ্কারম্পৃঠ। আগ্ম- 
প্রকাশ করিয়াছে ও “ছুতাব্যবন্থা (ভারতী, ১৯৮৮, জ্যেষ্ঠ) গ চীনে মরণের 
ব্যবসায়' ( ভারতী, ১১৮৮, জ্যোষ্ঠট) ভাহার রুমোদিগগমান রাঙ্নৈতিক চেক্ছনার 
পরিচয় দিতেছে । “অকারণ কষ্ট” (ভারত, ১১৮৭ আশিন) লেখক যে 
তাহার “সন্ব্াসংগীত'-এর সবব্যাপী দ্রংখবাদের কৌতুককর ৪ কৃত্রিম দিকটার 
প্রতি অন্ধ ছিলেন ন! তাহার প্রমাণ । 

'অনাবশ্বক' (ভারতী, ১২৯০, শ্রাবণ ), “ভূতীয় পক্ষ" (ভারতী, ১৯৯৩ 
আশঙ্গিন ) প্রবন্ধত্য় নব্য ব্রাঙ্গঘমাজের সমাজসংক্কার-বিষয়ক অতুযৎসাছের খৃহ্‌ 
সমালোচনা । “চেচিয়ে বলা (ভারতী, ১২৮৯, চৈত্র ) 'জিহবা-আন্দাশন? 
(ভারতী, ১২৯০, শ্রাবণ ), “ভাশনাল ফণ্ড' ( ভারতী, ১২৯০, কাতিক ), “টৌন- 
হলের তামাশা (ভারতী, ১২৯*। পৌষ ) ও “হাতে কলমে? (ভারতী, ১২৯১, 

১ খ--"১৪ 


২২৬ রবীন সথষ্টি-সমীক্ষ 


আস্ষিন ) প্রীবন্ধগুলিতে রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক আন্দোলনের অস্তঃসারশূ্ 
সঘন্কে ধারণা ও কর্মসাধনার দ্বারা আত্মপ্রস্তুতির উপর দৃঢ় বিশ্বাম অভিব্যন্ত 
হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী যুগের রাজনীতিচর্চার মূল 
আদর্শ টির প্রথম স্ুচন1 মিলে । ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে আরও কতকগুলি প্রবন্ধ 
যাহা “আলোচনা, নামে ১৮৮৫ থৃঃ অং-এ প্রকাশিত হয়- লেখকের দাশনিক 
মননের পরিচয় মিলে । এইগুলিতে গগ্চের মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথের একটি মৃল 
দার্শনিক লুর--জীবনে 'অলীমত্ব-উপলব্ধির প্রয়ান-__-লক্ষ্য করা যায়। 

এই স্তরে রবীপ্রজীবনে ছইটি মুখ্য পারিবারিক ঘটনার অভিঘাত চেতনা 
এক গভীরতর স্তর-উন্মোচনে সহায়তা করিয়াছে। প্রথম,। ১২৯০ ২২০ 
অগ্রহায়ণ তাহার বিবাহ ॥ “কড়ি ও কোমল? (১৮৮৬), ও 'মামসী'র গভীরত, 
প্রেমচেতনা-উদ্বোধনের মধ্যে তাহার বিবাহিত জীবনের প্রভাব কতখানি 
আছে তাহা অনুমান-সাপেক্ষ, কিন্তু উহ|দের মধ্যে কিছুট। সম্বন্ধ আরোপ করিতে 
হয়ত তাহ! অপঙ্গত হইবে না। কিন্তু কবির জীবনে সর্বাপেক্ষা মর্মাস্তিব 
আঘাত কাদম্বরী দেবীর আকশ্মিক অকালমৃত্যু (১১৯১, ৮ই বৈশাখ, ১৮৮৪ 
এপ্রিল ১৯)। এই আঘাতেই কবি আবেশমত্ত কৈশোর ও রূপমুগ্ধ যৌব, 
অতিক্রম করিয়া প্রৌঢিত্বের সর্নবিধ অভিজ্ঞতার সমন্বক্নকারী জীবনসত্যে স্থি 
আশ্রয় লাভ করিলেন। তাহার সমস্ত কল্পনা, অনুভূতি ও জীবনবোধের মধে 
একট! পরিণত মনন, একট চেতনার গাঢ়ভা, একটা বেদনাজয়ী প্রশান্তি 
আননের নুর ধীরে ধীরে জাগিয়া উঠিল। তাহার গগ্ভরচনার মধ্যেও এ 
প্রগাঢতর ভাবানুভূতির স্্র, এই সঙ্গম অন্তরাবগাহী ভাবুকতার লীলা, জীবনে: 
এক নৃতন প্রজ্তা-উদ্ভাপিত রূপ অভিব্যক্ত হইতে আরম্ত করিল। এই খানে 
তাছার স্থষ্টিজীবনে এক নব অধ্যায়ের নুচন! হইল। 


একাদশ অধ্যায় 
রবীন্দ্রগন্ঠের দ্বিতীয়পর্ব 
(১২৯২ হইতে ১৩০২, ১৮৮৫--১৮৯৫) 
॥ ১॥ 


দ্বিতীয় পর্বের বিভিন্নবিষয়ক রচনার কালাগক্রমিক সংকলন দিয় এই পরের 
আলোচনা আরম্ত হইতে পারে। 

ক। ভাবুকতাময় রচনা 

পুষ্পাঞ্জলি (ভারতী, বৈশাখ, ১২৯৯)) রুদ্ধগঠ (বালক, ১২৯২, 'মারন- 
কাতিক); পথপ্রান্তে (“বালক", অগ্রাযণ, ১৯৯১); লাইবেরী (বাণক+) 
পৌধ, ১২৯২)। 

থ। সাহিত্য-সমালোচন! ও জীবনচরিত 

কাব্য, ম্প্ট ও অল্পষ্ট (ভারতী', চৈ, ১১৯৩); সাহিত্যের উদ্দেশ 
(ভারতী, বৈশাখ, ১২৯৪); সাহিত্য ও সভ্যত| ('ভারতী', বৈশাখ, ১২৯৪৭) ) 
আলন্ত ও সাহিত্য ('ভারতী', শ্রাবণ, ১২৯৫); পর্াশাপ (ফাল্গুন, ১৯৯৮ হইতে 
ভাদ্র-আশ্বিন, ১২৯৯--লোকেন পালিতের সহিত পর-মাধামে সাহিত)বিচার) ; 
বিগ্াপতির রাধিকা (চৈত্র ১২৯৮); রাজপিংঠ (চৈত্র, ১৩০০); সঙ্লীধচন্ত্ 
(পৌষ, ১৩০১); ফুলজানি (অগ্রহায়ণ, ১৩০১); আধগাথ। (অগ্রহায়ণ ১৩০১) 
যুগান্তর (চৈত্র, ১৩০১); কৃষ্ণচরিত্র (মা, দান্ঠুন। ১৩০১); ছেলেকুপানে। 
ছড়া ১ও ২ ('আখিন-কাতিক, ১৩০১) মাঘ, ১৩০১; কাতিক, ১৩০৯); কবি- 
সঙ্গীত (জ্যৈষ্ঠ, ১৩০২); | 

রামমোহন রায় (মাঘ, ১১৯১); বঙ্গিমচন্ত্র (বৈশাখ, ১৩০১) বিজ্াবীলাল 
( আধাঢ়, ১৩০১); বিগ্ভাসাগর-চরিত ( ভা, ১৩০১ ও অগ্রহায়ণ, ১৩০৫ )। 

গ। মননগ্রধান রচনা 

*চিঠিপত্র* (বালক, ১২৯২, 'জ্যোষ্ঠ, আষাঢ়, শ্রাবণ, ভার, আশ্বিন, কাতিক, 
পৌষ, ম(ঘ, চৈত্র- মুদ্রিত, ১৮৮৭) ১২৯৪ )7 পঞ্চনৃত ( মাপ, ১২৯৪ হইতে ভার" 
কার্তিক, ১৩০২-দুদ্রিত। ১৮৯৭) ১৩৪০৪ )। 

ঘ। রাজনীতি ও সমজনীতি 
(০) লদাজনীতি 

(১) ছিন্মুবিবাহ--সহাক্স, পরিশিষ্ট, ১২৯৪ 


২৮ 


(২) 
(৩) 
(8) 
(৫) 
(৬) 
(৭) 
(৮) 
(৯) 
(১০) 
(১১) 
(১৯) 
(১৩) 
(১৭) 


(০) রাজনীতি 


(১) 
(২) 
(৩) 
(৪) 
(৫) 
(৬) 
(৭) 
(৬৮) 
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রমাবাঈ-এর বক্তৃতা উপলক্ষে ১ জ্োষ্ঠ। ১২৯৬ 
নৃতন ও পুরাতন স্বদেশ ১২৯৮ 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ও 'প্রাচাসমাজ' সমাজ ১২৯৮ 
মুললমান মহিলা, সমাজ, পরিশিষ্ট ১২৯৮ 
আহার সম্বন্ধে চক্জ্রনাথবাবুর মত » ১২৯৮" 
কর্মের উমেদার ১২৯৮ 
আদিম আরধধনিবাস ্ ১২৯৪৯ 
আদিম সম্ঘল রঃ ১২৯৯ 
আচারের অত্যাচার সমাজ ১২৯৯ 
সমুদ্র ঘা রর ১২৯৯ | 
শিক্ষার হেরফের শিক্ষা ১২৯৯ | 
শিঙ্গার হেরফের প্রবন্ধের অনুবৃত্তি » পরিশিষ্ট, ১৩০০ 
শোকসভা. আধুনিক সাহিত্য, পরিশিষ্ট, ১৩০১ 
নব্যবঙ্গের আন্দোলন-__ভারতী, আশ্বিন, ১২৯৬ 
সার লেপেন গ্রিফিন সমূহ, পরিশিষ্ট, ১২৯৯ 
ইংরাজের আতঙ্ক ১৩০০ 
ইংরাজ ও ভারতবাপী রাজা প্রজা তত 
রাজনীতির ঘ্বিণা টা ১৩০০ 
অপমানের প্রতিকার টা ১৩০১ 
স্থবিচারের অধিকার রঃ ১৩৪১ 
রাজ! ও প্রজা সমূহ, পরিশিষ্ট. ১৩০১ 


$। ছোটগল্প ও উপন্তাস 


৮০) ছোটগঞ্প-_“ঘাটের কথা? (ভারতী, ১২৯১, ভাদ্র )) রাজপথের কথা' 

, (নবঙ্গীবন, ১২৯১, অগ্রহায়ণ )। 
(৮০) উপন্ভাস--করুণা? (১২৮৪-১২৮৫) “মুকুট? ( ছোটদের উপযোগী” 
বালক, ১২৯২ বৈশাখ ) 'রাজধি' (বালক ১২৯২ আষাঢ় হইতে ফাল্গুন, ২৬টি 
'ধ্যায়; শে পনিচ্ছেদগুলি--চৈত্র ১২৯২ ও বৈশাখ, ১২৯৩--প্স্থাকারে 

ক কালু বশা(১২৭% এপরিল-মে,১৮৮৯)। | 
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॥২ ॥ 
ভাবুকতাময় রচন! 

কাদম্বরী দেবীর মৃত্যুর প্রতাক্ষ প্রভাব ১৯২ মালে রচিত কয়েকটি প্রবন্ধের 
মধ্যে সুপরিস্ফুট | 'পুষ্পাঞ্জলি' (ভারতী, বৈশাখ, ১২৯১ ) এই মর্মন্তদ বেদনায় 
তরুণ লেখকের অদম্য ও সান্বনাহীন শোকোচ্ছাসের প্রকাশ । ইহাতে আর্টের 
ংধমহীন, মননশত্তির ঘনত্ব বিধান-ও-পরিশ্রুতি-বজিত শোকের আদিম 
আবিলতার স্বৃতিবাম্পে বিহ্বল, ব্যক্তিগত বিচ্ছেদের যঙ্গরণায় অধীর ভাবাতিশষা 
বার বার নিক্ষল ক্ষোভে মাথা কুটিয়াছে। কিন্তু বেগবান নদীপ্রধাহের মত 
প্রবল ভাবও যে উচ্চতর কলাচেতনা! বাতিরেকেও নিজের পথ নিজে করিয়া 
লয়, একটা খন্ভু গতিছন্দে সমস্ত বিধা কাটাইয়া ও বাহুল্যবঞ্জন করিয়া আগাইয়া 
চলে, রচনাটি তাহারই নিদশন। সম্ভবতঃ ববীন্্রনাথ শোকাবেগের এই 
অ-শালীন ব্যক্তিক আতিশয্যের জ্গাই রচনাটিকে তীহার অনুমোদিত রচণাবলীর 
মধ্যে স্থান দেন নাই। 

'রুদ্ধগৃহ' (বালক, ১২৯২, আশ্বিন-কাণিক ) এই শোককেই দাশনিক মনন 
ও জীবনতত্বের ফ্রেমে বাঁধাইয়া, বপকের ভাবঘনঙ্ের নীচে ইহার সদা-প্রধহমান 
তরলভাকে জমাট করিয়া! লেখকের বেদনান্তজ মনোভাবের দপণরূপে ঠাহার 
সষ্টি-শালায় টাঙ্গাইয়া রাখিয়াছে! যে ভাবাবেগ অশান্ত ও অদমা দীশর্ঘশ্বাসরূপে 
আপনাকে অপচয় করিতেছিল, তাহাই এক গণ্ীর জীবনদত্োর আধারে বিধৃত 
হইয়া আর্টের অবিনশ্বরতা পান্ভ করিপ। মুত প্রেতামিত নিশ্চলতার সহিত 
জীবনের সবল আনন্দ্প্রবাহের যোগ হইয়৷ জীবন ৪ মুত্যু পরস্পরের স্বাভাবিক 
সুস্থ সম্পর্কে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইল । রচনাটির মধো ভাবের যেরূপ শৃশ্গু অন্তভব, 
ভাষারও সেইরপ স্বচ্ছ ও সুষমাময় প্রকাশ | মমাপ্তিক দুঃখের আঘাতে লেখকের 
দার্শনিক ও শিল্পীমনের অর্ধরুন্ধ কপাট পূর্ণভাবে উন্মোচিত হইল । 

'পধপ্রান্তে' (বালক, অগ্রহায়ণ, ১২৯২) পূব প্রবন্ধে উপলব্ধ সত্যকে 
নবোন্সেষিত আননের কনক কিরণে অভিষিক্ত করিয়। অভিব্যকু করিয়াছে। 
'রুদ্ধ গৃহ'-এ মৃত্যুর পাধাণ সমাধি ভাঙ্গিতে যে শক্তি নেপধে কাজ করিতেছিল 
তাহা প্রেমের শক্তি, যদিও সেখানে প্রেমের কথ। স্পষ্টভাবে উল্লিখিত না হইয়া 
জীবনের আহ্বানের কথাই বলা হইয়াছে । বর্তমান প্রবন্ধে প্রেমই জীবনযাত্রার 
প্রেরণাশক্তি । প্রেমই মানুষের অগ্রগতির পথ বাধামুক্ত করিতেছে, জীবন 
হইসে অতীতের ভার হরণ করিতেছে, আলক্তির বন্ধনের দ্বার! তাহাকে ববির 


ইত রবীন্ত স্ষ্টরি-সমীক্ষা 


না রাখি] সগুখে চাপন। করিয়! লইয়া! যাইতেছে । প্রভাতের আলো ও সমস্ত 
নবীন সৌনার্ঘ এই যাত্রারস্তের আশীর্বাদ। কবির রচনায় প্রকৃতির আলো- 
ছায়ার মধ্যে চলঞান পথিক জনতার শোভাবাত্রার বিচিত্র বর্ণালী প্রতিবিশ্ব 
ফেলে। প্রেম মৃত্যুশোক তুপাইয়া জীবনের আননেোর মধ্যেই মৃত্যুর স্থৃতিকে 
জীয়াইয়া রাখে । প্রেমের এই উক্ছ্ুলিত স্ত্রতি, জীবনের এই উৎসাহপূর্ণ জয়গান 
রচনাটিকে ভাবুকতা হইতে গীতিম্রের পর্যায়ে উন্নীত করিয়াছে । কল্পনার 
মৌলিকতা, চিন্তার স্বচ্ছন্দ প্রসার, কাব্যান্ভূতির সহজ প্রাচুর্য, যুক্তিক্রমের অনৃশ্ঠ 
প্রভাবে ভাবের দৃঢ়, অথচ অলক্ষিত অগ্রগতি-_সমস্তই লেখকের পরিণত শক্তির 
পরিচয়বাহী | মৃত্যুর অন্ধকার-ভূগ্ডস্তর হইতেই এই ফুগ ফুটিয়াছে ও ইহার 
স্বরভি সমস্ত রচনায় পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । | 

'লাইব্রেরী? (বালক, ১২৯২, পৌষ )-_-এই নবজাত অনুভূতিগভীরতাকে 
এক বিশুদ্ধ মননের ক্ষেত্রে সম্প্রসারিত করিয়াছে। ইহাতে চিন্তার কি' স্ুদুর- 
প্রসারী মৌলিকতা, ভাবনার সহিত ভাব-কল্পনার উদ্দারতার কি সুষ্ঠ সংমিশ্রণ, 
পূর্ণতার সহিত সংযমের কি আশ্চর্ঘ সময়, প্রকাশের কি অর্থগৃঢ়, চমতকুতিজনক 
ছ্যতি, অপূব সাহিত্যিক উৎকর্ষের হেতু হইয়াছে! রবীন্দ্রনাথের গগ্ভরীতি 
তাহার এই অপেক্ষারুত তরুণ বসেই যে এক প্রকারের উৎকর্ষ-শীর্যে অধিনঢ় 
হইয়াছে তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায়। 


॥ ৩৪ 
সাহিত্য-সমালোচন৷ ও জীবনচরিত 


সাহিত্য তত্ববিষয়ক 


সাহিত্য-সমালোচনার ক্ষেত্রেও এই পর্বে উল্লেখষোগ্য অগ্রগতি দেখ৷ 
যায়। “কড়ি ও কোমল'-এ কবি ষে নুতন রীতির কবিতা রচনা করিয়া 
স্কালীন সমালোচনা-জগতে কিঞ্চিৎ প্রতিকূল আলোড়নেরই স্থষ্টি করিলেন 
তাহাকেই উপলক্ষ্য করিয়া তিনি নব সমালোচনার মানদণ্ডে কাব্যের স্বরূপ- 
নি্যস্কের প্রেরণা লাভ করিলেন। “কাব্য স্পষ্ট ও অন্পষ্ট' (ভারতী, ১২৯৩, 
চৈত্র ), 'সাছিত্যের উদ্দেস্্া' (ভারতী, ১২৯৪, বৈশাখ ), “সাহিত্য ও সভ্যান্ঠা' 
(ভারতী, ১২৯৪, টবশাখ ), 'আলম্ত ও সাহিত্য' ( ভারতী, ১২৯৫, শ্রাবণ )--এই 
প্রধন্ধগুলি লবই সাহিত্যের প্রকৃতি ও পরিবেশ-নির্ধারণের সাধারণ উদ্ধেপ্তী- 
সুত্“গ্রথিত.। প্রথমটিতে সমালোচক কাব্যে অন্পইভার কারণ দেখাইতে পি 
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মনোলোকের কত গভীরে প্রবেশ করিয়াছেন তাহার পরিচয় দিয়াছেন--"সেই 
সবব্রব্যাপী অসীম অতিজগতের রহম্ত কাব্যে খন কোন কবি প্রকাশ করিতে 
চেষ্টা করেন তখন তাহার ভাষা সহজে রহস্তময় হইয়া উঠে”। হুয়ত 'কড়ি ৪ 
কোমল'-এর অতিরিক্ত ইন্দ্রিযমুগ্ধতা সম্বন্ধে এই অতীক্িয়তাবাদের যুক্তি ঠিক 
প্রযোজ্য নহে। তথাপি উক্ত কাব্যের ইন্জরিয়াকূলতা অতীন্দ্রিয়তার পৃবাভাস 
বহন করে। যখন কোন কবি ইন্্িয়গ্রাহা বূপকে খুব শুঙ্মভাবে দেখেন, 
চিন্তের সমস্ত আকুলতা দিয়া আলিঙ্গন করিতে চাহেন, যখন উপভোগের 
নিবিড়তার পর ক্লান্তি ও অবসাদ অন্থভব করেন, তখন তিনি যে পঙ্ষের মধ্ো 
পন্কজের কুঁড়ি লক্ষ্য করিয়াছেন, রপমোহের আতিশযোর মধ্যে রূপাতীতের 
আভাস পাইয়াছেন তাহার উদ্বেলিত ও অস্থির ভাবাকৃতিই সেই গোপন বাতার 
কিছুটা ইঙ্গিত দেয়। কন্তরিগ্ধে উন্মনা মগ যেমন দেহোখিত মুরভির দ্বারাই 
দেহসীম! অতিক্রম করিয়া আম্মার প্রথম মদির আকর্ষণ অনুভব করে, তেমনি 
কবিও দেহভোগসাধনার মাধ্যমে ূপসমুদ্র উত্তরণ করিয়া অরূপের তটভূমিতে 
প্রথম অনিশ্চিত পদক্ষেপ করিয়াছেন। “সাহিত্যের উদ্দেশ্টা' প্রবন্ধে বিশুদ্ধ 
সৌন্দর্যপ্রেরণাই সাহিত্য-স্থষ্টির মূল কারণকপে নিদিই হইয়াছে। মোটামুটি 
জীবনের শেষ পর্যন্ত এই সৌন্দর্দতত্বে রবীন্দ্রনাথের আব্বা অক্ষুগ্ন ছিল, যদিও 
এ্রশী-লীলারহস্তের সর্বব্যাপিত্থে প্রত্যয়দঢ়তার ফলম্বব্ণ এই সৌন্দযের সঙ্গে 
একটা শ্রেয়োবোধও পরবর্তাকালে অঙ্গাঙ্গিভাবে যুক্ত হইয়াছে। “সাহিত্য ও 
সভ্যতা? প্রবন্ধে পাশ্চাত্ত্য জীধনযাত্রায় বহিমু্খীন উত্তেজনার তি গ্রাহরভাবের জন্য 
পাশ্চান্ত্য দেশে সাহিত্যের বিকাশ ব্যাহত হইয়াছে রবীন্দ্রনাথ এই অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন । “আলম্ত ও সাহিত্য? প্রবন্ধে যে সুশৃঙ্খল অবসর জীবন- 
সাধনার ফল, কেবলমাত্র কর্মহীনতার উদ্ভ্রান্ত শূন্তাত। নয়, তাহাই সাহিত্য- 
বিকাশের অনুকূল পরিবেশ রচনা করে, এই মতবাদ ব্যক্ত হইয়াছে। প্রথম 
পর্বের সহিত তুপনায় এই প্রবন্ধগুলিতে রবীন্দ্রনাথের মন্ুভবশক্তি যে আরও 
হুপ্প ও নিগৃঢ় হইয়াছে ও তাহার সাহিত্যতবব্যাখ্যা চিস্তাগ স্ুপুষ্টতায় ও 
প্রকাশের যথাবথতায় আরও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে তাহ! সহজেই বুঝা যায়। এই 
সমস্ত গুণে আরও এক ত্র অগ্রসণ হইলে রবীন্মপমালোচন| স্ভাবগ্রাহিতার 
চরমোৎকর্ষে পৌছিবে। 

“সাহিত্য গ্রচ্থের পরিশিষ্টে প্রকাশিত কয়েকটি গ্রবন্ধে সমালোচনা-তদ্বের 
আশ্র্ঘরপ সুঙ্মাদর্শী ও মর্যান প্রবেশ আলোচনার নিদর্শন পাওয়া! যায় । বিশেষতঃ 
বন্ধ লোকেভ্্রনাথ পালিতের সহিত পঙজযোগে সাহিত্যতন্বসন্ন্ধীয় বিতর্ক খুব 


২৩২ | রখীন্জ সথষি-সমীক্ষা 


উন্নতমানের অনুভব ও বিশ্লেষণশক্কির পরিচয় দেয়। এই “পত্রালাপ' ফাল্গুন 
১২৪৮ হুইতে ভাদ্র-আশ্বিন ১২৯৯ পর্যন্ত সংখ্যার সাহিত্যের মূলতত্ব সম্বন্ধ 
রবীন্জরনাথের ধারণাকে চমৎকারভাবে পরিস্ফুট করিয়াছে। প্রথম পত্রে ছুই বন্ধুর 
মধ্যে আলোচনাপদ্ধতির বৈশিষ্ট্টটি নিরূপিত হইয়াছে। এই পথনির্দেশ- 
উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যিক সত্য সম্বন্ধে কিছু মূল্যবান মন্তব্য করিয়াছেন 
সাধারণতঃ প্রবন্ধে সভে্যর একটি চিরতরে নির্দিষ্ট, প্রমাপ-প্রয়োগ ও বিরুদ্ধমত- 
খগুনের দ্বারা বর্মারুত একটি ইম্পাত-কঠিন রূপ প্রকাশিত হয়। বন্ধুকে লেখা 
পত্রে সেই সত্যেরই একটি টিলে-ঢালা, ক্রমোগ্িগ্ভমান, ব্যক্তিচেতনার স্পর্শে 
কোমল, চূড়ান্ত মত প্রতিষ্ঠার দাঁঢযহীন তরলতার রূপ আত্মপ্রকাশ করে। 
সত্য মানবজীবনের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া রক্রমাংসের ও হ্ৃদয়বৃত্তির' ম্পর্শকাতরতা 
লাভ করে। লেখকের ব্যক্তিত্ব-বিচ্ছিন্, জন্মভূমির ধুলিবর্চিত “অমানুষিক স্থয় 
সত্য” দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রভৃতি নানা খণ্ড-নামে পরিচিত হয়। কিন্তু 
যখন সে সঙ্গে সঙ্গে আপনার জন্মভূমির পরিচয় দিতে থাকে, আপনার 'মানবাকার 
গোপন করে না, নিজের ইচ্ছ|-অনিচ্ছা এবং জীবনের আন্দোলন প্রকাশ করে, 
তখনই সেটা সাহিত্যের শ্রেণীতে তৃক্ত হয়”। ম্বতরাং কালবাবধানে দর্শন, 
বিজ্ঞানের সত্য সাহিত্যিক সত্যের অন্তভূক্ত হইয়! পড়ে। সাহিত্যে বাণ্তব- 
জীবনের চঞ্চল, খগ্ডরূপে প্রকাশিত মানষ আপনার পূর্ণ পরিচয় উদ্ঘাটিত করে-_ 
এই চির-মন্বত্যের সঙ্গ আমাদের নিজের পূর্ণ মন্য্যত্বকে উদ্দ্ধ করে। 

এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ইংরাজি উপন্তাসের অতিকায়ত। সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়া 
বহ্কিমের উপন্তাস যে বাংলায় এই বৃহদায়তনের আদর্শের অনুসরণ না করিয়া 
অতিভাষণের ও সত্যসন্ধানকে অধথ! ভারাক্রান্ত করার হাত হইতে অব্যাহতি 
পাইয়াছে তাহা আনন্দের সহিত শ্মরণ করিয়াছেন । “জর্জ এলিয়টের এক একটি 
নভেল এক একটি সাহিতাকাঠালবিশেষ.....একটাকে ভেঙে ত্রিশ-পর়নত্রিশটা 
ফল গড়লে সেগুলে! দেখতে ভালো হ'ত” । 

সাহিত্য যে কেবল লেখকের আত্মপ্রকাশ প্রথমর্পত্রে উপস্থাপিত এই 
যস্তব্যের বিরুদ্ধে লোকেন পালিত শেক্সপীয়রের নাটকের দৃষ্টান্ত উদ্ধত করিয়। 
প্রতিবাদ জানাইয়াছিলেন। দ্বিতীয় পত্রে রবীন্দ্রনাথ এই আপত্তি আলোঁচনা- 
প্রসঙ্গে সাহিত্যের মর্যরহত্তের আরও গভীরে প্রবেশ করিয়াছেন । বিশেধত 
শেক্সপীয়র নন্বন্ধে তিনি বে সমস্ত মৌলিকতা-ভাম্বর উত্তি করিয়াছেন তাহা 
'ধুনিক কালে মহাকবি স্ঘদ্ধে আমাদের জ্ঞান এত বিভৃত হওয় ৮০০০ 
দৃতন ও অন্ন িসম্পর় বলিয়া মনে হয়। 


রবীন্জরগস্ধের খিতীয়পর্ব ২৩৩ 


রবীন্দ্রনাথ বলিতে চাহেন যে সাহিত্যে আত্মপ্রকাশের একটি প্রতাক্ষ, ও 
ংকীর্ণ আর একটি তাৎপর্য আছে। ইহার মধ্যে নানা জটল ভাবপ্রেরণার 
রাসায়নিক-সংষোগে গঠিত, হুমম ও অবৃশ্বভাবে ক্রিয়াশীল, আপাত্ত-আত্মবিলোপের 
অন্তরালে আত্মপ্রসারণের লক্ষণান্থিত একটি নিগুঢ় অর্থও আছে। গীতি- 
কবিতাঁয় এই আত্মপ্রকাশ প্রত্যক্ষ ও সহজঅমুভববেগ্ণ ; নাটকে এই আত্ম- 
প্রকাশ নান! চরিত্র-সমাবেশের নেপথ্য-অন্তরালে অলক্ষ্য ফন্তুধারায় প্রবাহিত । 
এমন কি মহাকাব্য বা গাথাক।ব্যের কবিসন্ত' অভিন্ন ১রিনের মধো যে সন্ষ 
আত্মপ্রতিরূপপ্রহৃত পার্থক্য সৃষ্টি করে তাহার প্রমাণ ব্যাসের ছৃপ্নস্ত-শকুস্তলার 
সহিত কালিদাসের দুম্বস্ত-শকুন্তলার প্রভেদ ৷ কাপিদাসের নায়ক-শায়িক। তাহার 
প্রত্যক্ষ আত্মপ্রতিফলন নয়, কিন্থ তাহার আম্মার সুকুমার প্রেমচেতনা ও 
আদর্শপুত সংযম এই চরিত্রগুলির মধ্যে ষে গ্রতিফলিত তাহাতে সন্দেহ নাই। 
মানবপ্রক্কতির সাধারণ জ্ঞানের সহিত আম্মপ্ররৃতিধ সুরভি নিধাস মিশাইয়া 
ইহাদের স্থাট্ট। তেমনি শেক্সপীয়রের চরিপাবলীর অশেষ বৈচিদা সঙ্গেও 
তাহাদের কেন্ত্রস্থলে এক “অমূর্ত ভাবশরীরী শেক্সপীয়রকে” অম্নভ্ভব করা যায়) 
তাহারই বিচিত্র জীবনাস্বাদ, তাহারই অশ্বঃপ্ররুতির দ্বার! জীবনাডিজ্ঞতার রস- 
গ্রহণ ও প্রজ্ঞাপরিণতি ইহাদের মধ্যে বান্ত হইয়াণ্ডে। কাজেই শেক্সপীয়রের 
নাটকেও আ্মপ্রকাশ আছে, তবে তাহা খু ও সব্রল নয়, “সন্মিশিত। বৃহৎ 
এবং বিচিত্র” ও নান! বণের রশ্মিজালে বিচ্ছুরিত | 

সাহিত্য-সত্য সম্বন্ধে আরও কিছু নূতন কথা এই দ্বিতীয় পত্রে বলা হইয়াছে। 
জীবনের সামগ্রিক অন্বভূতি ও আস্বাদন হইতে আমাদের বিশেষ মাসসিক 
গঠনের মাধামে যে একটি মৌপিক জীবনবোধ উদ্দুত হয়, তাহাই আমাদের 
রচনার মধ্যে একটা! গভীর ছাপ বাখিয়া যায়| শ্ুতরধি আমাদের লেখার মধ্য 
কেবল যে তাতকালিক মনোভানল গ্রাকাশ পায় তহি। নয়, ইচাতে আমাদের 
চিরজীবনসঞ্চিত গন্ভীর মর্মদত্যটিও প্রতিফপিত হয়। এই জীবনসাধনাসমুদ্ঠত 
মূলতব্বটই সাঠিত্যিক সত্যকপে অন্ডিহিত হইন্ে পারে। এই মূলত কোন 
লেখকের সংকীর্ণ,ণ আবার কোন লেখকের নহুৎ। প্রয়াওদওয়ার্থ যখন প্রকৃতির 
মধ্যে অধ্যায় ব্যঞ্জন। প্রদর্শন করেন, ভখন চিনি বহিঃসৌন্দর্যের মধ্যে এক অনস্ত 
বিস্তার ও গনভভীরত| সঞ্চার করেন, এবং এক বৃহৎ সত্যের সহিত পরিচয়ে 
আমাদের আনন্দকে নৃহত্তর ও গার করেন] কর়নাশক্িসল্পন করিয়া, 
সৌন্দর্যকে বন্থকা রাগার হইতে সুক্তি দিয়া উহার মধ্যে একটা আনন্দময় ইচ্চাশক্ষি 
ও আত্মিক প্রসারের ক্রিশ্না উপলদ্ধি করেন। “স্তরের অলীমতা যেখানে 


২৩৪ রবীন্দ্র সৃি-সমীক্ষা 


বাহিরে আপনাকে প্রকাশ করতে পেরেছে সেইখানেই যেন সৌনর্য*। “ষে 
কবিতায় একত্রে যত অধিক চিত্তবৃত্তির চরিতার্থত| লাভ করি তাকে ততই উচ্চ 
শ্রেণীর কবিতা বলে সম্মান করি”। 

ইংরাজি মাসিক পত্রিকায় প্রবন্ধের অতিবিস্তারকে রবীন্দ্রনাথ টিলেঢাল! 
প্রোঢ়া গিশ্নীর সে তুলন! করিয়াছেন । তাহার অনেক সামাজিক ও রাজনৈতিক 
প্রবন্ধকেও যে এই পরিহাসম্চক আখ্য। দেওয়! যায়, দুর্ভাগ্য ক্রমে সে বিষয়ে 
তিনি সচেতন ছিলেন না। 

তর্কের খেচায় রবীন্্নাথের অন্তঃরুদ্ধ অন্ুভূতিগুলি মুক্ততর নিশ্ষমণের 
উপলক্ষ্য পাইয়া বিশদভাবে উপস্থাপিত হইয়াছে। তৃতীয় পত্রে এই, আত্ম- 
প্রকাশতত্বের তিনি হশ্মতর ব্যাখ্যাও প্রয়োগ করিয়াছেন। সকল আত্মার 
স্বচ্ছতা ও চিত্রগ্রহণক্গমত1! এক পর্যায়ের নহে। যে কবির মধ্যে জীবনের 
বৃহত্তম ও গভীরতম তাৎপর্য প্রতিবিদ্বিত হয়, জীবনের উদার সমগ্রত। অনুভূতির 
স্বচ্ছতার সহিত মিলিত হইয়া এক বস্ত-অতীত, ব্যগ্জনাময় রূপে অভিব্যক্তি 
লাভ কর্ধে, তিনিই জীবনসত্যের উদ্গাতাকূপে শ্রেষ্ঠত্বের অধিকারী । এই তত্ব 
পরিশ্ুট করিবার জন্য তিনি বিজ্ঞানের কৃর্যান্ত, চিত্রের সূর্যাস্ত ও সাহিত্যের 
্যান্তের মধ্যে প্রক্কৃতিভেদটি অপূর্ব হুক্্দর্পিতার সহিত শির্ণয করিয়াছেন। 
সাহিত্যের হুর্যান্ত সমুদ্র-জলে সন্ধ্যাকাশের নক্ষত্রদীপ্ত প্রতিবিশ্বের মত মানবের 
মর্মানুভূতির সহিত প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের রাসায়নিক সংযোগে এক নূতন 
অনির্বচ্ীয়তা ও প্রাণকুহকের উদ্বোধন করে। “শেক্স্পীয়রের লেখার ভিতর 
থেকে তার একটা বিশেষত্ব খুঁজে বের করা কঠিন এইজন্তে যে, তার সেটা অত্যন্ত 
বৃহৎ বিশেষত্ব ।” “তিনি জীবনের যে মুলতব্বটি আপনার অন্তরের মধ্যে হজন করে 
তুলেছেন তাকে দুটি-চারটি স্থুসংলগ্ল মতপাশ দিয়ে বন্ধ করাযায়না। এইজন্তে 
ভ্রম হয় তার রচনার মধ্যে ষেন একটি রচয়িভৃ-এঁক্য নেই |” শেক্দ্পীন্পরের 
সাবভৌমতার এনূপ মনোজ্ঞ ও মৌলিক ব্যাখ্যা তাহার স্বগোষীর সমালোচকের 
মধ্যেও ভুলভ। 

শেক্সপীয়রের নাটকের সহিত তুলনায় একটি সোসাইটি নভেলের জীবন চিত্রণ 
অধিকতর বাস্তবানুসারী এবং আমাদের অধিক সুপরিচিত । তথাপি এই সমস্ত 
নভেলে আমরা জীবনের খণ্ডচিত্র ও ক্ষণিক তথ্য পাই, শেকৃসপীয়রের নাটকের 
মত শাখত সত্য পাই না। দ্মান্ধধকে একেবারে তার শেষ পর্যস্ত আলোড়িত 
করে শেক্নপীয়র তার সমস্ত মনুষ্যত্বকে ববারিত করে দিয়েছেন। তার অস্রন্থল 
চোখে প্রান্তে ঈষৎ বিগলিত ছয়ে রুষালের প্রান্তে শুদ্ধ হচ্ছে না, তার হানি 
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ওঠাধরকে ঈীষৎ উত্ভিম্ন করে কেবল মুক্তাদন্তগুলিকে মাত্র বিকাশ করছে না_-কিন্ত 
বিদীর্ণ প্রক্কৃতির নিঝ'রের মতো! অবাধে ঝরে আসছে, উচ্ছৃদিত প্রকৃতির ক্রীডানীল 
উংসের মতো প্রমোদে ফেটে পড়ছে । তার মধ্যে একটা উচ্চ দশন-শিখর আছে 
সেখান থেকে মানবপ্রক্কতির সর্বাপেক্ষা ব্যাপক দৃশ্ দৃষ্টিগোচর হয়”। 

সাহিত্য-সত্য সম্বন্ধে আর একটি মতবাদও রবীন্দ্রনাথ আলোচনা করিয়া 
অপূর্ব প্রজ্ঞাবলে উহার যাথার্থ্যের সীমানির্দেশ করিয়াছেন। 'সাহিতোর সত 
কেবগ প্রকাশের সত্য'- ক্রোচের মতবাদের এই পূর্বাভাসটি রবীন্্রনাথের সৃঙ্া- 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । তাহার দিদ্ধান্ত হইতেছে-_“সাহিতোর আদিম সতা 
হচ্ছে প্রকাশ মাত্র, কিন্ত তার পরিণাম-সত্য হচ্ছে ইন্দিয, মন ও আত্মার সমষ্টিগত 
মানুষকে প্রকাশ .“"সমগ্র মানবকে প্রকাশের চেষ্টাই সাহিতোর প্রাণ। সাহিত্য 
সববদেশের মনুম্যত্বের অক্ষয় ভাণ্ডার” । অর্থাৎ কেবল প্রকাশের চাকুঙ! নয়, কি 
প্রকাশিত হইল তাহার গৌরব ও ব্যাপকতাও সত্যমলানির্ণয়ে সহায়ক । এই 
দুরূহ তত্বের এমন সহজ, অথচ স্বন্দর মীমাংসা আশ্চর্য ঠেকে নাকি? 

চতুর্থপত্রে রবীন্দ্রনাথ লোকেন পালিতের আর একটি যুক্তির বিচার 
করিতেছেন । প্রাচীন সাহিত্যে তত্বের প্রাহ্র্ভাব ছিল পা, তব্বনিরপেক্ষ এক 
অখণ্ড জীবনরসই সাহিত্যের উপজীব্য ছিল। ইহা! ঠিকই, কেননা সে যুগে 
সন্দেছ জীবনের বিভিন্ন বৃত্তির মধ্যে বিচ্ছেদ-চেতনা আনে নাই। “অন্তরের 
প্রকৃতি, বাহিরের জ্ঞান এবং আজন্মের সংস্কার আম|দের জীবনের মূলদেশে মিলিত 
হয়ে একটি অপূর্ব এক্যলাভ করেছে; সাহিতা সেই অতিছুর্গম অস্ত পুরের 
কাছিনী”। এই বিভিন্ন উপাদানগুলি “যত মিলিত ভাবে থাকে মনরয্যত্থ ততই 
অবিচ্ছিন্ন স্থতরাং 'আত্মসম্বন্ধে অচেতন থাকে । সেগুলোর মধ্যে যখন বিরোধ 
উপস্থিত ছয় তখনই তাদের পরম্পরের সংঘাতে একট! স্বতন্ত্র চেতনা জম্মায়। 
“তখন আমাদের একান্নবর্তা মানস পরিবারকে পৃথক করে দিই এবং প্রত্যেকের 
স্ব স্ব প্রাধান্ত উপলব্ধি করি ।” 

“কিন্ত শিশুকাঁলে যেখানে এরা একত্র জন্মগ্রহণ করে মানুষ হয়েছিল পৃথক 
হয়েও সেইখানে এদের একটা মিলনের ক্ষেত্র আছে। সাহিত্য সেই আনন্দ- 
সংগমের ভাষা 1..এখনকার এ মিলন চিরমিলন নয়, এ বিচ্ছেদের মিলন 1” 

শেক্সপীয়র বা রামায়ণ-মহাভাঁরত নিরাবরণ মানবচিত্র প্রদর্শন সব্বেও অশ্লীল 
নয়, কিন্তু ভারতচন্ত্র বাজোল! অঙ্লীল কেন এই প্রপ্নের উত্তরে রবীন্জনাথ থে 
গভীর. মননশীল যন্তব্য করিয়াছেন, অন্লীল সাহিত্যের যাথাখ্যের দাবীর ইহার 
অপেক্ষা নিপুশত্তর খণ্ডন এ পর্যন্ত হয় নাই। সাহিত্যে আমরা সমগ্র 


৯৩৬ | রবী হৃষ্টি-সমীন্া 


মানুষ, অস্ততংপক্ষে প্রতিনিধিদ্থানীয় মানুষকে প্রত্যাশা! করি। কতকগুলি 
অভিজাতবৃতিসম্পন্ন মানুবকে আমরা প্রতিনিধিরূপে গ্রহণ করিতে দ্বিধা করি 
না, কেননা জীবনে ইহাদের প্রাধান্ঠ সুপ্রতিষ্ঠিত ও সর্বস্বীকৃত। কিন্তু ইতরবৃত্তি- 
প্রধান মান্যকে--যেমন ওদরিক বা কামুক ব্যক্তিকে-_মামর! 'এই প্রতিনিধির 
মর্থাদা দিতে চাহি না, কেননা কেবল এই সমস্ত বৃত্তির মাধ্যমে আমরা সাহিত্যের 
উপঘোগী মানবগ্রতিনিধি পাই না। সুদ্তরাং তাহাদের চরিত্রে বাস্তব সত্য 
থাকিলেও মর্ধাদার অভাববশতঃ তাহারা সাহিত্যের আমল উদ্দেশ পূর্ণ করে 
না। কেননা আমরা দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি হইতে সত) পাইতে পারি। 
একমাত্র সাহিত্য হইতেই সমগ্র মানুষ প্রাপ্তব্য। | 

ম।ন্ষকে প্রকাশ করাই সাহিত্যের উদ্দেশ্য ; আত্মপ্রকাশের মধ্যদিয়। যদি 
মানবপ্রক্কতির সম্পূর্ণত| ব্যঞ্জিত হয়, তবেই তাহা সাহিত্য-মর্যাদার উপযোগী । 
তেমনি প্রক্কৃতি-বর্ণনা, সৌন্দ্যপ্রকাশও মানবমহিমাগ্ঠোতনার উপায় মার, স্বত্ব 
উদ্দে্ত নহে। “্হামলেটের ছবি সৌন্দর্যের ছবি নয়, মানবের ছবি, ওথেলোর 
অশান্তি সুন্দর নয়, মানবন্বভাবগত” | “লেখকের নিজত্ব নয়, মনুঘ্যত্ব-প্রকাশই 
সাহিতে)র উদ্দেস্ত” | 

এই প্রবন্ধুলির মধ্যে যে নুদূরপ্রমারী চিন্তাশক্তি, ছ্রহ তত্প্রতি- 
পাদনের অসাধারণ ক্ষমতা, সাহিত্যবিচারে অপূর্ব রসান্ভব ও জটিল তর্কজালের 
্রদ্থিমাচনে আশ্চর্য দক্ষত। প্রকাশ পাইয়াছে তাহ। সবে মাত্র যৌবনোভী্, 
ত্রিংশবর্ষবয়ন্ক লেখকের পক্ষে এক অত্যাশ্তর্ঘ কৃতিত্বের পরিচয় বহন করে। 
চিঠিপর্রের হাপকা সুরে লেখা বলিয়া ইহাতে প্রবন্ধের গুরুগন্তীর উদ একেবারে 
অন্থপন্থিত। সহজ, কথ্য ভাষায় গভীর ভাবপ্রকাশ ও দুরূহ সিদধান্ত-প্রতিষঠার 
এরূপ সাবলীল দৃষ্টান্ত মমালোচনাসাহিত্যে খুব বিরল। এই প্রবন্ধগুলি 
রবীন্ত্রপাঠকের বিশেষ সুপরিচিত নহে বলিয়াই ইহাদের এইরূপ বিস্তৃত আলোচনা 
প্রয়োজনীয় মনে হইল। বিশেষতঃ শেক্দপীয়্র সঘদ্ধে রবীন্দ্রনাথের অভিমতের 
আশ্চধ হক্মদশিতা শেক্মপীয়রের চারিশততম জন্মোৎসববৎসরে বিশেষ প্রণিধান- 
যোগ্য বিবেচিভ হইবে। 


জীব্নচরিত বিষয়ক ূ 
ববীন্্নাথের সমালোচনাক্ষেত্রে অগ্রগতির পরবর্তী স্তর কয়েকটি গ্রদ্থের 


বমপূর্ণ আলোচনায় ও কয়েকমন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের ও দমাঞ্জনেতায় জীবনী ও 
নাহিাছিক মৃগ্যায়নের মধ্যে উদ্বাধত হইয়াছে। কালাগুফমিকভাধে এই 
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রচনাগুলির উল্লেখ করা যাইতে পারে। রামমোহন রায় (১২৯১, মাঘ, 
'চারিত্রপূজা'র অস্ততুক্তি ), বহ্কিমচন্দ্র ( বৈশাখ, ১৩০১, “আধুনিক সাহিত্য'-এর 
অন্ততুক্ত ), বিহবারীলাল ( আধাঢ়, ১৩০১), বিগ্যাসাগর-চরিত (ভাদ্র, ১৩০২ 
ও অগ্রহায়ণ, ১৩০৫ )। 

প্রথমতঃ চরিতপ্রবন্ধগুলি আলোচনা করা যাইতে পারে। এগুলি পুরাপুরি 
সাহিত্যসন্বন্ধীয় নয় প্রধানতঃ কর্মনাধনারত ও গৌণভাবে সাহিতাচর্চাসংশ্রিষ্ট 
কয়েকজন মহনীয়-চরিত্র ব্যক্তির জীবনী-আলোচনার সাহায্যে তাহাদের জীবন- 
মহিমা-উপলন্বির প্রয়াস । কালের দিক দিয়! সর্বাগীবর্তী 'রামমোহন রায় ইহার 
রচনাকাল ১২৯১, মাঘ, যখন রবীন্দ্রনাথের বয়স তেইশ অতিক্রম করিয়াছে 
মাত্র । এই প্রবন্ধে লেখকের গগ্যরীতি তীস্ষ মুক্তি ও প্রবল আবেগকে সমদ্িত 
করিয়া, নিজ উদ্গেখ্ঠ-প্রতিপাদনের প্রতি অবিচল লক্ষ্য রাখিয়া, ভাষার গাস্তীর্ 
ও ভাবের ক্ষুরধার ব্যঙগঝলক মিশাইয়া, দীর্থ ও সংক্ষিপ্ত বাকযাখলীর যথাযথ 
বিশ্তাসে রচনার ভারসাম্য রক্ষা করিয়া একটি প্রকাশ-পরিণতি লাভ করিয়াছে । 
অবশ এই সুশৃঙ্খল, দৃঢ়চ্ছন্দ, মোটের উপর একটু মন্তরগামী ভাষানিমিতির মধ্যে 
কাব্যামুভূতি বা সুস্মা ভাধব্যপ্রনা কোন রমণীয় মুগ্ধ আবেশের স্থষ্টি করে নাই। 
তরুণ লেখক 'ঠাহার বিষয়ের গুরুত্ব সম্বদ্ধে এত বেশী সচেতন যে তিনি কোথায়ও 
বিষয়কে অতিক্রম করিঘা যাইতে পারেন নাই; রামমোহন রায়ের মহত্ব" 
প্রতিষ্ঠায় ও তাহার প্রতি দেশবাধীর এ্দাসীন্ের অনুযোগঙ্গন্ধ গ্রাতিবাদে গিনি 
তাহার সর্ন শক্তি নিয়োগ করিয়াছেন। সবূণ একট] দুদ্ধোগমের চাপা 'আরোশ, 
একট। অবিচারের ন্যয়সন্মত পঠিকার-প্রয়।স, হ্বান্ত মহ সংশোধনের প্রচণ্ড 
আগ্রহ লেখকের মনকে এমন প্রবলভাবে অধিকার করিয়াছে যে উচ্চ 
শিল্পজগতের কোন সৌনর্ধপ্রেরণ! ঠাহার কঠোর উদ্দেগ্রপরতঙ্জভাকে কিছুমান 
শিথিল ও সরস করে নাই। 

রামমোহন রায়ের জীবনসাধনার ত্বব্ূপ-উদ্ঘাটনে রবীন্জ্রনাথ যে অস্তঃ- 
প্রবেশশীল মনস্থিতার পরিচয় দিয়াছেন তাহা সবথা শ্বীকার্দ] তথাপি 
তৎকালীন হিন্দুসমাজ ও ধর্মের যে চিত্র তিনি অন্ধন করিয়াছেন তাহাতে মনে 
হয় ষেরামমোহনের কৃতিত্বের প্রশস্তি-রচনায় তিনি ঠিক মাত্রাজ্ঞান রক্ষা করিতে 
পারেন নাই। তিনি হিন্দুসমাঙ্গকে শ্রশান-নিশধিনীর নীরন্ধা অন্ধকারের 
আধাররূণে দেখিয়াছেন ও উহার কুসংগ্কারকে কালজীণ মন্দিরের ভগ্রভিত্তির 
ছিনরস্থিত বাস্তসর্পের সহিত তুলন! করিয়াছেন । রামমোহনের সংস্কারকার্ধের 
গৌরব লাঘব ন| করিয়াও এই চিত্র যে অভিরঞন-বিূৃত তাছা নিসেংশয়ে বলা 


২৩৮ রবীন্দ্র সৃষ্টি-সমীক্ষা 


যায়। এই উপমাগুলি যেমন বাথার্থ্যের দিক দিয়া তেমনি সাহিত্যিক শোভনতার 
দিক দিয়! সম্পূর্ণ রুচিকর হয় নাই। মনে হয় তরুণ ব্রাঙ্মদমাজ-সম্পাদকের 
যে অত্যুৎসাহ তাহাকে বস্কিমচন্দ্রের সহিত তর্কঘুদ্ধে উত্তেজিত করিয়াছিল তাহার 
উত্তাপ কিছুটা এখনও তাহার মনে ধুমায়িত ছিল। রামমোহনের জন্মের কিছু 
পূর্বে রামপ্রসাদের শাক্তপদাবলী ভক্কিসাধনার যে অপূর্ব ভাবোচ্ছাস ধ্বনিত 
করিয়াছিল তাহার মধ্যে রামমোহন বা রবীন্দ্রনাথ হিন্দুধর্মের সমকালীন জড়তা 
ও বিকারের মধ্যে অক্ত্রিম ধর্মবোধের কি কিছু নিদর্শন খুঁজিয়া পান নাই ? 
রামমোহনকে দেশের লোক যথোপযুক্ত মর্ধাদা দেয় নাই এই সম্বন্ধে তাহার 
একটি গৃডঢ় অভিমান ছিল; এই মনযোগ বিগ্াসাগরের জীবনীতেও বাঙালীর 
বিগ্ভাসাগরের প্রতি আচরণের উপর মস্যব্যে প্রকাশ পাইয়াছে। এই অভিযোগের 
সত্যতা স্বীকার করিলেও রামমোহনের প্রতি উপেক্ষার যে কিছু সঙ্গত কারণ 
ছিল তাহাঁও অস্বীকার করা চলে না। রামমোহন বাংল সাহিত্যের জন্ত যাহা 
করিয়াছেন তাহা পথিরতের কাজ; তাহার প্রবতিত গগ্ঠরীতি গগ্ধসাহিত্যের 
সৌধভিন্তির নিয়েই আম্মগোপন করিয়াছিল। বিশেষজ্ঞ ছাড়া সাধারণ পাঠকের 
সে দিকে দৃষ্টি আরুষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা খুব কম। রামমোহনের উদারতা, 
বিশ্বচেতনা ও ওপশিষদিক ব্রদ্ধান্তরগ অবশ্ঠ-স্বীকার্ম, কিন্তু জন জীবনের সহিত 
ত্তাহার ত কোন ঘনিষ্ঠ যোগ ছিলই না বরং ছিল একট! সুদূর, ছুরতিক্রম্য 
ব্যবধান। লৌকিক হিন্দুধর্ম তীহার চক্ষে ছিল একটা কুসংস্কারের পববুুঃ১ 
উহার মধ্যে প্রশংসা ব1 সহানুভূতির বিন্দুমাত্র উপলক্ষ্য তিনি পান নাই। ব্রাঙ্গধর্ম- 
প্রবর্তন বা আস্মীয়সভা প্রতিষ্ঠা-ব্যাপারে তিনি হিন্দুসমাজের জনসাধারণের কথ 
দুরে থাকুক, নেতৃবুন্দকেও পর্মস্ত আহ্বান জানান নাই। তিনি স্বেচ্ছায় হিন্দু- 
ধর্মের মূল প্রবাহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া একটা ক্ষুদ্র সাম্প্রদায়িক শাখাপথে নিজ 
ধর্মসাধন| ও তব্বব্যাখ্যাকে পরিচালিত করিয়াছিলেন। হয়ত সে যুগে ইহা 
ছাড়া তাহার গতন্তর ছিল না। হিন্দুধর্মের বিশুদ্ধ আধ্যাত্মিক সংস্করণকে 
জনমমাজের গ্রতিকূল পরিবেশে প্রচার করিতে হইলে একটি সুসংবদ্ধ, সম- 
আদশনিষ্ঠ, অন্থরাগী শিষ্যামণ্ডলীর মধ্যে ইহাকে আগে প্রতিষ্ঠিত করা প্রয়োজন । 
ব্রদ্গোপাসনার ব্যাপক প্রবর্তনের জন্ত হয়ত ব্রাহ্ম গোষঠী-প্রতিষ্ঠা অপরিহার্য ছিল, 
কিন্ত হিন্দুর সহিত নবদীক্ষিত ভ্রাঙ্গের যাহাতে সম্পর্কের স্বস্ততা অক্ষ থাকে, 
হিন্দুর আচার-ব্যবহারের উৎকট লঙ্ঘনে যাহাতে ভাহার মনে সন্দেহ ও বেদণ। 
উদ্রিক্ না হয়, নিজের শ্রেষ্ঠত্বের অভিমানে যাহাতে প্রাচীনপন্থী হিন্দুকে অধর্ধাদা 
ফরা না ছন্, সামাজিক মেলা-দেশায় বাছাতে ভেদবুদ্ধি প্রবল হইয়া না উঠে 


রবীক্রগের দ্বিতীয়পর্ব ২৩৪ 


সে দিকে রাজার বিশেষ লক্ষ্য রাখা উচিত ছিল৷ মহধি কিছুটা এই সমঘয়নীতি 
অনুসরণের পক্ষপাতী ছিলেন কিন্তু বিভেদের আোত ক্রমশঃ প্রবলতর হইয়া 
তাহার মিলনম্পৃহাকে ভাসাইয়৷ লইয়া গেল। রামমোহন শুধু উপাধিতে বা 
চরিত্রগৌরবে রাজা ছিলেন না, তাহার রাজোচিত লম্বমবোধ ও মানস 
আভিজাত্য তাহাকে জনলাধারণ হইতে দুরে রাখিয়াছিল। তিনি তীহার 
কৃতিত্বের জন্য ভবিষ্যংকালের এঁতিহাসিকের সাধুবাদ অর্জন করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহার গুণ ও দোষ উভয়ই তাহার সমকালীন ব। ভবিষ্যৎ জনপ্রিয়তালাভের 
অন্থকূল ছিল না ইহা সতোর অনুরোধে স্বীকার করিতেই হইবে । ভাহার চরিত্রে 
যুক্তির প্রাধান্ত ও আবেগের স্ব্পত।ও তাহার জনপ্রিরতা-লাভের অসামর্থ্ের 
অগ্ভতম কারণ। এই দিক দিয়া তাহাকে বিগ্ভাসাগর ও বিবেকানন্দের সহিত 
তুলনা করিলেই তাহার ব্যক্তিত্ব ও প্রভাবের সীমাস্বরূপটি নুম্পষ্ট হইবে । 
রবীন্দ্রনাথ রামমোহনের চরিত্রমহিমার উৎসরূণে তাহার অসাধারণ আত্ম" 
নির্ভরশীলতা, আত্মবিলোপশক্তি, তাহার সংগঠন ও বর্জন এই উভয়বিধ 
কার্ষের সুষম সমনয়, তাহার প্রাচীন ভারতীয় বঙ্গপাধনার প্রতি এঁকাস্তিক 
নিষ্ঠা ও বিশ্বগতে বিতরণের জন্য উহার সংরক্ষণ ও অনুশীলন, তাহার 
তথাকথিত বিশ্বজনীন উদারতার মোহে ভারতের উত্তরাধিকার-এঁশর্য অস্বীকার 
না করার সত্যান্থুরাগ ও অন্থান্ত দেশের ঈশ্বরের ধারণার সহিত ভারতের 
্রহ্ধ/নুভূতির পার্থক্য-প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি নৈতিক ও মাননসিক গুণের উদ্লেখ 
করিয়াছেন । রামমোহনের জীবনচিজটি রখীন্রনাথের হাতে পুর্ণাঙ্গ ও অন্ত 
দর্টিতে উদ্ভাসিত হইয়াছে, কিন্থু কিছুটা অহিকথনজনিত ও অত্যধিক 
বিষয়াধীনতার জন্ত কিঞ্চিং গুরুভারগ্রন্ত হইয়াছে । আমরা রামমোহনকে যথা" 
ভাবে দেখি, কিন্ত যে পারিপাগ্সিকতায় তিনি কর্মপ্রেরণা লাভ করিয়াছেন 
তাহার চিত্র কিঞ্চিৎ অতিরঞ্জিত হওয়ায় এই পারিপাঞ্থিকের সহিত ঠাহছার 
পূর্ণ সামন্তস্ত স্থাপিত হয় নাই। ভিনি যেন খানিকটা ভূত-প্রেত-প্রতিষেধক 
আভিচারিক বা বাস্তবসর্পবিভীধিকা-নাশক মন্তর্তরুপে প্রতিভা হইয়াছেন । 
সমগ্র জগতে ব্রহ্গপ্রচারের যে পরিকল্পনা রবীন্রনাথ রামমোহনে আরোপ 
করিয়াছেন তাহ! রামমোহন নিজে সচেতনভাবে অন্তভব করিয়াছিলেন কিনা 
সন্দেহ । অর্ধ শতাব্ধীরও অধিককাল পরে, পাশ্চাত্য জগতের সহিদ্চ অন্তরঙ্গতর 
সাংস্কতিক পরিচয়ের যুগে বিবেকানন্দ এই উপনিষদের বাণীর দৌতযকার্য জার 
কুশলতার সহিভ সম্পর করিয়াছিলেন। রামমোহনে বাহ! নিশধ স্বপ্প ছিল, 
বিবেকা নন্দে তাহা প্রভাতের নব-আশা-দীপ্ত বান্তব কার্বক্রমে রূপান্তরিত হইয়াছে। 
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£বিগ্কাসাগরচরিত'-এও (ভান্্র, ১৩০২ ও অগ্রহায়ণ, ১৩০৫) রবীন্দ্রনাথ 
প্রধানতঃ উদারহ্ৃদয়, কর্মবীর বিগ্ভাসাগরের মানবিক চরিত্রই ফুটাইতে 
চাহিয়াছেন, সাহিত্যিক বিষ্ভাসাগর এই প্রবন্ধে অতিশয় গৌণ। হথাপি 
স্বল্প পরিসরের মধ্যেই লেখক বিদ্যাসাগরের গগ্রীতির মর্মগত তাৎপর্ধটি 
চমৎকারভাবে ধরিয়াছেন ও শ্মরণীয় বাক্‌বিন্তাসের মধ্যে উহাকে প্রকাশ 
করিয়াছেন । বিষ্তানাগর-গঞ্ভের সমস্ত পরবর্তী আলোচনা রবীন্দ্রনাথ-নির্দেশিত 
এই মূল হুত্র অনুপরণেই পর্নবিত হইয়াছে । বাংল] গন্ধের উৎপন্তিগুগে উহ্থার 
ভাবের গুরুত্ব বা আবেগের মাত্রা অপেক্ষা উহার সুষম বাক্যগঠনের উপরই 
অধিক জোর দেওয়া হইত । স্তরাং রবীন্দ্রনাথ তাহার বিচার-মানদণ্ডের 
গ্রয়োগে বিগ|সাগরের রচনার ভাবগভীরতার দিকট। মোটেই আলোচন্। করেন 
নাই। রবীন্দ্রনাথের পারণা ছিপ যে প্রবহমান ভাষাআ্োতের উপর । কোন 
ব)ক্তিবিশেষের শিক্পপীতি চিরকালের জঙ্ঠ মুদ্রিত থাকে না, চিরগতিশীল ন্দীজল 
কাহারও কারুকাধকে চিরদিন ধরিয়| রাখে ন|। এই অভিমত দীর্ঘমেয়।পী 
বিচারে সত্য হইতে পারে, কিন্তু স্বল্লকাণে সীমাবদ্ধ আলোচনায় এক একটি 
ঘুগ এক একটি প্রতিভাখ।লী লেখকের শিল্প প্রভা বাঞ্চিত হইযা'থাকে । গগ্ঠরীতির 
দিক দির] আমপ। এখনও সবুজপত্রোনুর রবীন্দ্রনাথের ঘূগে বাস করিতেছি । 

রবীগ্জন।থ প্রতিভা অপেক্ষা মন্ুষ্যত্বকে জীবনে উচ্চতর শ্থান দিয়াছেন ও 
দুরছতর সাধনার ফলরূপে নির্দেশ করিয়াছেন । অসাধারণত্ব উভয়েরই স্বরূণ- 
লক্ষণ | বিদ্তাসাগর সমাজনীতির গতাম্গতিকতা অতিক্রম করিয়া! সকল 
সমাজে সার্নভৌম শ্রেষ্টত্বের যে আদর্শ আছে তাহাই অনুসরণ করিয়াছেন। 
রবীন্্ন(থ ঠাহার পৃপুরুষের পরিচয় দিয়া তাহার পিতামহের তেজস্থিতা, 
অকুতোভয়ত1 ও মাতার প্রথাবন্ধনমুক্ত পরদুঃখমোচনেচ্ছ। ষে তাহার রক্তধারায় 
সংক্রামিত হইয়াছিল তাহা দেখাইয়াছেন। তাহার পিতার কর্তব্যনি্ঠা ও 
শান্ত র্লেশসহিষুদতাও তাহার মনে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। 

বিষ্তাসাগর-চরিত্রের বৈশিষ্ট্য-নিদেশ-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ তাহার অনমনীয় 
স্বাধীনতা প্রিপনতা ও স্বভাবতঃ করুণার্জ হৃদয়বৃত্ধির উল্লেখ করিয়াছেন । দয়ার 
সহিত বীর্ষের সম্মিলন এই উভয় গুণেরই অপূর্ব উৎকর্ষ সাধন করিয়াছে। 
সাহার চিত্রের এই পৌকুষ লুল্ম তর্কজালে নিংশেষিত ন| হইয়! বলিষ্ঠ, 
'একাগর কর্মসাধনায় আত্মপ্রকাশ করিত ও তাহার ধর্মবোধকে জটিল 'আচার- 
'চরণজালে নি না রাখিয়া উদার, আত্মবঞ্চনাযুক্ত শ্রেয়োসাধনের পথে 
উ।. তাহার বিধবাবিবাহের সমর্থন এই নির্মোহ, সার্থক কর্ষের 
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শতধারার উতৎনারিভ দয্লাপ্রবৃত্তিপ্র্থত । সাধারণ বাঙালী চরিত্রের ক্ুদ্রত্তা ও 
স্বীর্ঘতার সঙ্গে বিস্ভাসাগরের অভ্রভেদী চরিত্রমহিমার পার্থক্য প্রদশন করিয়া 
এক চমৎকার উপমার রবীন্দ্রনাথ তাহার প্রবন্ধের উপসংহার করিয়াছেন । 
বিস্তাসাগরের উপরে লেখ দ্বিতীয় প্রবন্ধে (অগ্রহায়ণ, ১৩০৫) রবীন্দ্রনাথ 
তাহার মননক্রিয়ার প্রবলতার দ্বারা তাহার পারমাধিক জীবনযাপনের রহ 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন । সাধারণ মানুষ শাস্ত্র ও লোকাচারের অন্ুনরণে চিরাভ্যন্ত 
কর্মের ভ্বারা একটা কৃত্রিম সজীবতা রক্ষা করে। বিগ্তাসাগর সেইখানে নিজ 
স্বাধীন মননের প্রেরণায় পারমাধিক অনুতৃতির স্তরে নিজ জীবনবোধ ও 
কর্মপাধনাকে উন্নীত করিয়াছিলেন । সাধারণ লোকের পক্ষে যাহা ক্ষণিক 
উদ্ভাস, বিস্তাাগরের জীবনে তাহা স্থির ও অনির্বাণ আলোক । এই নিঃসঙ্গ 
আদর্শবাদের বেদনা তিনি সাস্বনাহীনভাবে আজীবন বহন করিয়াছেন। 
মহৎ প্রকৃতির অনুষঙ্গী হুঃখবোধের অভিশাপ তাহার অন্তরে সদাপ্রজলিত 
বঞ্চিশিখার দাহজাল! বিকীর্ণ করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ লেন্লি ্টিফেন ও 
কার্লাইলের জনসনের উপর অভিমত উদ্ধৃত করিয়া! জনলনের সহিত বিগ্যাসাগরের 
বীর-আত্সার গভীর সাদৃশ্ঠ,.অন্ভব করিয়াছেন । প্রথম প্রবন্ধের বহির্জীবন-বিবৃতি 
খিিতীয় প্রবন্ধের অস্তঃপ্রেরণা-বিশ্লেষণের সহযোগিতায় একটি অস্তরে-বাহিরে 
সম্পূর্ণ, কর্মে ও দার্শনিকতায় পরস্পরের পরিপূরক, জীবনচিত্র রচণ! করিয়াছে । 
গগ্ঠরীতির দিক হইতে বিগ্ভানাগর-চরি' 'রামমোহন রায়'-এর সহিত 
তুলনায় অনেক উন্নততর পর্যায়ের । রামমোহনকে রবীন্রণাথ বিচার করিয়াছেন 
ভাবাদর্শের মানদণ্ডে, তীহার কর্মকৃতির বিশ্ৃতির পরিমাপে। তীাঙার 
অন্তরলোকে রবীন্দ্রনাথ প্রবেশ করিয়াছিলেন কিন! সন্দেহ | তাহার মানবিক 
জীবনম্পন্দন তাহার বিরাট কর্মপুঞ্জের অন্তরালে আম্মগোপন করিঘ়াছে। 
ইছার সহিভ তাহার স্বতির গ্রতি তথাকধিত অবিচারের ক্ষোন্ড ও বেদন। যুক্ত 
হইয়। রবীন্দ্রনাথের বিচারবুদ্ধিকে ভাববান্পে কিঞ্চিৎ আচ্ছন্ন করিয়াছে। 
রামমোহন তাঁহার নিকট এক অন্বীকূত আদর্শের প্রতীক হইয়। ঈাড়াইমাছেন 
ও অন্থযোগের বাম্প তাহার মূর্তিকে অতিরঞ্জিত মহিমায় প্রীত করিয়া ডুলিয়াছে। 
এই ক্ত্যুচ্ছাসম্ফীতি লেখকের রচনানৈপুণ্য সত্বেও তাহার ভাব ও ছাধার 
মধ্যে কোথায়ও কে1ধায়ও প্রতিফলিত হইয়াছে । বিগ্যাসাগরেন্র জীবন বইএর 
খোল! পাতার মত তাহার কাছে একেবারে দ্ধ্র্থভাহীনভাবে দুপরিস্ছুট । 
তাঁহার বাহিরের প্রন্াষ ও অন্তপ্ের প্রেরণা, তাহার কর্ম ও উহার উৎল, 
তীহার কঠোর! ও কোদলতা, তাহার নিটর প্রথার বিরুদ্ধে সংগ্রাম আচ 
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সমাজধর্ষের প্রতি স্পরধিত বিপ্রোহের অভাব, শাস্ত্রীয় প্রমাণের উপর হ্ুদয়বৃত্বির 
অনুশাসনকে প্রতিঠিত করার প্রয়াস-__এ লসমন্তই রবীন্্নাথের রচনায় যখাষথ 
বিশ্ত্ত ও বিষ্তাসাগরের ব্যক্তিত্ব-প্রকাশক | তাহার সন্তব্যগুলিও ষথাবথ ও 
বিচ্ছিন তথ্যগুলির যোগহুত্র-রচনায় ও ভাৎপর্য-উদ্ধাটনে সহায়ক । তাহার 
বাস্তালীর প্রতি ধিক্কার বা বিগ্ভাসাগরের চরিত্রগৌরবের প্রতি শ্রদ্ধানিবেদন 
ফোথায়ও আতিশয্য-বিড়ম্বিত হয় নাই। প্রতিভা ও মন্ুযাস্থের মধ্যে তুলনা, 
বিগ্তাসাগরের দয়ার মধ্যে পৌরুষমহত্ের ক্রিয়া, বুদ্ধিবৃত্তির মধ্যে বলিষতা, 
ধর্মবোধের মধ্যে সবল বান্তবচেতন! প্রভৃতি বিষয়ে লেখকের অভিমতগুলি 
যেন বুদ্ধিদীপ্ত তেমনি তীক্ষ অর্থগৃঢ়তার সহিত প্রকাশিত । বাঁক্যগঠনের 
দিক দিয়াও সাধারণতঃ সরল, সংক্ষিপ্ত ও তীক্ষভাবব্যঞ্রক বাক)পরম্পরাই 
বিস্তন্ত হইয়াছে । 'রামমোহন'-এর সহিত তুলনায় এই ভাষা অনেক দ্রুতগামী 
ও শক্তিশালী । কচিৎ কখনও আবেগঘন মুহূর্তে সংস্কৃতশব্ববন্থল, অন্তশ্ছন্দবন্ধৃত 
দীর্ঘ বাক্য আমাদের সৌন্দ্ধান্তভৃতি ও শ্রুতিস্থখকরতা৷ উভয় বৃত্তিরই পরিতৃপ্রি- 
সাধন করে। ববীন্্রনাথের গগ্ভপ্রবন্ধে যে অতিপল্লবিত বিষ্ভারের দিকে একটা 
স্বাভাবিক প্রবণত। দেখ! যায় এখানে বিষয়গৌরব ও লেখকের অক্ুত্রিম 
আবেগ তাহাকে সেই বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছে। 'বিদ্তাসাগরচরিত। 
রবীন্দ্রনাথের অন্যতম শেষ্ঠ চরিভ প্রবন্ধ । 

'বঙ্ষিমচত্ত্র (বৈশাখ, ১৩০১) ও “বিহারীলাল” (আষাচ়, ১৩০১) এই 
ছইটি প্রবন্ধ দুইজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে রচিত শ্রনধার্থ্য। 
প্রথমটিতে চরিত্র ও বাংলাসাহিত্যসেবার কল্যাণকর গ্রভাব-নির্প়্ই প্রধান ; 
ঘ্বিতীয়টিতে কবির কাব্যের ও কল্পনা-বৈশিষ্ট্যের স্বরূপ-নিরধারণই মুখ্য স্থান 
অধিকার করে। বঙ্কিমের উপর প্রবন্ধে বঙ্ধিমস্থষ্ট সাহিত্যের প্রত্যক্ষ মূল্যায়ন 
নাই, আছে তাহার আবিঙাবের ফলে বঙ্গসাহিত্যের অভাবনীয় রূপাস্তর ও 
রবীন্দ্রনাথের উদ্মেষোনুখ তরুণ জীবনে উহার পুলকিত, মাদকতাময় উপলব্ধি । 
রবীজ্নাথ অপূর্ব সংঘত ও সত্যনি্ ভাবোচ্ছাসের সহিত বাংলাসাহিত্যের 
দেই প্রথম যৌবনের অসীম আশা ও সম্ভাবনার উদ্বেলিত উল্লাস-চাঞ্চল্যের 
রূপটি ফুটাইয়। তুলিয়াছ্ধেন। বন্কিমের মহৎ দান সম্ঘদ্ধে আধুনিক বাঙালীর 
আত্মবিস্বন্ি আবার তাহাকে তীহার চিরাভ্যন্ত রাষমোহনের দৃষ্টান্ত উতাপন 
' করিতে প্রণোদিত করিয়াছে। কিন্তু বঙ্িমের পরিণত শিরসৌন্দর্য ক্যার 
বামযোছদের প্রা্থধিক দূর্বল প্রয়াস সাহিত্যক্থরির এক পর্যায়ে পড়ে না! 
কামদোহদেন রাছিত্িক ভুষিকা! গৌশ, লমাজসংস্কারকের স্জিক। মুখ্য) 
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বন্ধিমে ইহার ঠিক বিপরীত । উপন্যাস ও শুষ্ক ধর্মালোচনার আকর্ষণও সমান 
নয় ) আর রামমোহন ও বন্কিমচন্দ্ের মধ্যে ষে অর্ধশতাবীর ব্যবধান তাহাতে 
বাঙালী পাঠকের কুচি, সাহিত্যবোধ ও শ্বদেশান্ুরাগ অনেক বেশী মাঞ্জিত ও 
উন্নত হইয়াছে। কাজেই উভয়ের মধ্যে তুলনা ঠিক প্রাসঙ্গিক নয়। 

রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমের সাহিত্যসাধনাকে এঁতিহাসিক সমীক্ষা দিয়! দেখিয়াছেন, 
উহার নিজস্ব উতকর্ষের বিচার করেন নাই। বদ্ধিমের প্রধান কী দরিদ্র, 
অপরিণত মাতৃভাষার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে পূর্বজ্ঞান, এ ভাষার জীর্ণ আধারে তাহার 
উচ্চশিক্ষিত মনের সমস্ত এশ্ব্সন্তারের অবিচলচিত্তে ও একান্ত বিশ্বাসে সমর্পণ 
ও বাংল! রচনায় তাহার নিজ বোধের মধ্যে যে সমৃগ্নত আদশের করন! 
ছিল, তাহারই পূর্বদৃষ্ান্তনিরপেক্ষ, পাঠকের প্রত্যাশার সহায়তাহীন, নিষ্ঠাবান 
প্রয়োগ । লেখক বঙ্কিম যে আদশের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, সমালোচক 
বন্ধিম অপটু রচনাকারের হাতে তাহার অমর্যাদা কঠোর হস্তে গ্রাতিরোধ 
করিয়াছিলেন। তাহার এই নির্ভীক ম্পট্টবাদিতায় তিনি নিজের উপর যে 
ঈর্ঘযা-দ্বেষ আকর্ষণ করিয়াছিলেন তাহা সহ করিবার মত াঠার চরিরবল ছিল। 

বঙ্কিমের কিষ্ণচরিত্র'-এর আলোচনা-প্রলঙ্গে রবীন্্নাথ “ক্টানা” ও 
'কাল্লনিকতা” এই নিকটাক্মীয় দুইটি মনোবুত্তির মপো একটি চমৎকার ও 
নুম্পষ্ট পার্থক্যের রেখা! টানিয়াছেন । এই গ্রন্থে বঙ্গিমের দু যুক্কিবাদ ও 
উচ্দ্বাসাতিশয্যবর্জনের কথা বলিতে গিয়া রবীন্নাথ কিছুটা অভিভাষণজনিত 
লতার নিদর্শন দিয়াছেন। এই অংশটি প্রবন্ধগৌরবের মর্বাংশে উপগৃন্ত 
হয় নাই। 

বন্কিমের হান্তরসের শুত্রোজ্জল শুচিতাসঘন্ধে রবীন্দনাথের মন্তব্য পুব 
সুক্গদশেতার পরিচায়ক এবং ইহা বঙ্কিমসাহিষ্ের একটি দিকের বিখয়ে চূটান্ত 
সত্য। এই প্রসঙ্গে অশ্লীল রসিকতার প্রতি একান্ত দৃণাপ্যঙ্জক বঙ্গিমচন্দ্রের 
জীবনের যে ঘটনাটির রবীশ্রনাথ উল্লেখ করিয়াছেন তাহ] ঠাহার সমন 
সাহিত্যরুচির উপর উজ্জ্বল আলোকপাত করে। 

 প্রবন্ধটির উপসংহারে সগ্তোপরলোকগভ বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে রবীন্জনাণ থে 
মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন তাহা নৈর্যক্িক শোকাভিব্যক্ডির আদরশগ্থানীয় 
বলিয়া বিষেচিত হইতে পারে। ইহাতে শোকের মহৎ গাস্তী্য, লোকাস্তরিত 
প্রতিভার বিবিধ গুণাবলীর শ্ররণ ও সম্যক বিচার দ্বারা উদ্দীপ কৃতজ্রতাবোধ ও 
খণন্বীকৃতি হুস্প্টভাবে উচ্চারিত হইয়াছে ও একটা! ভাবুকতা ্রহ্ছত, সংঘ 
আবেগ চিত্তকে অঙ্ুভৃতির উন্চগ্রামে পৌছাইয়া দেয়। কিন্ত এখানে ব্যক্তিগত 
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শোকের কোন বিহ্বল আতিশষ্য বা অসংবরণীয় উচ্ছ্বাস নাই। সাহিত্যসম্তাটের 
ধর্ধাদার উপযোগী সন্ত্ান্ত ভাষাতে রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্্রের স্থৃতিতর্পণ করিয়াছেন । 
গগ্যরীতিও ক্রমশঃ সরলতা ও আয়তন*সংক্ষেপের দিকে অগ্রসর হইতেছে, 
অথচ প্রয়োজনানুসারে, আবেগের মাত্রাভেদে কবিত্বময় প্রকাশভঙ্গীও লেখকের 
নিপুণ হস্তের ম্পর্শের জন্য প্রতীক্ষা করিয়া আছে। 

বিহারীলালের উপর প্রবন্ধটি (আধাঢ়, ১৩*১) প্রায় সম্পূর্ণরূপেই কাব্য- 
বিশ্লেধণ-ও-রসা স্বাদনমূলক ! রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালের সহিত ব্যক্তিগতভাবে 
পরিচিত থাঁকিলেও এই প্রবন্ধে সেই ব্যক্তিপরিচয়ের বিশেষ কোন ছাপ 
দেখা যায় না। বিহারীলালের কবিপ্রক্কৃতির অনন্ঠসাধারণ মৌলিকতার জন্তাই 
রবীন্দ্রনাথ ভরাহার কল্পনা-বৈশিষ্টোর ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণে ও ইহার স্বন্গপ-নির্ণয়ে 
প্রধানতঃ আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। তাহার ভাবের আপাত-অসংবগ্নতা ও 
মুছূম্ছ পরিবর্তনশীলতা সমালোচকের নিকট মাঝে মাঝে ছুর্বোধ্য ঠেকিলেও 
মোটের উপর রবীন্দ্রনাথ কাব্যের পরিকল্পনা ও কবির মনোগত অভিপ্রায়ের 
সুন্দরভাবে মর্যগ্রহণ করিয়াছেন। বিহারীলালের ছন্দপ্রয়োগের নৃতনত্বও 
রবীন্দ্রনাথ সুক্পভাবে অনুধাবন করিয়া উহ্বার স্বারা কিরূপ নূতন সৌনার্যসথষট 
হইয়াছে তাহা দেখাইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের কিশোর মনে বিহারীলালের 
কবিতা কিরূপ অপরূপ মাঁয়ালোক উদ্বোধন করিত ও বিহারীলালের প্রভাব 
তাহার প্রথম কবি-জীবনে কিরূপ কার্ধকরী হইয়াছিল তাহারও একটি বিশদ, 
মনোমুগ্ধকর বিবরণ তিনি দিয়াছেন। মোট কথাটিতে সম্পূর্ণ নূতন ধরণের 
কবিতার সৌনর্ধ-আবিষ্কারে ও রস-আম্বাদনে, অন্তু সমালোচনা কেমন 
অভ্রান্ত পথনির্দেশ করিতে পারে রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধটি তাহার নিদর্শন | 
রখীক্রনাথ বিহারীলালের কাব্য-সমালোচনার মূলন্ুত্রটি এ প্রবন্ধে যেরূপভাবে 
উপস্থাপিভ করিয়াছেন, পরবর্তী সমালোচনা আরও বিস্তারিতভাবে তাহারই 
অস্ুসরণ করিয়াছে । হয়ত অধিকতর ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলে বিহারীলালের 
ভাব-পারম্পর্যট আমাদের নিকট আর পূর্বের স্তায় বিভ্রান্তিকর মনে হয় না। 
রবীজকাধোর মধ্যে আমরা! যে লক্ষ, সুকুমার ও অমূর্ত ভাবরাজির সহিত পরিচিত 
হইন়াছি, তাহারই আলোকে আমরা! বিহারীলালের কাঁব্য-গোলোকধাধার মধ্যে 
এফ অখও ভাবামুভূতির, এক মধুর-ব্যাকুল প্রপয়াবেশের বিভিন্ন পর্যায়ের 
উৎক্ষেপণ লক্ষ্য করিতে পারি, এক নিক রহস্তের যুক্তি-অতীত, কিক 
ধ্যানগম্য এককেক্িকতার ছন্দটি অন্থভব করিতে লঙর্থ ছই। কবি“আস্মার 
প্রাথকেছে অনবেশের শকি রধীজনীথ যে কতথানি অর্জন করিয়াছিলেন, এই. 
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অনির্দে্টী অনুভব-প্রকাশের উপযোগী শব্ব্যজনা যে তিনি কতখানি আয়ত্ব 
করিয়াছিলেন, “বিহারীলাল' প্রবন্ধটিতে তাহারই প্রমাণ নিহিত। 


গ্রন্থকার সমালোচন [বিষয়ক 


“বিষ্ভাপতির রাধিকা, (ত্র, ১২৯৮) বিষ্ভাপতি-বণিত নবোগ্মেধি্ত কিশোন্ী- 
প্রেমের পুলক-চঞ্চল, অস্থির উচ্ছ্বাসের অপূর্ব রস-বিশ্লেষণ। ববীন্রনাথ তাহার 
কবিপ্রক্কতির সবটুকু স্থকুমার অনুভূতি দিয়া, পৃথিবীর পেলব, আবেগ-কম্পিত 
সৌন্দ্য-সঞ্চয় হইতে উপমা ও চিত্র চয়ন করিয়া এই প্রেমবিহ্বলতার মাধুর্য 
ফুটাইয়াছেন। বিগ্ভাপতিব প্রণয়কলার সমস্ত চাতুরী, সমস্ত মধুর ছলনা, লমন্ত 
অপরিস্ফুট রহস্তগোধুলির বিভ্রান্তি তিনি তাহার অনুভবের হুল্মজালে ও প্রকাশের 
ব্যঞনাময় চারুতায় ধরিয়া ফেলিয়াছেন। শেষ পর্যন্ত এই আত্মবিশ্বত নবীন 
প্রেম নি্গ তরঙ্গলীলায় আবতিত হইতে হইতে হঠাৎ যে অতলম্পর্শ রহস্তের সন্ধান 
পাইয়াছে, ভাবের যে অনীম, গহন সত্যন্বরপের মধ্যে অবগাহন করিয়াছে 
রবীন্দ্রনাথ বিগ্ভাপতির সেই অধ্যাত্ম প্রেমান্ুভূতির উল্লেখ করিয়া প্রসজের 
উপসংহার করিয়াছেন। নবীনের .মধ্যে এই চিরন্তন অতৃপ্তির আবিষ্কার, 
চিরপুরাতনের ছায়াপাতত বৈষ্ণবপদাবলীতে বিষ্কাপতির ভূমিকা শেষ করিয়া 
চশ্তীদাসের ভূমিকার জন্ঠ পথ প্রস্থত করিয়াছে । বশত এই'সমালোচনার ধারা 
কতকটা বঞ্িমচন্ত্র-গ্রভাবিত, তবে বগ্ষিমের তবপ্রাধান্তের পরিবতে এখানে 
রসান্থভবের গভীরতা । 

সঞ্জীবচন্ত্র (পৌধ, ১৩০১) আর একাটি অস্তর্টিতে বহিরাবরণভের্দী 
সমালোচনার সুন্দর দৃষ্টান্ত । সঞ্ীবচন্দের প্রতিভার স্বরূপ সম্বন্ধে রবীন্বনাথের 
প্রান্তিক মন্তব্য যেরূপ হুস্মদর্শী সেইরূপ ষথার্থগ্যোতক | “সজীবের প্রতিভা ধনী, 
কিন্তু গৃহিনী নহে”__এই উক্তিতে উহার মর্কথাই অভিব্যক্ত হইয়াছে । অবান্তর 
প্রসঙ্গের সমাবেশপ্রবণভা, গল্পবিবৃতির মধ্যে তথ্বের অথ! অনুপ্রবেশ ঠাহার 
'পালামৌ? ভ্রমণবৃ্তাস্তের গঠনমুষম|র যে কিছুট। হানি করিয়াছে তাহা দস্বীকার 
করা চলে ন!। 

অনেক ক্ষেত্রে তাহার তন্বচেতন! শুধু তাহার পর্ধবেক্ষণশক্িকেই তীক্ষতর 
করে নাই, তাহার সৌনার্যস্ষ্টিতেও একটু মননস্থক্মতা আরোপ করিয়া উহ্বাকে 
খানিকটা! ভাবুকতাধর্মী করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ 'পালামৌ” হইতে শিশু-মনস্বত্ব- 
মূলক একটি ক্ষুদ্র ঘটন! উৎকলন করিয়। ইহাতে শ্রিশুর প্রতি আমাদের প্লেহরসকে 
কিরণ ঘনীভূত করিয়াছে তাহ দেখাইয়াছেন। কিন্তু পর্বতমধ্যে প্রতিধ্যনির 
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শখতরলের কৌতুককর হ্বাসবৃদ্ধির বর্ণনা সাহিত্যরসহীন তথ্যপর্যবেক্ষণের বৃততান্ত। 
রবীন্রাথের চমংকার প্রবস্কটি চতরনাথ বন্র পূর্বতন প্রবন্ধের অভি-্খু'তখুঁতে 
দোঁষানুদন্ধানে কিছুটা লক্ষ্যত্রট হইয়াছে। অপরাক্কে মেয়েদের জল আনিতে 
যাওয়ার আগ্রহকে চন্ত্রনাথ সঙীবচন্্ের শুল্ম পর্যবেক্ষণশক্তির দৃষ্ান্তরূপে উল্লেখ 
করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ এই মন্তব্যের উচ্চকঠে প্রতিবাদ জানাইঘ্া উহাকে 
পর্যবেহ্ষণশক্তির নয়, জল আনিতে যাওয়ার নানা সম্ভাব্য কারণের মধ্যে সুন্দরতম 
কারণটির আবিষ্ারের মূলীডূত কল্পনাশক্তির নিদর্শনরূপে লইয়াছেন। রবীন্ত্রনাথের 
বিশ্লেষণটিই সত্য হইলে প্রশ্ন উঠে না কি যে এই কল্পনা কি নিছক অভিজ্্রতা- 
ভিত্তিশৃন্ত অন্রমান মাত্র? রবীন্দ্রনাথের নিজের “মানসী'-কাব্যে নগরের 
অট্রালিকাজালে আবদ্ধ যে গ্রাম্যবালিকা “বেলা যে পড়ে এল জলকে চল্‌ঃ এই 
ুয়ার সাহায্যে তাহার অবরুদ্ধ মনের বেদনা প্রকাশ করিতেছে, তাহীর ব্যাকুল 
শ্বতিচারণা কি চিন্তের মুক্তিকামনার সহিত জড়িত অপরাহ্ন গ্রাম্য প্রকৃতির 
মোহময় আকর্ষণ-প্রস্থত নয়? মানবের জটিল ও পরম্পরসম্পৃক্ত মনোবৃত্বিগুলির 
মধো কখন কোন্‌ ভাবের উদ্গীপনে কোন ুত্রের টান পড়ে সে বিষয়ে কি 
নিশ্চিত হওয়া যায়? পর্যবেক্ষণের পিছনে কল্পনাগত সহানুভূতি ক্রিয়াশীল 
ইইবার কোন বাধা নাই। কাজেই এই প্রতিবাদের অনিবার্ধতা সংশয়হীন নয় 
বলিয়াই মনে হয়। 

আরও একটি স্থলে রবীন্দ্রনাথ যে চন্দ্রনাথ বস্থুর সঙ্গে নিজ মতপার্থক্য গ্রকাঁশ 
করিয়াছেন তাহাও যেন কিছুটা অযথা দোষ ধরার প্রবণতাপ্রহ্ত ঠেকে । 
সম্ীবচন্্র বলিয়াছেন যে একই রূপ বিভিন্ন সজীব ও নির্জীব পদার্থ, মানব ও ইতর 
প্রাণীর মধ্যে প্রকাশিত হইয়। থাকে । এই উক্তি সন্ধে চন্দ্রনাথ মন্তব্য সংযোজন! 
করিয়াছেন; “সঞীবধাবুর সৌন্দর্যতত্ব ভালো করিয়া না বুঝিলে তাহার লেখাও 
ভাল করিয়া বুঝা ধায় না, ভালো করিয়া সম্ভোগ করা যায় না।” এই আপাত- 
নিরীহ মন্তব্যে রবীন্দ্রনাথের প্রতিবাদম্পৃহা অনেকটা উগ্রভাবে উত্তেজিত 
হইয়াছে ও উহ্ছার খনকল্লে তিনি অনেক যুক্তি দেখাইয়াছেন। প্রথমতঃ তত্বের 
সহিত সৌন্দ্₹উপভোগের কোন সম্বন্ধ নাই। যেনিরক্ষর ব্যক্তি প্রিয়মুখকে 
টাদমুখের সহিত তুলনা করে, সে তত্ব না জানিয়াও উভয় বস্তর দর্শনে সমজাতীয় 
আনন্দ অনুভব করে। দ্বিতীয়তঃ ইছা! না কি বর্তমান সমালোচন-প্রণালীতে 
অসু্ত সহজ বিষয়কে জটিল করিয়া দেখাইবার একটা বিরুত কচির দৃষ্টান্ত 
ধাহার উদ্দেষ্ট পাঠককে সাহিত্যরলোপভোগের আননদাদান নয়, পাত্তিত্য- 
প্রকাশের দ্বারা তাহার মদে বিশ্বব-বিতরানতি-উৎপাফন। 
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বীজ্রনাথের যত একজন সুস্থ্য ভ্ডিফ, সহান্ছভৃতিশীল ও মতবিরোধে অনুস্ধেজিত 
মমালোচকের এই ব্যাপারে এতটা অসহিষুতা-প্রকাশ সত্যই আশ্চর্য লাগে। 
চক্্রনাথ বসুর বিরুদ্ধে তাহার ধর্ম ও সমাজবিষয়ক মতভেদ কি দীর্ঘকাল অজাত- 
সারে অবচেতন মনে শক্তি সঞ্চয় করিয়া অকম্মাং এই উপলক্ষ্যে তীব্রভাবে 
উৎক্ষিপ্ত হইয়াছে? একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে চন্দ্রনাথের মতবাদ অসঙ্গত 
মনে হয় না। যে লেখকের সৌনর্যস্্টিতে তাত্বিক উপাদানের সংমিশ্রণ আছে 
তাঁহাকে বুঝিতে গেলে তাহার তত্বের সহিত পরিচয়ের কিছুটা প্রয়োজন আছে 
বৈকি! যেভাবমুগ্ধ ব্যক্তি প্রিষমুখের মধ্যে টাদমুখের সাদৃশ্ব উপলব্ধি করে, 
সেকোন নূতন তত্বপ্রেরণা অনুভব করিতেছে না, ভালবাসা-প্রকাশের একটা 
ন্থগ্রতিঠিত প্রথারই অনুসরণ করিতেছে মাত্র । মানুষ ও টাদ তাহার নিকট ছুই 
স্বতন্ত্র বস্ত্ নহে, উপমার হ্যত্রে ও চিন্নাভ্যন্ত প্রয়োগের বন্ধনে উহার এক হইয়া 
গিয়াছে। সঙ্জীবচন্দ্র যে একটা নূতন সৌন্দরযাস্ভূতির রস পরিবেশন করিতেছেন 
তাহার প্রমাণ এই যে তিনি চিরস্বীক্কত সৌন্দর্যের সীমার মধ্যে আপনাকে আবদ্ধ 
রাখেন নাই । তিনি সৌন্দর্যের চিরপ্রচলিত সংজ্ঞাকে অতিক্রম করিয়া যে সমস্ত 
বন সাধারণতঃ অসুন্দর বলিয়া গৃহীত হইয়! থাকে তাহাদের মধ্যেও রূপদীপ্তির 
ঝলক দেখিয়াছেন। “বন্ঠের] বনে সুন্দর, শিশুরা মাতৃক্রোডে"_তাহার সৌনর্ষের 
এই নূতন অনুভূতি একটা গুঁঢ়তর সামঞ্জস্তবোধের উপর প্রতিষ্ঠিত, একটা মৌলিক 
তব্বষ্টিপ্র্ছত । সুতরাং তাহার তত্ব তাহার সৌনর্য-উপলন্ধির বিষয়ে একেবারে 
অবাস্তর নয় । আধুনিক সমস্ত সমালোচকই একমত যে রবীন্দ্রনাথের “মানসী+- 
«সোনার-ভরী'-“চিত্রা'-পর্বের সৌন্দ্যাদর্শ অন্তধাবন করিতে হইলে তাহার অন্ধর্যামী- 
জশবনদেবতা-তত্বে অনুপ্রবেশ প্রয়োজন রবীন্দ্রনাথের তত্ববিরোধী যুক্তি কি 
এখানেও প্রযোজা ? উপরের যুক্তিক্রমের সারবত্ত! স্বীকার করিলে চন্্রনাথ যে 
ইচ্ছা! করিয়া! নাহিত্যরস-আম্বাদনকে জটিল ও ছুবোধ্য করিতেছেন এই অভিযোগও 
অসার হইয়া পড়ে । 

কোল যুবতীবৃন্দের মণ্ডলীনৃত্যের যে অপূর্ব বর্ণনা সঞ্জীবচন্দ্র দিয়াছেন, 
রবীন্দ্রনাথ তাহার অপরূপ লৌন্দর্ধরসপরিস্ফুটনে উহার মধ্যে তক্জপ্রভাব অস্বীকার 
করিয়াছেন ও অবিমিশ্র কল্পনাশক্তিরই সুষমাময় প্রকাশ দেখিয়াছেন। সমস্ত 
বর্শনাটি সুন্দর ও অতীত যুগের মহাকবিবৃন্দের লৌন্দর্যক্ষটপ্রক্রিয়ার সার্থক 
অচুসরণ__ইহাই উহার চুড়ান্ত মূল্যান্সন ও প্রশংসা__ইহাই রবীজনাধ্রে সদাণ্ি- 
মণ্তব্য। সাহিত্যে সৌনর€ঘই চরম ফলশ্রুতি ইহা সত্য, কিন্তু এই সৌনদর্ধের মধ্যে 
কৌন নৃতন স্বাদ আছে কিনা, কোন নূতন ফেজাজ ইহার মধ্যে প্রতিফলিত 


২৪৮ রবী হ্তি-সমীক্ষা 


কি না, সার্বভৌম সৌনর্ধের কোন নব লাবপ্যচ্ছটা ব৷ ভাবকান্তি ইহা হইতে 
বিচ্ছরিত হইয়াছে কি না এ সম্বন্ধে আমাদের কৌতৃহুলনিবৃত্তিও সমালোচনার 
একটি প্রত্যাশিত কর্তব্য অন্যথা সমালোচনার কাঁজ অত্যন্ত গতান্গগতিক 
হইত। রবীন্দ্রনাথ কালিদাস ও 'গোবিন্দগাসের রূপ-গোতনায় ব্যবহৃত ঢুইটি 
উপম। উদ্ধার করিয়া দেখাইয়াছেন যে উহাদের সাহায্যে নায়িকার দেহে-মনে 
একটি পরিচিত সৌন্দ্যভঙ্গী বা বর্ণনাতীত সৌন্দ্যব্যাকুলতা কেমন সুকৌশলে 
সঞ্চারিত হইয়াছে । সঞ্জীবচন্দ্রের বর্ণনায় কোন উপম! নাই, স্থতরাং তিমি কোন 
প্রথাসিদ্ধ ফলের প্রতি লক্ষ্য করিতেছেন না ইহা সহজেই অন্ুভবগম্য ৷ তিনি 
নৃত্য প্রতীক্ষায় কথঞ্চিৎ রুদ্ধচাঞ্চল্য কোল যুবতীদের অধীর উত্তেজন! ব্য 
করিবার জন্য 'তেজঃপুগ্জ অশ্ের দেহবেগসংযম' ও মাদল বাজিবার! সঙ্গে সঙ্গে 
প্রতীক্ষামুক্তির নির্দেশক 'দেহে কোলাহপ' এই ছুইটি সম্পূর্ণ নৃতন চিত্রকন্ন প্রয়োগ 
করিয়াছেন । এগুলি সার্থকভাবে লেখকের উদোস্তা সিদ্ধ করিয়াছে, সুতরাং ইহারা 
নিশ্চয়ই ম্ন্দর | কিন্তু ইহাদের সৌন্দর্য অতীত কাব্য-এঁতিহোর অনুসারী নয়। 
কোল যুবতীদের নিকষরুষ্জদেছে অবদমিত, অথচ ঈষং-স্পন্দিত নৃত্যছন্দহিলোল 
যে একটি সমষ্টিগত গতিবেগের সৌন্দর্য স্থষ্টি করিয়াছে লেখক তাহাই এখানে ব্যক্ত 
করিতে চাহেন বলিয়! প্রচলিত পদ্ধতিতে তাহার প্রয়োজন মেটে নাই। এই 
অভূতপূর্ব রূপবাঞ্জন। অভিনব চিত্রকল্পপ্রয়োগের প্রতীক্ষা করে। ইহার সঙ্গে 
লেখকের সৌন্দর্ধতত্ব কি একেবারেই অসংপৃক্ত ? এই নূতন রূপদৃষ্টি তাহার 
সৌন্দর্বোধের অভিনবন্ব-প্রস্থত ও সৌনদর্যস্প্্রির উপায় ও উপকরণও এই নৃতন 
রূপদৃষ্টিরই ফল। ন্থতরাং এই বর্ণনাকে কেবল সুন্দর বলিয়া অভিমত প্রকাশ 
করিলে ও প্রাচীন কাব্যের সহিত ইহাকে সম্পফিত করিয়া! দেখাইলে ইহার 
অসাধারণ বিশেষত্বটুকু প্রতিভাত হয় না । সৌন্দ্য-আলোচনায় তত্বের প্রতি 
অতিরঞ্জিত গুরুত্ব-আরোপ ও তত্বের সামগ্রিক বর্জন--এই উভয় প্রকারের 
অতিরেকই যথার্থ সমালোচনার পরিপন্থী। 


গ্রন্থসমালোচনাবিষয়ক 
ইহার পর কয়েকটি গ্রন্থের সমালোচন! “আধুনিক সাহিত)-এর অন্ততুক্ক 
হইয়াছে। 
বন্ধিমচন্রের 'রাজসিংহ' (চৈত্র, ১৩০০) এতিহাসিক উপন্তাসের একটি আদর্শ- 
্থানীক্ ষমালোচনার গৌরবে প্রতিষ্ঠিত। রবীন্দ্রনাথ প্রথমেই উপন্তানটির মাধ্যাকর্ষণ- 
ভারমুকত, কার্যকারণশৃঙ্খলে শিখিলবন্ধন, উদ্ধাম গতিবেগের, উল্লেখ করিয়াছেন। 


রবীন্পন্ধের দ্বিতীন্বপর্ব ২৪৯ 


ধাহারা উপন্তাসের মন্তর চিততবিশ্লেষণে অভ্যন্ত (এবং এই পাঠকশ্রেণীর মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ গোড়ায় ছিলেন ) তাহার! লেখকের এই আপাত-্দারিত্বহীন ঘটনা- 
প্রবাহের ত্বরা-তাড়িত অনুসরণে বিশেষ প্রসন্নতাবোধ করিতে পারেন নাই। 
উপন্যাসটি ভাল করিয়া পড়ার পর রবীন্দ্রনাথ অন্ততঃ বুঝিয়াছেন যে এতিহা'লিক 
উপন্তাসে ঘটনার ছুর্দম বেগের সহিত মানবজীবনের ছন্দেসমতা রক্ষা করাই 
উহার উচ্চতম আর্ট, এবং এই ছন্দোরক্ষার প্রয়োজনে মানবজীবনের যে হুগ্মতর 
বিশ্লেষণ ও তীক্ষতর পর্যবেক্ষণ বিসর্জন দিতে হয়, তাহা নিছক লোকসান নয়, 
তাহ! মানবের ক্ষুদ্র ব্যক্তিজীবনে ইতিহাসের ঝটিকাবর্ড প্রবেশ করাইবার ছু 
সাধনায় সিদ্ধিলাভের অনিবার্য মূল্যদান । 

তাহার পর মানবজীবনে ইতিহাসের এই ছুরস্তবেগ কি্গপ সার্থকভাবে 
ক্রামিত হইয়াছে রবীন্দ্রনাথ তাহা অপূর্ব সাক্কেতিকতার সহিত চঞ্চপকুমারী, 
জেবউন্লনিসা, মাণিকলাল, মোবারক ও দরিয়ার জীবনক্রমের অভাবনীয় রূপান্তরের 
ইঙ্গিতে ব্যক্ত করিয়াছেন। ইতিহাসের প্রলয়-ঝটিক। ইহাদিগকে আপন আপন 
অভ্যন্ত জীবনের সুনিদিষ্ট কক্ষপথ হইতে উদ্মুলিত করিয় নিয়তির গুঁঢ় অভিপ্রায়- 
সাধনের উপায়ে পরিণত করিয়াছে, উহাদের মধো একটি অগ্রত।শিত সগ্ভাবনার 
বীজ রোপণ করিয়া এক একটি অচিস্তিতপূব ভূমিকায় অংশ গ্রহণ করাইয়াছে। 
অথচ সবত্রই চরিত্রের একটি মুল শত্রের উপরেই এই এন্দঙ্গালিক পরিবর্তন 
সাধিত হইয়াছে । রাজসিংহ ও আগংজেব-_এই ছুই এতিহাপিক নেতা কিন্ত 
ইতিহাসের এই নববেশবিধাত্রী মায়াশক্তির, এই প্ররুতিবিপধয়কারী লীলাভিনয়ের 
বাহিরে রহিয়৷ গিয়াছেন। ইতিহাস ইহাদিগকে কোশ নূতণ গপে উপস্থাপিত 
করে নাই, ইহাদের মল্লবুদ্ধের রঙ্গতৃমি প্রস্তুত করিয়াছে মান্র। রাঞনৈতিক কারণে 
ষে সংঘর্ষ অনিবার্য ছিল, ব্যক্তিগত কারণ তাহাকে আর 'আসম্স ও বিশ্ষোরক- 
শক্তিসম্পন্ন করিয়াছে । ঝড় না বহিলে চঞ্চপকুমারী তাহার ক্ষ তু'ইয়ার অস্তঃপুর 
হইতে বাহির হইয়া ভারত-ইতিহাসের পটপরিবর্তনের প্রেরণাদারী শক্তির 
মর্যাদা পাইত না। জেবউন্নিসা বাদশাহের রংমহলের ভোগবিলাধিনী নারী 
হইতে প্রণয়রহস্তের অন্ুভবধন্ত। জ্যোতির্ষয়ী রমণীসত্তারপে নবজস্মপরিগ্রহ 
করিত না। মাপিকলাল দন্গ্য হইতে ম্বাধীনতা-সংগ্রামের কৌশলময় যোদ্ধা 
হই না, মোবারক শাহজাদ্দীর অন্ুগ্রহভাজন শত প্রণয়ীর মধ্যে একতম 
অখ্যাত প্রসাদভোগীরপণপে অপরিচয়ের চিরতিষিরাচ্ছন্প থাকিত ও দরিয়ার 
উদ্মনতা ও উঈর্ধ্যা নিয়তির অস্থ না হইয়া! সুঢ় আত্মনির্যাতনের উপায়রপেই 
ব্যবহব্ত হইত । ইতিহাস-প্রভঞ্জনের প্রচণ্ড ফুৎকারে এই ভন্মাচ্ছাদিত, জআন্ধি- 


৫ বীজ ক্তি-লষীক্ষা 


কপাগুলি এক একটি প্রদীপ্ত জ্যোতিঃশিখায় উজ্জীবিত হইন্সা জীবনে দীপালি- 
মহোৎসব বিকীর্ণ করিয়াছে। 

সর্বশেষে রবীন্দ্রনাথ “বিষবৃক্ষ'-এর সহিত 'রাজসিংহ'-এর প্রক্কঘিগত পার্থকোর 
উল্লেখ করিয়াছেন । “বিষবৃক্ষ'-এ প্রথম হইতে ট্র্যাজেডির পূর্বাভাস, গভীর 
রসের স্ৃষ্টি। “রাজসিংহ'-এ গোড়ার দিকে হৃদয়-নিঃসম্পর্ক ঘটনার লঘু ক্রুত 
প্রবাহ । যেমন কাহিনী অগ্রসর হইয়াছে তেমনি ধীরে ধীরে সুর গভীরতর 
ও জীবনসংস্পর্শে, বিচিত্ররাগিণীর মিশ্রণে নিগুঢ-আবেদনবিশ্ষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
'রাজসিংহ'-এর চরম পরিণতির মধ্যে বছু বিভিন্ন ভাবের মিশ্র কল্লোলধবনি 
শুনা যায়। ইহার কিছুটা ক্রমবর্ধমান ঘটনাবেগ, কিছুটা ঘটনাপুঞ্জের যাত্রা- 
সমাপ্তি-মোহানার কেন্্রীকর্ষণ, কিছুটা জীবন-পরিণতির নিগৃঢ়তর অন্তর-আলোড়ন, 
কতকটা ব্যক্তিজীবনের শোকোচ্ছাস ও কতকটা মান্য ও ঘটনা উভয়ের 
উপরেই ইতিহাসের প্রজ্ঞা-ভাম্বর, অন্তিম বিচার-ঘোষণা। এতগুলি সুর 
মিলাইয়াই এতিহাসিক উপন্যাসের শেষ ফলশ্রুতি বিবর্তিত হয় । 

ইতিহাস ও ব্যক্তিজীবনের সুল্্প ভাবসঙ্গতিরক্ষার প্রমাণন্বরূপ রবীন্দ্রনাথ 
একদিকে মোগলসাম্াজ্যের অনিবার্য ধ্বংসের বেদনা, অন্যদিকে জেবউন্লিসার 
ইতিহাস-কারাগার হইতে মুক্ত স্বাধীন মানবাত্মার মহিমাভিষেকের উল্লেখ 
করিয়াছেন । যিনি সমন্তড জগতব্যাপারের প্রত্যক্ষদর্শী তিনিই এই ছুই বিভিন্ন 
ভরের ঘটনার মধ্যে সমমূল্য আরোপ করিয়া! মানুষ ও ইতিহাসকে একই 
মর্যাদার সিংহাসনে বসাইয়াছেন। 

ফুলজানি' ( অগ্রায়ণ। ১৩০১), “যুগান্তর ( চৈত্র, ১৩০১) ও “আর্ধগাথা, 
(অগ্রহায়ণ, ১৩০১) এই জাতীয় গ্রস্থ-সমালোচনা। প্রথম তিনখাঁনি উপন্যাস ও 
চতুর্থটি ছ্বিজেজ্জলাল রায়-রচিভ সংগীতপুস্তক ৷ ইহাদের মধ্যে দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
গ্রন্থের সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ প্রশংসার দিকে অভি-উদারতা দেখাইয়াছেন, 
কিন্তু ক্রটি-নির্দেশে যাথার্থ্য-বিচারের পরিচয় দিয়াছেন। উপন্যাস ছুইখানির 
জরটিই 'যে তাহাদের ভবিষ্যৎ ভাগ্য-নিয়ামক, ভাহারই মানদণ্ডে যে তাহাদের 
বার্থ সাহিত্যিক মূল্য নির্ধারিত হইয়াছে তাহার প্রমাণ এই বে সমালোচকের 
অতি-প্রশত্তিও উহাদ্দিগকে বিশ্বতিশ্রোতের উপরে ভাসাইয়া৷ রাখিতে পাকে 
মাই। 'ফুলজানি'-ভে পল্লী-জীবদের যে শ্স্ত, কৌতুকমণ্ডিত চিত্র অধ্ধিত 
হইয়াছে তাহা বর্ণনার স্বচ্ছতার স্তর অতিক্রম করিয়া চরিত্রের গভীরতা 
প্রবেশ কিতে পারে নাই। কাজেই যখন হর্ভাগ্য আকশ্মিক বজপাতের খত 
আপতিত হইয়া এই গঞ্জ জীবনধাআকে ভন্মীতৃতি কছিয়াছে তখন এই 
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তন্মস্ুপের মধ্যে কোন জীবনতাৎপর্যের শেষ চিহ্নও বাকী পাকে না। বিশেষতঃ 
পুরনারের চরিত্র-পরিবর্তন অনেকটা অভাবনীয় বলিয়াই মনে হয় ও উপন্তাসে 
কেব্ুস্থ শক্তি হইবার মত গুরুত্ব ও প্রভাবশালিতা ইহার নাই। 'বগাস্তর'-এ 
ব্যক্তিচরিত্রের উজ্জ্বলতা ও মতবিরোধের উদ্দামত।, স্থির ভাবের সৌনর্য ও 
দ্রুত পরিবর্তনের অস্পষ্ট ছায়া উভয়ে মিলিয়া সমস্ত উপন্যাসটির হুষমা বিপর্যস্ত 
করিয়াছে । শেষ পার্সস্ত উপন্যাসটি ঘটনাবাছুলো, তর্কের আতিশয্য ও 
অপ্রয়োজনীয় চরিত্রের ভিড়ে ভাবকেন্দ্র হারাইয়াছে। 


'আর্ধগাথা'র উপর সমালোচনাটি সঙ্গীত ও কাবোর মধ্যে সম্পকের মলনীতি- 
নির্ধারণ হিলাবে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । সঙ্গীতে সুরের প্রাধান্ত ও থা ভূমিকা 
সুরের বাহনরূপে নিতান্ত গৌণ । হিন্দী গানের ছন্দও কোন বীধা-ধরা নিয়মের 
অনুবর্তা নয়, উহা! একান্তভাবে সুরের প্রবাহের উপর নিভরশীল। পক্ষান্তরে 
কাব্যে কথারই প্রাধান্ত ; স্থর যদি কিছু থাকে তাহা প্রকট নয়, অস্তঃস্পন্দরূপে 
শকসমাবেশের গ্রন্থনস্ত্র রচনা! করে মাত্র । যেখানে কাব্য ও সঙ্গীত উভয়েই 
উপস্থিত, সেখানে প্রত্যেকেই আপনার অসপত্ব অধিকার বিসজন দিয়া একটা! 
যৌগিক এঁক্যে মিলিত । কখন কোন্টর প্রাধান্ত তান ভাবের জটিলতা বা 
সরলতা, রচনার একভাবকেন্দ্রিকতা বা বভুভাবসমন্বয়চেষ্টার মানদণ্ডে নির্ণীত 
হয়। কতকগুলি রচনার স্থুর না থাকিলেও উহার সবরের অন্তচ্চারিত আকৃতিতে 
অনুরণিত। আবার কতকগুলি সুর তালযোগে গেয় হইলেও আসলে কাবোর 
মত মিশ্রভাবপ্রকাঁশক, গানের অ-দ্বিতীয় আবেগ-কম্পন ইহাদের মধ্যে শ্রদ্ত 
হয় না। রবীন্দ্রনাথ দৃষ্টান্ত দ্বারা এই শ্রেণীগত পার্থক)টি পরিস্ফুট করিয়াছেন । 
অবশ্ত কবিতা যে গান নহে, তাহ! উহার মননপ্রাধান্ত ও ভাবের ওজন হইতে 
বুঝা! যায়। কিন্তু যেগুলিকে রবীন্দ্রনাথ গান বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন 
তাহাদের কারুকার্য ও আবেগের বিক্ষেপ ও বিষ্তার গানের আদর্শ হইতে 
তাহাদের বিচ্যুতি ঘটাইয়াছে। থ্বিজেন্রলালের যে বাৎসল্যরসের গানটি 
রবীন্দ্রনাথ উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহাও হাহ্যরসউদ্দীপক বিসদৃশ ভাবের সমাবেশে 
গীতিধর্ষা আবেগময্নতার একনিষ্ঠ পরিণতি লাভ করে নাই। অবশ্ট আধুনিক 
যুগে গানও পূর্ব এতিহথ লঙ্ঘন করিয়া নূতন নূতন রসের উদ্রেক করিতেছে । 
ধিজেন্্রলালের হাঁসির গান হান্তকর উদ্ভট সুরের সঙ্গে সংযুক্ত হই] আমাদের 
অসজতিবোধকেই ভীব্রভর করিয়া তোলে । আর রবীজনাথের গান স্তর 
বর্বন্ধ না! হইয়৷ ভাবসৌকুমার্ধ ও কাব্যসৌন্দর্ষের সহিত সুরবৈচিত্রোর লমসর্ধাদা- 
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মূলক হুণ্ম সঙ্গি রক্ষ! করিয়! কবিতা ও গানের মধ্যে এক দৃভন প্রীতিসম্পর্ক 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। | 

বন্ধিমের 'রুফ্চরি্র'সএর উপর প্রবন্ধটি ( মাঘ, ফাল্গুন, ১৩*১ ) রবীন্নাথের 
হুজিনৈগুণ্যের পরিচর বহন করিলেও দাষখিকভাবে খুব উদ্চাঙ্গের হয় বাঁই। 
ইছার কারণ ষে প্রবন্ধাটতে রবীন্নাথ সমপূরণভাবে নেতিমূলক মনোভাবের 
বারা পরিচালিত হইগাছেন। ভিনি বঙ্ধিম-কল্পনার দোষ-ক্রট-অপূর্ণতা উদ্ঘাটন 
করিয়াই মনষ্ট হইয়াছেন, কোন গঠনমূলক বিচার-পদ্ধতির নির্দেশ দেন নাই। 
প্রথমত; বন্ধিম-গ্রতিভার ম্বাধীনচিত্ততার প্রতি ভিনি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিয়াছেন 
_শান্্রকে অন্ধভাবে অনুলরণের পরিবর্তে যুক্রিবাদের মানদণ্ডে ও মহৎ 
আমর্শবাদের আলোকে উহার অন্তর্নিহিত সত্যকে বরণ করার যে শল্য মনোবৃত্ি 
তাহা রবীননাথের অকুষ্ঠ প্রশংসা অর্জন করিয়াছে । তবে মহাভারতর আদিম 
এতিছামিক অংশ প্রতিঠার জন্ত বন্ধিম যে বিচারের মানদণ্ড প্রয়োগ করিয়াছেন 
রবীনত্নাথ তাহার সহিত একমত নহেন। কাব্যের উৎকর্ম-অপকর্মের উপর 
রন্থের এঁতিহাদিকতানিরর্য নির্ভর করে না, বরং শ্রেষ্ঠ কাব্য অনেক সময় নিজ 
উন্নততর ভাবাদর্শের প্রয়োজনে ইতিহাসের তথ্যগত যাথার্্যকে অস্বীকার ও 
অতিক্রম করে। কৃষ্ণের মুখে যে সমস্ত ওঁদারযব্যঞ্জক উক্তি আরোপিত হইয়াছে 
সেগুলি যে ধের এতিহাসিক পরিচয় বছন করে তাহা না হইভেও পারে, বরং 
উহবারা কথির উচ্চ মানলিকতার নিদর্শনরূপে গৃহীত হইতে পারে। অন্থান্ 
গ্রাচীন শাস্ত্রের পোষক প্রমাণ ব্যতিরেকে ও প্রচলিত মহাভারতেই কৃষের 
পরম্পররিরোধী চিত্র সন্লিবিষ্ট হওয়ার জন্ত মহাভারত-বর্ণিত কৃষ্কই যে 
এদ্বিহামিক কৃষ্ণ ইহা প্রযাণ করা যায় না। আবার বহু ক্ষেত্রে কাব্যপ্রতিভার 
মানামুকুরে প্রতিফলিত মহৎচরিত ইতিহাসের বিচ্ছিননতথ্যসংকলিত চরিত্র অপেক্ষা 
বেনী জীবন্ত ও অধিকতর সত্যানথগামী ভাহাও স্ধীমণ্ুলী কর্তৃক স্বীকৃত 
: বিশেষতঃ ককষ্ণচরিত্রের পুনর্গঠনে বঙ্জিম-গ্রযুক্ত একটি বিচারনুত্রত্রাস্ত যনে 
ছয়। বদ্ধিদ নিজে কৃষের ঈশ্ববদ্থে বিশ্বাস করিণেও মহাভারতকার যে লমকানীন 
একটি আদর্শ চরিত্রে দেবত্ব আরোপ করিবেন ভাহা লব মদে করিতেন না। 
ছনাং মহাভারতে যেখানে যেখানে কের অলৌকিক স্বীকৃত হইয়াছে সেই : 


মদত অংশকে তিনি প্রক্িপ্ত বলিয়। বিবেচনা! করিয়াছেন । কিন্তু বিষ নিছে! 
ভীঘার নিজের অনুশীলন-তথ বহাভারতীয় কে জারোপ করিয়া কালানৌচিতা 


দোষের হেতু হইয়াছেন। ছরত কছের মধো সে যুগেছ রাছদা-বর্গের ধারা 
গীতি বহ নূতন বৃতির শৃণ ও বিকাশ হৃষ্ট হর) কষরিতের মীম 
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শিক্ষা-দীক্ষার পরিধিকে বছুদূরে অতিক্রম কতির়। তাহার সংস্কৃতি-পরিষগ্ডল 
প্রসারিত । কিন্ত কু যেখানেই অনুশীলনতত্বের মূর্ত বিগ্রহরূপে গ্রতিভান্ক না 
হইয়াছেন, যেখানেই তাহার মানস বৃত্ত এই কৃত্রিম সাফজনকেজের চারিদিকে 
আবণিত ছয় নাই, সেখানেই যে তিনি অনৈতিহাপিক, বন্কিমের এই মত তাহার 
অবর্থা 0৪01-বদ্ধতারই পরিচয়। বন্ধিমের কার্য অর্ধসম্পর হইয়াছে-- 
মহাভারতের ইতিহান যেখানে সন্ি্ধ সেখানে তিনি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন, কিন্ত গ্রামাপ্য ইতিহাসের পুনরুদ্ধারে বিশেষ অগ্রসর হন নাই। 

সর্বশেষে রবীন্ত্রপীথ ছুই প্রকার ষ্খলনের জন্ত এই উপাদেয় গ্রন্থের উৎকর্ষ- 
হানির কথা উল্লেখ করিয়াছেন। বঙ্ছিম গ্রন্থমধ্যে অনেক অপ্রাসঙ্গিক হা 
অর্ধপ্রাসঙ্গিক গ্র্ন উত্থাপন করিয়া তাহাদের কোন সন্তোষজনক মীমাংসা করেন 
নাই। ফলে পাঠকেরা মূল আলোচন! হইতে লক্ষ্যহর্ট ও হিত্রাস্ত হইয়াছে। 
দ্বিতীয়তঃ গ্রন্থের নানাশ্থানে বিদেশীয়দের প্রতি অকারণ ব্যঙ্গাবজ্প প্রবণতার 
আধিক্যে কষ্ণের উদার আদর্শপ্রতিষ্ঠর জন্য যে প্রশান্ত নিঠা ও উদার সমদর্শা 
মতসহিষুতার প্রয়োজন বঙ্কিম বার বার তাহা হইতে গলিত হইয়াছেন। 
মোটকথা রবীন্দ্রনাথ এই সমালোচনায় অনেকটা বিচারকের দীড়ি-পাল্পা হাতে 
লইয়৷ ওজন করিয়া প্রশংসা! ও নিন্দা! মিশ্রিত করিয়াছেন, সম্পূর্ণভাবে আলোচ]* 
গ্স্থের সীমার মধ্য আপনাকে আবদ্ধ রাখিয়াছেন ও নিজ মৌলিক অন্নভৃতির 
সংবেগ যথাসম্ভব সংহয়ণ করিয়া যুক্তিবিচারের রশ্সিশিয়ন্ত্রিত মন্থর পদক্ষেপে 
অগ্রসর হইয়াছেন। 


লোকসাহিত্যবিষয়ক 


“ছেলেভুলানে। ছড়া £ ১৩২ ( আখিন-কার্তিক, ১৩০১) মাঘ, ১৩০১) 
কাভিক,। ১৩*২--'লোকসাহিত্য'-এর অন্ততু্ত )--রবীজ্নাথের কৃষিধরমী 
সমালোচনার অপূর্ব উদ্াহরণ। করেকটি অর্থহীন, অলংলগ্ন ছড়ার কালগ্ 
গ্রতিবেশ, ভাবগত বাঁতাবরণ ও রূপগত খগুবিচ্ছিন্নতার এমন একটি অপরূপ 
অর্গূিলাধিত পুন্ঠন এই সমালোচনাতে পাওয়া! যায় বাহা আটের - দা 
নিয়মাধীন রচনাতেও বিরল। এই ছড়াগুলি কালের দিক দিয়া এক সুদূর দিশ্বৃত 
ক্ীভের নিষর্পন ; অভীতের টুকর! টুকরা অংশগুলি যেন ভাপিতে ভাসতে 
দত উপকূলে ভাষার জালে হঠাৎ আটকাইর] গিয়া! কোন মতে 'অভিখযক্ষা 
হরিহাছ়ে।, .জাবের.দছিক হইতে ইহার! এমন একটি আবোধ, মূ জাবেগ-প্রাদজ্য 
হাটে উদ না! অরগরতির বাঁধন হি! নিজের বেগে ও সছরেই বানা 





২৫8. রবী ছুরি-ননীক্া 
প্রকাশক্ষম ও হৃদয় হইতে হায়রে আবোনবহ | রূপের দিক হইসে ইহারা 
মেখমায়ার রার যেমন বর্ণাঢ্য, তেমনি নির্িষ্ট-আকারহীন-_রং ফেরানোর ও চিত 
পাপটানোর মাধ্যমেই ইহারা নিজের ক্ষণিক রূপপ্রভাটি কর়নানেতরে মুক্রি্ত করিয়া 
যায়। এক হিসাবে ছাপার অক্ষরের মধ্যে ইহাদের অবরবটি চিরতরে নিট 
হওয়ায়, ইহারা! সজীব কল্পনার নবনব চিত্রকল্পসংযোজনার চমক, স্ৃতির অ্ল- 
সঞ্চিত মণি রত্ধের আকশ্সিক উৎক্ষিপ্ত দীপ্তিচ্ছট! হইতে বঞ্চিত হট্য়া দরিজ্্ই 
হইয়াছে। পাখীর ডানা কাটিয়া উহাকে সুদ্রাযস্ত্রের পিঞ্জরে প্রবেশ করাইলে 
হয়ত পাখী উড়িয়া পলাইবে না ইহা ঠিক, কিন্তু উহার ডানা হইতে ধে আঁলো- 
ছায়া ঠিফরাইয়া পড়িত, যে সুর হঠাৎ উচ্ছ্(সিত হইত ভাহার বক চিরকালের 
জন্ত বন্ধ হইয়া গেল। 

শিশুর মনে মোহজাল বিস্তার করিতে গেলে সর্বাপেক্ষী যাহ! রী তাহা 
নিবিড় প্লেহবিহ্বল হ্দয়ের স্পর্শ ও কিছু কিছু ছন্দকাকলী ও চিত্রকয়নার 
উদ্দীপন । ইহাদের সহিত তুলনায় অর্থনংসক্তি ও সুনির্দিষ্ট বক্তব্য অত্যন্ত গৌণ, 
হয়ত বা অপ্রয়োজনীয় । শিশু কবিতার আভিধানিক অর্থ খোঁজে না, সে খোজে 
গেছে দ্রবীভূত কণ্ঠস্বর ও এই ভালোবাসার সোহাগ-মাখান ন্যুনতম সুরের মোহ । 
কাব্যের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় যে আবেগের আতিশধ্ায কখনও 
যুক্তিশৃঙ্খলিত, অর্থবন্ধনসীমিত ভাষণের দ্বার! প্রকাশিত হয় নাই। সমন্ত সম্ভব- 
অসস্তব উপমা প্রথমে ভাবমত্বভার আবিফার, পরে আবেগের হাস হইলে অর্থ- 
গৌরব ও যুক্তিনিষ্ঠতার হস্তে প্রয়োগবিধিনিরূপণের জন্ত সমপিত। কোন 
যান্তবসচেতন কবি হুর্যের সঙ্গে কমলিনীর ও চন্দ্রের সঙ্গে কুমুদিনী প্রণয়সম্পর্ক 
নিছক পর্যবেক্ষণের ফলে আবিষ্কার করিতে পারিতেন না। মাত্রাতিরিক্তভাবে 
উত্তেজিত কল্পনাই এই স্বর্গে মর্তে, দূরে নিকটে, সম্পূর্ণ বিভিন্নধ্মী বন্তর মধ্যে এই 
অন্তরঙ্গতার হ্ণনৃত্রটি অযুভব করিয়াছে । ছড়া আরও পূর্ববর্তী অনুভৃতিত্তয়ের 
গকাশ। এখানে কোন দৃঢ়বন্ধ উপমা দাই, কোন সাদৃঙ্ের স্পট অহুভব নাই, 
আছে সম্পূর্ণ নিঃসম্পর্ক চিত্রপরষ্পর! বা ভাববিশৃঙ্খলার মধ্য একটা অপঙ্ষা 
জোছনার বেতার সংযোগ। যেখানে হায়ের তাব-গদগদ তরলতা বর্ধদীহি : 
সঞ্তবন্সন্তবের লীগ! বিলুপ্ত করির! দিতেছে, বেখানে গেলি 'শিকু-পগ্রা্টের 
 সুঙম খেযাল-খুবী পূরণের অন্ত জগতের নিযম-কাছন পালটাইরা যাইখ্েছে 
_নেখানে এই আবেগ-আভিশয্যোর এ্রকাশের উপার কাব্যের কুষিষ্ভ ও অর্থ 
ভাবাবি এরয়োগ নর, একটু রং-এর বিপিক ও দ্ধের বাছুর যাধাদে অরদেই এই 
দার সৃতি মু্ি। বেখানে চাযনুখে রোধ আাগিলে ঈর্ানিক বেবী আর 


রবীজগন্গের দির্বীযণব ২৪৫. 


হয় যেখারে প্রাত্যহিক ছুভাকে কলপলোকের ভূতুদ্াা নামে অভিহিত না করিলে 
মনের গ্নেহবুকুক্ষা মেটে না, যেখানে হৃদয়ের ধনকে লইয়া বনে গেলে নি£সপস্ব 
হদয়বৃত্তির অনুশীলনে সমন্ত অভাববোধ দূর হয়, সে জগতে কাব্যকবিতার নিয়ম- 
কান্ছন ও রূপও সম্পূর্ণ আলাদা ছণাচে গড়া । আশ্চর্যের বিষয় এই যে এই 
ছড়াগুলির সমস্ত অসংলগ্রতা ও উৎকট অসস্তাব্যতার মধ্যে স্বপ্রলোকের অস্তঃসঙ্ষতি, 
একট! সুকোষল অন্থভূতি-জগঞ্তের প্রগল্ভ ছন্দ অলক্ষিতভাবে বর্তমান । সমস্ত 
হিজিবিজির পিছনে এক অসংজ্ঞান শিল্পবোধ ক্রিয়াশীল, এক ছবি-ঝাক। মনের 
অস্তিত্ব অন্থমিত হয়। 

একটা বিষয়ে মনে হয় রবীন্দ্রনাথের ভাবাতিশয্য তাহার বিচার-বুদ্ধিকে 
বিভ্রান্ত করিয়াছে । তিনি এই ছড়াগুলিকে সুপ্রাচীন যুগের রচনা ও এক 
বিস্ৃতপ্রায় সুদূর অতীতের শেষ ভাঙ্গা-চোরা স্থৃতিচিহ্ন বলিয়া মনে করিয়াছেন । 
তিনি উহাদিগকে সৌর জগতের স্থিরকক্ষবহিভ্তি নীহারিকাবাস্পের যাচ্ছ 
সঞ্চরণের সহিত তুলন! করিয়াছেন । কিন্তু একটু মনোযোগ দিয়া দেখিলেই ই 
স্পষ্টই বোঝা! যাইবে যে আবোল-তাবোলের ছন্বেশে আমাদের অত্াপ্ত পরিচিত 
সমাজ ও পরিবার-জীবনই অদ্ুতভাবে রূপান্তরিত হইয়! ইহাদের মধ্যে বন্তভিত্তি 
ও ভাবপ্রেরণা যোগাইয়াছে। আর স্দূর অভীত নয়, আধুনিক জীবনের বিচ্ছিন্ 
ইঙ্গিত ইহার কালপরিবেশ রচনা করিয়াছে । ইহাদের মধ্যে যে যুগের সমাজ- 
ব্যবস্থা গ্রতিবিদ্বিত তাহ! আমাদের বহুদিনের দৃবন্ধ, প্রধানিয়স্্িত সমাজেরই 
ছায়!। এখানে বহুবিবাহ, সপত্বীকলহ, শ্বশুরবাড়ীতে জামাই-এর আদর, ননদ- 
ভাজের মধুর, অথচ ঈর্ধ্যাতপ্ত সম্বন্ধ, বিবাহ-ব্যাপারে পুরনারীদের উৎসব, 
ধানভানা মাছকোট। প্রত্ৃতি প্রাত্যহিক গৃহস্থালীর কর্ম, শ্বশুরবাড়ীর নিঠুর 
পরিবেশে নববিবাহিতা বালিকার মর্মান্তিক মনোবেদনা, অসম বিবাহের প্রচ্ছন্ন 
প্রতিবাদ প্রভৃতি বাঙালী সংসারে সব পরিচিত দৃশ্ত ও অভিজ্ঞতাই যেন এক 
মাক্বাপরিচ্ছদে আত্মগোপন করিয়া ও উহাদের বন্ধ ও ভাবের বোঝা ফেলিয়া 
ভাষসু্ধ হইয়া বিশুদ্ধ ইঙ্গিহধথিতায় পুনরাবিভূর্তি হইয়াছে । দানিতে-জোড়া, 
্র্মা কর্তধ্য যেন কোন যাহ্মঞ্জে শ্থেচ্ছাবিছারের আনন্দে রূপান্তরিত হইয়াছে। 
ভারব্ছনের ক্লেশের মখে; পরানৃত্যের দোছিল ছন্দ কেমন করিয়া অনুপ্রবিষ 
হইয়াছে, অর্যাবিক ছঃখের মধ্যে কেমন এক রকম ছেলেখেলার প্রানোচ্ছলত] 
কুটির উঠিয়াছে | রবীজনাথ আর একটু লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাইতেন থে 
'অি-ক্ঘামুরিক ধুগের নূতন দৃণ্তও ছড়াগুলির নানা বিসদৃশ দৃসমাবেশের মধ্যে 


২৫৬ রবীন সৃরি-স্গীক্ষা 


এই উক্তিটি হয়ত অচিরাগত নীলকুঠির সাহেবদের গার্হস্থ্য জীবনের সহিত 
পরিচয়-্গ্রহত | 


তাহা ছাড় অর্বাচীন কালেও নূতন ছড়া রচিত হইয়াছে তাহারও প্রমাণের 
অসষ্ভাব নাই! 


পাদ] গো দাদা সহরে যাও। 

তিন টাক! করে মাইনে পাও ॥, 
ও 

«বৌ এনে দাও খেলা করি” 


এই উক্তিগুণি যেন ব্রিটিশ আমলে সহর-প্রতিষ্ঠ। ও চাকুরে শ্রেণী-সষ্টি হইবার 
পরবর্তী অভিজ্ঞতার প্রকাশ ও বাপিকা-ভগিনীর বউ-এর সঙ্গে খেলো করার 
ইচ্ছাটাও ঠিক প্রাচীন কালের বপিয়! মনে হয় না। প্দাার গলায় তুঁলসীমালা” 
পংক্তিট দাদ| যে নিাবান বৈষ্ণব এই খবরটি দেয়-_ধর্মমতের এই উল্লেখ ছড়ার 
রূপকথারান্দ্যের সঙ্গে ঠিক খাপ খায় না, বরংচ খানিকট! আধুনিক চেতনার ছাপ 
বছন করে। অন্নক্ূপঙাবে “এতো! বডে৷ রঙ্গ যাছ* ধূয়াবিশিষ্ট কবিতাটি ছড়া 
নয়, রীপকথা ও গাঁথ। কবিতার অন্তঃসঙ্গতি ও অপেক্ষাকৃত সুনিয়ন্ত্রিত চিন্তাশক্তির 
পরিচয় দেয়। 

এই আপাত-বৈপরীত্যের প্রকৃত ব্যাখ্যা কি? আদল কথ! শৈশবের 
নিধিচার কৌ তুল, ছেলেমান্ৃষী স্বেচ্ছাসঞ্চরণবিলাস ও স্বপ্রকল্পনাশক্তি বাঙালীর 
মনে আধুনিক ধুগ পর্যন্ত সক্রিয় ছিল। শিশুর প্রতি স্নেহাতিশয্য, সন্তান- 
বাৎসলে)র সর্বগ্রাসী ক্ষুধা আমাদের হৃদয়ের যেমন একটি প্রধান বৃত্তি, তেমনি 
আমাদের গাহুন্থয জীবনেরও একট! মুখ্য প্রেরণা ছিল। ছেলেকে আদর 
করিবার প্রবল প্রবণতায় যেমন চুম্বনে, আশ্নেষে, নেহ-সন্বোধনে তাহার সর্বাঙ্গ 
অভিষিস্ত করিতাম, তেমনি সমান অনর্গলভাবে ও অপ্রতিহত স্রোতে ছড়ার 
চিত্নগুলি ও সোহাগের স্রগুলিও অন্গম্র উচ্্বসিত হইত । এই ধরণের কবিতায় 
জর্থসঙ্গতি, ভাবের ওঁচিত্যবোধ, চিত্রের শুত্রবন্ধত কিছুরই প্রয়োজন ছিল না. 
একমাত্র 'লক্ষ্য ছিল হৃদয়ের অতৃপ্ত আবেগের মুক্তি ও যে শিশুরাজের প্রশস্তি 
করা হইত তাহার প্রত্যক্ষ তৃষ্থি, তাহার মনোহরণসাধনায় সিদ্ধি। তাহার 
কানে সুরের স্রোত ঢালিয়া যদি সে ছুধ খাইভ বা ঘুষাইয়৷ পড়িত বা তাহার 
কাজ থাফিত, তাহা হইলেই রচরিত| ব! রচয়িত্রী তাছার অভিলবিত পুরস্কার 
(জডকরিত্েন। জাতীয় চেভনায় হুক্তি ও বাস্তবভার প্রভাব*যত ব্যাপক ও 
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বন্ধমূল হইল, সংসারের ছুঃখ-কষ্ট বা বিবাহাদি অনুষানের দায়িত্ব ফতই গভীর 
রেখায় চিত্তে কাটিয়া ঘসিতে লাগিল, ততই অন্ত প্রকারের বর্ণনামূলক ছড়া 
রচনার প্রেরণা হ্বাস পাইতে লাগিল। এখন বৈজ্ঞানিক ঘুগে চাদকে মামা 
ডাকিয়া শিশুর মনে ভ্রান্ত ধারণ! জাগাইতেই অনেক বাপ-মায়ের আপত্তি। 
সম্তান-পালনের বিজ্ঞানসম্মত 6:৩০: একদিকে যেমন অহেতুক আবেগের 
ধারাকে, অন্ঠদিকে তেমনি কল্পনাসর্বস্, অর্থহীন রচনার প্রেরণাকেও শুদ্ধ করিম! 
আনিতেছে। কাজেই এখন ছড়া নূতন রচনার বিষয় না হইয়া সংগ্রহের বিষয় 
হইয়াছে । এবং রবীন্দ্রনাথ উহার্দের অম্থকুলে যাহা বলিয়াছেন তাহা তিনি 
না বলিলে হয়ত বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে অকথিতই থাকিয়া যাইত। ন্তরাং 
এ বিষয়ে তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহার সহিত তিনি যখন বলিয়াছেন তাহার 
মূল্য যোগ করিয়াই তাহার আলোচনার সামগ্রিক মূল্য নিণীত হইবে। 


॥ ৪8 ॥ 
মননপ্রধান রচনা 


এই শ্রেণীর রচনার মধ্যে আছে “চিঠিপত্র' ('বালক', ১১৯১, জৈঠ হইতে 
কাতিক ও পৌষ হইতে চৈত্র ) প্রকাশিত ১৮৮৭। ১৯১৯৪ | 

এই পত্রগুলিতে রবীন্দ্রনাথ একজন প্রাচীনপন্থী ঠাকুরদাদ1 ও এক নবীন- 
পন্থী নাতিকে প্রতিপক্ষরূপে দাড় করাইয়! উহাদের মধ্যে প্রাচীন প্রথা, আচার 
প্রভৃতি সম্বন্ধে মত্তভেদের প্রসঙ্গ আলোচনা করিয়াছেন । এই বইখানিছে ও 
পরবর্তী 'পঞ্চভৃত'-এ (প্রকাশিত ১৮৯৭, ১৩*৪) লেখক একটা ক্ষীণ নাটকণিয় 
পশ্চাৎপট কল্পনা করিয়া ঘুক্তিতর্কের মধ্যে একটু আবেগের স্পশ ও বাজগ্লেষের 
চমক সঞ্চারের দ্বারা বুদ্ধিগত আলোচনাকে সরস করিতে চেষ্টা করিয়াছেন | 
অবশ্ত কিছুক্ষণ পরে এই নাটকীয় কল্পনার পাতল| আবরণ ছি হইয়া যায় ও 
যুক্তির সহিত চরিত্রসঙ্গতিরও সংযোগ নষ্ট হয়। লেখক নিজ নামেই তর্ক 
চালাইবার দায়িত্ব তুলিয়া লন, ও কার্পনিক বিরুদ্ধমতবাদী চরিত্রের মধ্যবতিতা 
বিলুপ্ত করিয়। দেন। তখন ভিনি ঠাকুরদাদা ও নাতির বুগ্ভূমিকায় অবতীর্প 
হইয়া! এক সামঞ্জ্তপর্ণ সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেন। ইহারা কেবল বিতর্কের চাক! 
ঘুরাইকা উচ্থার মধ্যে খানিকটা গতিবেগ সঞ্চার করে, শেষ পর্বস্ত লেখকই 
এ গতিবেগকে লক্ষ্যের দিকে পরিচালিত করেন । 

*চিঠিপর'-এর প্রথম করেকখানি চিঠি প্রবীণ ও নবীনের বিরুদ্ধ জীবনদৃষ্টির 


২৫৮ রবীন স্ৃষি-সমীক্ষা 


সংঘর্ষে উত্তপ্ত, পরস্পরের যুক্তিখগ্ডুনে উপভোগ্যরূপে তীক্ষ ও বীঝালো। 
দাদা মহাশয়ই পত্রে প্রথম অন্ত্ক্ষেপ করিয়াছেন-_প্রাচীন সমাজে ছেলেপিলের 
সাধারণ নামকরণের প্রতি প্রবণতা, সুপ্রথা-পালনের প্রতি গুরুত্ব-আরোপ, 
দস্তর ও আদব-কায়দ। মানিয়। চলা প্রভৃতি প্রশংসনীয় বৈশিষ্ট্যের প্রতি আধুনিক 
তরুণর্দের অবহেলা ও অবজ্ঞা তিনি বেশ তীক্ষ ভাষাতেই বিদ্ধ করিয়াছেন। 
আধুনিকেরা এই আচারহীনতার যে কারণ দেখান--সহৃদয়তার প্রাচুর্য, হৃদয়া- 
বেগের প্রথানিরপেক্ষতা, ভক্তি-প্রকাশের বীধা-ধরা ভঙ্গীর মধ্যে কৃত্রিমতার 
প্রশ্রয় সেগুলি বাস্তব বিশ্লেষণে অসার প্রতিপন্ন হয় । 

নাতিও হাস্তপরিহাসের সুরে উত্তর আরস্ত করিয়াছে__দাদ| মহাশয়ের ভক্তি- 
আদায়ের প্োর-জবরদণ্তিকে ব্যঙ্গ করিয়াছে । স্বদেশের মত স্বকালের কতক- 
গুলি বিশেষ নির্দেশ থাকে, সেগুলি ন। মানিলে জীবন ও প্রতিবেশের মধ্যে 
একট! অদঙগতি দেখ|। দেয়। শ্রদ্ধাভক্তি কমে নাই, উহাদের আধার ব্যক্তি 
হইতে নৈর্ব্যক্তিক আদর্শে স্থানান্তরিত হইয়াছে । আগে ভাব ব্যক্তি-বা-বিশেষ- 
সম্পর্ক-আ শরয়ী ছিল, এখন একট! সার্বভৌম উদার ও মহান হৃদয়ানুভবকে অবলম্বন 
করিতেছে। ম্ৃতরাং প্রথানির্দিষ্ট ভক্তিভাজন ব্যক্তিদের ভাগে নৈবেগ্ধ কম 
পড়িতেছে। দাদা মহাশয় আধুনিক কালকে অবন্ঞ। করিলেও উহার ঘ্বাণে 
তাহার অধ'ভোজন হইয়! গিয়াছে। 

দাদা মহাশয়ের উত্তরে কিছু উদ্মা ও অভিমান প্রকাশ পাইয়াছে। প্রথমতঃ 
পরিবর্তনশীল কালের উপর কোন স্থির আদর্শ নির্মাণ করা যায় না-_-শাশ্বত 
আদর্শগুলি কালসীমার অতীত । অতীতের ছন্দে বর্তমানের গতি নিয়মিত 
করিতে হইবে। অতীতের ব্যক্তিগত ভক্তির সঙ্গে ভাবগত ভক্তিও ছিল। 
পাতিত্রত্যধর্ম স্বামীর ব্যক্তিণভ্তানিরপেক্ষ, স্বামিত্বের ভাবাদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
ইছার পর দাদা মহাশয় কিছুট| বে-সামাল হইয়া পড়িয়াছেন। রামচন্দ্র, হরিশ্চন্্র, 
দধীচি প্রত্তৃতি পৌরাণিক যুগের মহাপুরুষগণের সমুপ্নত আদর্শনিষ্ঠার দৃষ্টান্ত 
দিয়াছেন। এগুলি কিন্তু সদ্য অতীত ও অচিরাগত বর্তমানের দোষগুণ-বিচারে 
অপ্রাসঙ্গিক হইয়া পড়িয়াছে। 

নাতি এই অপ্রাসঙ্গিকতা সঙ্গে সঙ্গেই ধরিয়াছে ৷ কিন্ত এইখান হইতে 
বিতর্ক একটি বিশেষ বিষয়ের সীমা ছাড়াইয়া একটা সাধারণ সত্য উপস্থাপনার 
পরিমিতি ও তীন্তা হাবাইয়াছে। উহা! আর তর্ক না থাকিয়া প্রবন্ধের আকারে 
স্ফীত হই্টাছে। বাঙালী সমাজে অতীতমোহ, দলাদলি, আত্মপ্রতিষ্ঠা, ব্যক্তিগত 
বৈঝলীধন, প্রীতি যে সমস্ত দোষের কথা নাতি তুলিয়াছে তাহাদের যধ্যে এক 
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অতীতপ্রীভি ছাড়া সব কয়টিই আধুনিক যুগেরই বিকার, স্থৃতরাং আধুনিকতা- 
পন্থী নাতির মুখে বে-মানান | এখানে ভাবের মধ্য যেমন বিভ্রম তেমনি ভাষার 
মধ্যেও মেদবছলতা ও অতিমুখরতা আসিয়া গিয়াছে । 

দাদা মহাশয় যে এই চিঠি পড়িয়া খুলী হইয়াছেন তাহাতে বোঝা যায় যে 
অপটু হাতের টিল লক্ষ্যত্র্ হইয়া আধুনিকতার গায়ে লাগিয়াই প্রকৃতপক্ষে 
তাহার আধুনিকতা-বিরোধকেই সমর্থন করিয়াছে । দাঁদা মহাশয়ের ভাষা ও 
ভাবের মধ্যে অতীতষ্গছ্ললন্ড তীক্ষ শ্লেষ অনুপ্রবিষ্ট হইয়াছে । তিনি অকশ্মাং 
নাতির সহিত স্থান পরিবর্তন করিয়া যথার্থ আধুনিকতার গুকখতনে বিভোর 
হইয়াছেন। এমন কি তাহার অজানা পাশ্চান্তা সাহিত্য ও সমালোচনা হইতে 
তিনি প্রচুর উক্তি উদ্ধার করিয়াছেন । মহত ভাব ও নিষ্ঠা শুধু পৌরাণিক বা 
বর্তমান কোন যুগেরই একচেটিয়া নয় তাহা তিনি অম্ভব করিয়াছেন । 
কেরাণিগিরি, নিদ্রাসক্তি ও হৃজুগপ্রিয়তার প্রতি ঠাহার অবিমিশ্র দ্বণা। 
এমন কি তিনি উনপঞ্চাশ বাধুর গুণগানে মুখর হইয়া বাতিকবর্ধনী সভার ৪ 
প্রস্তাব করিয়াছেন। তিনি রাতারাঠি উৎকটভাবে আধুনিক হইয়া 
পড়িয়াছেন। কাজেই তিনি নাতির সহিত ভাব করিয়া ফেলিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথের ভাবসন্তার যে দুইটি অংশ ঠাকুরদাদা ও নাতিরূপে কপটধন্দে লিঙ্গ 
হইয়াছিল তাহারা 'আবার একই আধারে মিশিয়া গেল। 

শেষ পত্রে নাতি পুরাপুরি তর্কপরিধি ছাড়িয়া অগ্ভভূতিরত্ের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিজীবনের সুর ইহার মধো স্পষ্ট শোনা যায় । 
কবির প্ররুতিগ্রীতি ও নগরবিরাগ এখানে স্পষ্ট অভিব্যক্ত । সহরের ইমারত- 
গুলি যেন কবিকে হা করিয়া গিলিতে চায়-_-এই উক্তির মধ্যে আমরা 
আমেদাবাদ-প্রতিবেশে রচিত 'ক্ষুধিত পাষাণ'-এর আদিম কল্পনাটি অন্নভব করি। 
বিশেষতঃ সুদুরের ব্যবধান হইতে বঙ্গদেশের একটি আদশায়িত, জ্যোতির্যয় রূপ 
লেখক প্রত্যক্ষ করিতেছেন । তাহার শ্বদেশপ্পেমের কাব্যানুতৃতিপ্র প্রথম বীজ 
যেন এই খানেই উপ্ত। এখানে যেন তাহার বঙ্গপ্রশন্থিমূলক কাব্যের খসড়া 
গপ্ত সংস্করণ রচিত হইয়াছে। 


বাঙালীর জাতীয়তাবোধ ও বিশ্বমানবতাবোধের প্রধম উন্মেষে লেখক 
পুলকিত হইয়া উঠিয়াছেন ও যে একাকারত্বের লক্ষণ সনাতনপস্তীদের মনে 
আশঙ্কা জাগায় তাহাই তাহাকে এক বিরাট শুভ সম্ভাবনার আশায় উৎফু্ 
করিতেছে। মধ্যযুগে বাঙলার চৈতগ্ধর্ষ এই বিশ্ববিজয়-অভিযানের প্রথম 
ইঙ্গিতবাহী। কীর্তনের সমধেত সুরে বাঙালীর এই বিজয়োল্লাসের আক্ম- 
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অভিব্যক্তি । «বিজন কক্ষে বসিয়া বিনাইয়! বিনাইয়! একটি মাত্র বিরহিনীর 
বৈঠকী কান্না নয়, প্রেমে আকুল হইয়া নীলাকাশের তলে দীড়াইয়৷ সমস্ত 
বিশ্বজগতের ক্রনদনধ্বনি।” ঠাকুরদাদার বাতিকবর্ধনী সভ! নাতির সমস্ত- 
ভেদলোপী পাগলামিতে রূপান্তরিত হইয়াছে । এ চিঠি ঠাকুরদাদাকে লেখা 
নয়, “আমিই আমাকে লিখিলাম”। 

ঠাকুরদাদা পরিহাস করিয়া নাতির উৎসাহাধিক্কে সংযত করিতে 
চাহিতেছে । বাঙালী মাতিতে পারে, কিস্ত মনত ধারণ করিয়! রাখিবার বৃহৎ 
আনন্দ-শক্তি তাহার কোথায়? সে অল্নরোগে জীর্ণ” মশকদংশনে ক্রিষ্ট। 
কাজেই ঠাকুরদাদার মনে হয় যে আমাদের চিরাভ্যন্ত ছায়া্গিপ্ধ। সংকীর্ণ 
সীমাবন্ধ পারিবারিক জীবনই আমাদের চরিত্রশক্তির সহিত সুসঙ্গত ছিল, 
সভ্যতার আগুনে আমরা পুড়িয়া! মরিব মাত্র । ঠাকুরদাদা আলোচনাকে আবার 
উচ্চ ভাবাদর্শ হইতে হান্ত-পরিহাসের পর্যায়ে নামাইয়া৷ আনিয়াছেন। 

নাতি দাদামহাশয়ের এই সতর্কবাণী সরাসরি প্রত্যাখান করিয়াছে । সম্মুখের 
ডাকে চলিতে হুইবে। নূতন কর্তব্যই আমাদের প্রাণে আনন্দ ও শক্তি সঞ্চার 
করিবে । রবীন্ত্রসাহিত্যে অতি সুপরিচিত উক্তিগুলিই, ছুর্গম পথে যাত্রার উদাত্ত 
আহ্বানের স্থুর এইখানেই প্রথম শোনা গেল। 

দাদামহাশয়ের শেষ পত্র কবিত্বময় উপমা-সমাহার। শ্যামল কিশলয়ের 
অসম্পূর্ণভা দেখিয় ধুলিশায়ী, জীর্ণপত্র যেমন অত্যন্ত শুদ্ধ, পীত-হান্ত হালিতে 
থাকে, অপরিণত যৌবনের সরস শ্বামলতা অনেক বৃদ্ধের মনে সেইরূপ 
উপহানই জাগায়, তবে এই উপহামের নীচে গোপন প্রশংসার ফন্তধার! 
প্রবাহিত হয়। 

শেষ পর্যস্ত বৃদ্ধ দাদামহাশয় কবিত্বপূর্ণ, আবেগময় ভাষায় যৌবনের দৃপ্ত সাহস 
ও কর্ধনিষ্ঠার প্রতি আশীর্বাদ জানাইয়া পত্রবিনিময় শেষ করিয়াছেন। প্রীরস্তের 
তীক্ষ আদর্শসংঘাত পরিণামে এক সিদ্ধ সামঞ্জস্কে আত্মলংহরণ করিয়াছে। 
যৌবনকে জয়টিক। পরাইবার জন্তই বার্ধক্য নিন্দাবাদের এই কপট ঘ্বন্ছে 
অবতীর্ণ হইয়াছে । 

লেখকের গন্ভরীতির উন্নতির, ভীক্ষ ও স্মরণীয় উক্তিবিস্তাসনিগুশতার 
'জদ্েকটি উদাহরণ এখানে সংকলিত হইল। অবস্ত তাহার উচ্ছাসময় অভিভাষণ- 
'প্রধণতাকেও তিনি সম্পূর্ণ অতিক্রম করিতে পারেন নাই । গন্ধে তাছার 
অগ্রগতি জানা রীভিপ্রয়োগের হথ্যে স্বিধাগ্রন্কভাবে আন্দোলিত, কোন এক 
মিট উৎকর্ষ-নানের অন্মনিত অনলরণে এখনও স্থির হয় নাই। : : ".. 


রবীজগন্ডের হিতীয়পর্য ২৬১ 


"আঠার ছাজার ওয়েবস্টার ডিক্সনারির উপর যদি তুমি চড়িয়া বল তাহা 
হইলেও তোমাকে আমার হৃদয়ের নীচে দাড়াইতে হইবে । (€ ১নং পত্র, ৫*৯পৃঃ) 

“কৃষক নিজ জমিতে শন্তের সঙ্গে সজে প্রেম বপন করে ।” (২নং পক্জ, 
৫১৩ পৃঃ) 

“এই বাম্পকে খা্টাইতে হইবে, এই বায়কে পালে আটক করিতে হইবে ।” 
(«নং পত্র,সপৃঃ £২৪) 

“আমর! ন! পড়িয়া পণ্ডিত, আমরা না লড়িয়া বীর, আমরা ধা! করিয়৷ সভা, 
আমরা ফাকি দিয়া পেটিয়ট”--( ৪নং চিঠি, পৃঃ ৫২১। 

“লষন্ত জীবন ধিনি আত্মত্যাগের কঠিন শধ্যায় শুইয়াছিলেন, মৃতাকালে 
তিনি শরশয্যায় বিশ্রাম লাভ করিলেন» ( «নং পত্র, পৃঃ ৫১৫) 

পঞ্চভৃত'-এ ( প্রকাশিতঃ ১৮৯৭, ১৩০৪ ) রবীন্রমনীষ! ও তাহার গগ্ঠরচনা- 
রীতি একটি মৌলিক দীপ্তি ও স্বতত্ত্রতায় সমুজ্জল হইয়৷ উঠিল । বিভিন্ন বিষয়- 
সম্বন্ধে তাহার হুঙ্ম অনুভূতি, সুদূর প্রসারী ও বিচিত্রাভিমুখী চিন্তা-ভাবনা ও 
তীক্ষ-সংহত প্রকাশ চমতকৃতি এই গ্রন্থে ষেরপ আশ্চর্য অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে 
তাহার পরবর্তী পরিণততর রচনাতেও তাহার দৃষ্টাত্ত বিরল। বিশেষত: এখানে 
তাহার বিষ্যাসরীতি সমস্ত রচনাটিকে এমন একটি গঠন-পারিপাট্য, নাটকীয় 
গতিবেগ ও কৌতৃহলী উত্তেজনামণ্ডিত করিয়াছে যাহা সাধারণতঃ প্রবন্ধজাতীয় 
মননপ্রধান আলোচনায় ছু্লভ । এ যেন গগ্ঠরচনায় এক অভিনব ফর্মের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে । রবীন্দ্ররচনার বিশ্য়কর রীতি-বৈচিত্র্যের মধ্যেও 'পঞ্চভূত' একটি অনন্ঠ- 
সাধারণ ব্যতিক্রম | 

রবীন্দ্রপ্রবন্ধাবলীর মধ্যে বিষয়প্রধান আলোচনাগুলির মধো প্রা একটি 
অতিদীর্ঘপল্পবিত, সীমাপরিমিতিলজ্ঘী বিষ্তারের প্রতি প্রবণতা দেখা যায়। 
“বিচিত্র প্রবন্ধ'-এ মংগৃহীত ভাঁব-ও-কল্লনা-প্রধান প্রবন্ধগুলি অবস্ত ভাবসংহতির 
নিয়ন্ত্রণে এই দোষ হইতে মুক্ত) 'পঞ্চভৃত'-এর প্রবন্ধগুপি মননপ্রধান হইয়াও 
উহ্ার পরিকল্পন।বৈ শিষ্ট্যের গুণে অবয়্ব-জুষমায় সুগ্রথত | লেখক প্রতি বিষয়ের 
আলোচনাটিই পঞ্চভৃতের উপাদানবিগ্রহ পাঁচটি চরিত্রের মধ্যে বিভক্ত ও যোটামুটি 
প্রত্যেক মতবাদটি চরিত্রানযায়ী করিয়া দিয়াছেন । অবন্ঠ সব সময় যে এই চরিজ্- 
সঙ্গতি অন্গুপ্নভাবে রক্ষিত হইয়াছে এমন দাবী করা যায় না। চরিত্রগুলি পরস্পর 
হইতে পৃথক হুইয়াও নিগুড়াবে সমধর্মী-লেখকসতারই সাময়িক ভাবাস্তরের 
বিভিক্রূপ প্রতিফলন । তখাপি ইহাদের মধ্যে সুক্স ও মোটামুটি স্থায়ী ভাব 
ও কুচি-বৈশিষ্ট্য আরোপ করিয়া, ইহাদের বক্তব্যের সহিত বলিবার স্র্জীর ও 


২৬২ রবীন্দ্র সৃত্রি-সমীক্ষা 


আচরণের একটা সমিপ্রন্ত বিধান করিয়া, ইহাদের ভাষে-ভঙ্গীতে তর্কের উত্তেজনা- 
জনিত একটি ঘাত-প্রতিঘাতের সৃছু বেগ সঞ্চার করিয়া ও তর্ককে চরম 
পরিণতি পর্যন্ত গড়াইতে না দিয়া একটি নাটকীয় মুহূর্তে উহার দ্রুত উপসংহার 
ঘটাইয়া লেখক আলোচনার মধ্যে একটি নাটকীয় রস ও জীবন-প্রতিভাম 
ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। নু্তরাং ফর্মের দিক দিয়া! উহ? কৌতুক-নাট্য, ডায়েরি 
ও মননপ্রবন্ধেব মধ্যবর্তী এক নূতন রূপাঙ্গিক গ্রহণ করিয়া নিছক তক্বালোচনার 
ক্লান্তিকরতাকে এড়াইয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ নিজে উহার স্বরূপ নির্দেশ প্রসঙ্গে উহাকে একপ্রকার যৌথ ডায়েরি- 
₹জ্ঞায় অভিহিত করিয়াছেন । অর্থাৎ উহা ব্যক্তিবিশেষের স্বরচিত দিনলিপি 
নয়, সংঘের সমস্ত সদস্তের যথাসস্তব সত্যান্গ প্রতিলিপি। এই প্রতিলিপির 
প্রামাণিকত! লইয়া সংশয়-পন্দেহ যে মাঝে মধ্যে অভিব্যক্ত হয় নাই তাহা 
নছে। তথাপি মোটের উপর ইহ! একের নহে, সমবায়-জীবনের একটি 
ইতিহাস এই সংজ্ঞ। ডাগ্সেরি-লেখকের পক্ষপাতসম্ভাবনা সত্বেও মোটামুটিভাবে 
সর্বস্বীক্কত হইয়াছে । 'মনুষ্যা' প্রবন্ধে আোতস্থিনী তাহার মখে কল্পিত কথা 
আরোপিত হইয়াছে এইরূপ অভিযোগ আনিয়াছে। ইহার উত্তরে যাহা বলা 
হইয়াছে তাহার নির্গলিতার্থ হইল যে কথাকে ব্যক্তিসত্তার আলোকে অনুরপ্রিত 
না করিলে উহার মধো বক্তার মনোগত অভিপ্রায় সম্পূর্ণরূপে ব্যক্ত হইতে 
পারে না। সুতরাং আ্োতস্থিনীর উক্তিগুলি এই ব্যক্তিত্বের মুকুরে প্রতিবিদ্বিত 
ছইয়] গ্রচ্থমধ্যে সন্গিবিষ্ট হইয়াছে । ইহাতে ডায়েরির তথ্যনিষ্ঠা যে ্িধ্মী 
সাহিত্যের কল্পনা-নিগৃঢ়ভায় বপান্তরিত হইতে পারে এই অভিনব শিল্পসত্য 
স্বীকৃতি লাভ করিয়াছে। 

“কৌতুকহান্তের মাত্রা'"য় 'পঞ্চভৃত'এর আলোচনা-পন্ধতির অভিনবত্ব সম্বন্ধে 
লেখকের মৌলিক ধারণাট পরিস্ফুট হুইয়াছে। ইহা যুক্কিতর্কপ্রয়োগে চূড়াস্ত 
মীমাংসা ও সত্াপ্রতিষ্ঠার ছুরহ আদর্শ অনুসরণ করে না। ইহা! কেবল মাত্র 
নানা পরম্পর-পরিপূরক মতের ও দৃষ্টিভঙ্গীর চমকপ্রদ সমাবেশে বুদ্ধির লচলতা 
বিধান করে ও একটা বিশিষ্ট মানস ক্ষেত্রের উপর একটা চকিত আলোক- 
সম্পীত করে। ইছার যাহার! পাত্র-পাত্রী তাহাদের উদ্দেশ্য সত্যসন্ধানের একনিষ্ঠ 
উিদ্দেন্ট নয়, ভাববিনিময়ের ম্পন্দনশীলতায় ষনোলোকে গতিবেগ-সঞ্চার । স্বুতরাং 
সিুহার! মূল্যবান নিদ্ধান্তসংগ্রহে ব্রতী নয়, মানল স্বাস্থ্য আহরণের জন্ত 
চন র্াসী। “পঞ্চভূত'-এর মূল্য সত্যগ্রতিষ্ঠায়, বুক্তিতর্কের অমোখতায় 
নয়, একটা বিষয্বের নানা দিক হইতে পর্যবেক্ষণের মানস মুক্তিতে, বিচিত্র 





রধীক্রগন্ধের দ্বিতীয়পর্ব ২৬৩ 


মানস লীলার স্বাধীন সঞ্চরণের আনন্দে । স্তরাং গ্রস্থটর প্রকৃত ভূমিকাট-_ 
উহার মনীষায় প্রথর, কিন্ত অসংহত দীপ্তি, ও সত্যানুসম্ধানের আপেক্ষিক 
অনীছা--রবীজ্জনাথ অন্রান্তভাৰে নির্দেশ করিয়াছেন। 

্রস্থটর প্রারস্তিক প্রবন্ধে সভার সদস্ত পঞ্চভৃতের ও সভাপতি ভূতনাথের 
কিছুটা চরিত্র-পরিচিতি দেওয়া হইয়াছে । ইহাদের মধো ছুইটি স্ত্রী- অপ. 
(শ্রোতশ্িনী নামে নবসংজ্তিত ) ও তেজ (দীপ্তি নামে নারী-সুলভ প্রথর 
সৌন্দর্যে অভিষিক্ত ) ও অপর তিন জন--ক্ষিতি, বায়ু (সমীর নামে পুনরভিহিত) 
ও ব্যোম ( অপরিবতিত-নামা) আপন আপন মানস বৈশিষ্ট্যে ও মেজাজের 
বিভিন্নতায় প্রকাশিত। ইহাদের মধ্যে আ্রোতম্বিনীই কবির সহানুভূতির 
প্রলেপে সর্বাধিক মানবায়িত ও সৌকুমার্যমগ্ডিত হইয়াছে । রমণীম্লভ সলজ্জ 
শ্রী, মতপ্রকাশে কিঞ্চিৎ মৃদু কুষ্ঠা, আত্মগ্রচার বিমুখত। তাহাকে একটি মাধুর্য- 
পরিমণ্ডলে বিধৃত করিয়া রাখিয়াছে। প্রখর, সতেজ মানস ওজ্জলা ও অভিভবশীল, 
অথচ আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্বই দীপ্তির বিশিষ্ট পরিচয় । শ্রিতি রক্ষণশীলতার অটল 
প্রতীক্‌ ও নূতন নূতন মতবাদ ও কল্পন/বিলাসের একাম্্ব বিরোধী । ক্ষিতির 
বিপরীত প্রান্তশ্থিত ব্যোম বাহিরে অদ্ুত বেশতুষায় সঞ্জিত ও অন্তরে নানা 
বাম্পীয় কল্পনায় ও ন্বক্াগ্র মনন-মৌলিকতার বাযুবেগে সর্বদা আন্দোলিত। 
সমীর ইহাদের সহিত তুলনায় অনেকটা বৈশিষ্ট্যবন্জিত ; তথাপি মাঝে মধ্যে 
সুক্ষ মননশীলতার পরিচয় তাহার মধ্যেও দেদীপামান। সন্ভাপতি ভূঁতনাথ 
গ্রন্থের প্রবক্তা ও অলোচনার বৃত্বান্ত-লেখক ; পক্ষপাতহীনত!বিষয়ে একটু 
আত্মগৌরব আছে, যদিও তাহা সর্বসম্মত স্বীরুৃতি লাভ করে নাই। সকল 
বক্তার মত-সমন্বয়ে একটি সবস্বীরুত সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠার যে রুতিতহ সভাপতির 
পদগৌরবের প্রধান হেতু, তাহ! সর্বক্ষেত্রে রক্ষিত হইয়াছে বলিয়া! মনে হয় না। 
কার্ধতঃ সে সভাপতি না হইয়া ষ্ঠ সদস্তেরই অংশ অভিনয় করিয়াছে। 
বন্ততঃ পঞ্চভৃত যে লেখকের সবারই বিদ্ভিন্ন অংশের ভাব-রূপ ও উহাদের 
সমবায়েই লেখক-সত্তা গঠিত এই ধারণা গ্রন্থের খুক্িসল্িবেশপন্ধতি হইছে 
সমধিত হয় । 

প্রথম প্রলঙ্গের আলোচনাতেই--মানব জশবনে খআবশ্ুক ৪ অনাবশ্যকের 
আপেক্ষিক স্থান-নির্ণয়ের ব্যাপারে প্রত্যেকের দৃষ্টিভঙ্গী শ্বাতদ্্য নুন্দররূপে 
পরিস্ফুট | ক্ষিতির মতে অনাবশ্াকের সম্পূর্ণ বর্জন ও আবপ্তকের বোবা 
বাড়ানই অগ্রগতির অপরিহার্য লক্ষণ। ক্ষিতি নিজ প্রক্কতি-নুষায়ী এই 
অবিষিত্র বস্তবাদের সমর্থক । শ্রোতশ্বিনী ও দীপ্তি প্রায় একইরূপে বুক্িতে, 


২৬৪ এ রবীন হৃ্ি-লমীক্ষা 
কিন্ত একজন সম্ভুচিত ও অপরজন তীক্ষু, দৃঢ় ভঙ্গীতে অনাবস্ীকের প্রয়োজনীয়তা 
বিশ্বাদী। শ্রোতশ্বিনী নিজ কমনীয় বৃত্তি স্দুরণের জন্য ও আত্মতৃপ্থির লুক্মতর 
প্রেরণায় অনাবস্ুক-চর্চায় আন্থাশীলা ) দীপ্তি সংসার-জীবনে নারীর কর্তব্যের 
সুষ্ঠ পালনের ও উহার সুখশাস্তিবিধানের জন্য নুকুমার গুণের যথাযথ অন্থশীলনের 
সপক্ষে নিজ অভিমত দৃট়ভাবে ব্যক্ত করিয়াছে। সমীর প্রথমতঃ ক্ষিতির 
মানস জড়ত্বকে ব্যঙ্গ করিয়া বস্তুবিজ্ঞানের জন্য না হইলেও লোক-ব্যবহারকে 
রমণীয় করিবার জন্য, মান্ষে মানুষে সম্বন্ধকে মধুর করিবার জন্য জীবনে 
অলংকরণের যে নিতান্ত প্রয়োজন, উধর্বতর জীবনরস-আসম্মাদনের জগ্ত ইহার 
ঘে অপরিহার্ধতা তাহার ইঙ্গিত দিয়াছে। ব্যোম ক্ষিতির ঠিক বিপরীত ধর্মী ; 
মে একেবারে মতবাদের অপর সীমায় দণ্ডায়মান হইয়াছে । জৈব প্রায়াজনকে 
অস্বীকার করিয়া উন্নততর ভাবপ্রেরণার শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণা করাতেই মানবাস্মার 
স্বাধীনতা ও মুক্তির আনন্দ। কাজেই ক্ষিতি যেমন একান্তভাবে বস্তাবাদবন্ধ 
ব্যোমও সেইরূপ একান্তভাবেই ভাবলোকের উধ্বগগনবিহারী। একজন 
পায়ের তলায় মাটির আশ্রয়, অপরজন মাথার উপর উড়িবার আকাশের 
আমগ্ত্রকে সমভাবেই মানব প্রকৃতির পক্ষে প্রয়োজনীয় মনে করে। তর্ক 
যখন এই মতবিরোধের সন্কটবিন্দুতে দোছুল্যমান, তখন সভাপতি ভৃতনাথ 
একটা আপোষ-মীমাংসার পথনির্দেশের ত্বারা বিবদমান শক্তিপুঞ্জের মধ্যে 
শান্তিপ্রতিষ্ঠা় যত্ববান হইয়াছেন। বস্তবাদের চরম পরিণতি হুইল 
জড়ের অধীনতা হইতে মানবের মুক্তিসাধন ও অধ্যাত্ম চর্চার পথের সমস্ত 
বাধা-বিঘ্বের অপসারণ । স্থুতরাং গভীরতর দৃষ্টিতে ক্ষিতির বন্তজ্ঞান ও 
ব্যোমের অধ্যাত্মজ্ঞানের শ্রেষঠত্বঘোষণা পরম্পরবিরোধী নয়, একই বৃহত্তর 
সত্যের পরিপূরক পার্শদৃষ্টি । 

এই ভূমিকা-রচনার পর ডায়েরি-লেখার দোষগুণ লইয়া এক বিচিত্র ও 
কৌতৃহলোদ্দীপক বিতর্ক সুরু হইয়াছে। ডায়েরি লেখার অনৌচিত্য বিষয়ে 
নান! দৃষ্টিভলীলমধিত যুক্তির অবতারণা করা হইয়াছে। প্রথমতঃ, ডায়েরি 
একটি মনগড়া, কৃত্রিম জীবন-ইতিহান ; দ্বিতীয়তঃ, ডায়েরিতে শুধু কৃত্রিম নয়, 
বিকৃত জীবন-কাহিনী ব্যক্ত হয়, কেননা! জীবনের বীকা-চোরা ভ্োহকে 
ডায়েরি একটি বিশেষ মুহূর্তে গঠিত ধারণা-অনুলারে পরলরেখায় নিয়ন্ত্রিত করিতে 
িধাসী হয়। তৃতীনতঃ, সাহিত্যিকের সৃষ্টির স্তানব ডায়েরিতে আত্মস্িও 
মুহূর্তের ভাবকে একটি স্থায়ী রূপ দিয়া! জীবনে অনর্থক জটিলতা! প্রবর্তন করে 
ও জীবনের এক্যনাশের কারণ ঘটার। ডায়েরি জীবনের প্রত্যেক মুহূর্ত, 
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প্রত্যেকটি অনুভূতিকে মৃত্যু-গ্রাস হইতে রক্ষা করিয়া উছার সমগ্রতাকে বাঁচাইয়া 
রাখে দীন্তির এই সমর্থক যুক্তির উত্তরে ভ্রোতন্থিনী চমৎকার বিরুদ্ধ যুক্তি 
দিয়াছে । জীবনের প্রত্যেকটি খু'টি-নাটি ধরিয়া রাখিতে গেলে উহার পরিমিতি- 
বোধ ও সামগ্রিক এঁকা বিধ্বস্তই হয় ও উহার বিশ্মরণধোগ্য ত্রান্ত ধারণাগুলিকে 
প্রক্তির স্বাভাবিক নিয়মের বিরুদ্ধে কৃত্রিম উপায়ে জীয়াইয়া রাখা হয়। বছ 
অনাবস্টাককে বাদ দিয়াই তবে জীবনের আত্মজ্ঞান যথাধথভাবে বিকাশ ও 
পূর্ণতা লাভ করে। শেষ পর্যন্ত একটি লঘু পরিহাসের স্থুরে এই অতাস্ত সুঙ্গ 
বিচার-বিতর্কের উপসংহার টানা হইয়াছে । ডায়েরি-লেখক সভাপতি প্রতিশ্র্ি 
দিয়াছেন ষে তিনি প্রত্যেকের মুখের অসংলগ্ন কথাকেই লিপিবদ্ধ না করিয়া 
তৎপরিবর্তে আদর্শায়িত যুক্তিক্রমই সন্নিবিষ্ট করিবেন, কেধল ক্ষিতিকে 
শাসাইয়াছেন যে তাহার মুখে ছুর্বলতম যুক্তি বসাইয়া বাস্তব ক্ষেতে তাহার 
নিকট তর্কযুদ্ধে পরাজয়ের গ্লানির প্রতিশোধ লইবেন! অর্থাৎ বন্তভাবের 
প্রতীক্‌ ক্ষিতি আদর্শায়নের কোন স্থযোগই পাইবে না-_তাহার ধুলিকণা অমুত- 
বিন্ৃভে রূপান্তরিত হইবে না । 
দ্বিতীয় প্রব্তাব-_'গগ্ভ ও পণ্চ”*এ (ফাল্গুন, ১২৯৯) সভাপতির ভাবুকতার 
এক অতক্কিত উচ্ছ্বাস ক্ষিতির নিকট হইতে এক উপহাস-মিশ্রিত প্রতিবাদ 
উদ্রেক ও গগ্ভের মাধ্যমে ভাবোচ্ফ্াসপ্রকাশের অসঙ্গতির কথা উত্থাপন কিয়া 
গন্ধ ও পন্যের তুলনামূলক বিচারের প্রবর্তন করিয়াছে। আশ্র্দের বিষয় 
এই যে ক্ষিতির আপত্তি পগ্ভের বিরুদ্ধে নয়, কাব্যোচ্ছ্বাসময় গগ্যের বিরুদ্ধে; 
আর দার্শনিক ব্যোমের আপত্তি গগ্ভের অধৈতবাদের শ্থলে গগ্ঠ-পগ্ঠের খৈতবাদের 
প্রতিষ্ঠায় এবং পগ্ভের কৃত্রিম অপস্করথরীতির প্রভাবে ভাবের স্বয়ংসম্পূর্ঘভার 
বিলোপে ও লোকচিন্তের ছন্দোলীতির প্রতি বদ্ধমূল সংস্কারে । ক্ষিতির গগ্য- 
কাব্যবিদ্বেষ ও ব্যোমের কাব্যবিরূপত্ভা এইরূপে তাহাদের মূল রুচির 
অভিব্যক্তিরপে প্রদশিত হইয়াছে । সভাপতি ক্ষিতির যুক্তির খণ্ডন ন 
করিয়! গম্ভের মাধ্যমে সুকুমার ভাবোচ্ছাসপ্রকাশ যে স্লরুচি শ্রোতার নিকট 
অবিধেয় তাহা প্রায় ম্বীকারই করিয়াছেন। অস্তঃপুরচারিনীকে বহির্ভবনে 
সহলর-লোকলোচনের সম্মুখীন কর! যেমন তাহার প্রতি রুঢ়ভাষণের সম্ভাবন! 
বাড়ায়, তেমনি ছন্দ-উপযোগী ভাবকে গন্ধের বহির্বাস পরাইলে তাহ1ও 
কাহারও কাহারও নিকট উপহাসাম্পদ হুইয়৷ উঠিতে পারে । 
. ব্যোষের কাব্যালঙ্কারের বিরুদ্ধে আনীত ক্কত্রিষতার অভিযোগ তুমুল 
প্রতিবাদের খড় উঠাইয়াছে। দীপ্তি কাব্যছন্দকে প্রাকৃতিক নির্বাচনে উদ্ভৃত 
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ও লমন্ত সভ্য সংস্কৃতির অঙ্গীভূত সৌনর্ঘবোধের উন্মেষরূণপে লমর্থন জানাইয়াছে। 
সমীর আরও এক পদ অগ্রসর হইয়া! ক্ৃত্রিমতাই যে মানুষের প্রধান গৌরব ও 
প্রকৃতির স্বতংস্ুর্ত লাবণ্য অপেক্ষা এই অনুশীলিত প্রমাধনকলা যে শ্রেষ্ঠত্বের 
নিদর্শন এই সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । শ্রোতম্থিনী মানবমনে সুকুমার ভাব- 
সঞ্চারের জন্য ও প্রেমপ্রনুখ হস্ম হৃদয়বুত্তি উন্মেষের জন্য শষ্টাকে যে বিশেষ 
শিল্পকৌশল প্রয়োগ করিতে হয় তাহা অপূর্ব ভাবমুগ্ধতার সহিত ও শবযাছুর 
সাহায্যে ব্যক্ত করিয়াছে । ব্যোম ইহারই মুষোগ লইয়া সমগ্র বিশ্বসংসার যে 
কৃত্রিম মায়ারচনা এই দর্শন তব-প্রক্ষেপের অবসর পাইয়াছে। 


ক্ষিতি আলোচনা যে ক্রমশঃ বান্তবতার সীমা ছাড়াইয়৷ যাইতেছে তাহাতে 
অসহিষ্ণু হইয়া উঠিয়! ছন্দঃপ্রিয়তাকে অপরিণত শৈশবের অর্থহীন ছড়ার প্রতি 
পণ্ণপাত্তের সমপর্যায়তুত্ত করিয়াছে । সভাপতি গহন আদর্শতত্র মধ্যে 
অবতরণ করিয়া ছন্দের যে অপূর্ব ব্যাথ্য| দিয়াছেন তাহাতে ইহাকে নিখিল- 
বিশ্বের মর্মবাণীর সহিত মানবের হৃদয়তন্ত্রীর মিলন-বঙ্কাররূপে দেখান হইয়াছে। 
মানুষের অন্তরোথ প্রতিটি ভাবতরঙ্গ প্রকৃতিরাজ্যে প্রবহমান অন্ান্ত কম্পন- 
তরঙ্গের সহিত আত্মীয়তাহ্ত্রে আবদ্ধ ও মিলন-প্রয়াসী। সেইজন্য সঙ্গীতের 
প্রভাব মানবের ভাবোদ্দীপনের পক্ষে সর্বাধিক কার্ধকরী ; সাহিত) অর্থের 
উপর নির্ভরশীল, সুতরাং মননাপেক্ষী ; কাজেই উহার প্রভাব গৌণ। সাহিত্যের 
অর্থ সঙ্গীতের কম্পনের সহিত যুক্ত না হইলে মানবহৃদয়ের ভাবতরঙগ-উদ্দীপনে 
অসমর্থ। সেই বিশ্বপ্রবাহিত ধ্বনিতরঙ্গের শ্বারূপ্যই ছন্দের আমল পরিচয় 
ও প্রেরণ।। ইহা কবিকৃত কৃত্রিম প্রসাধনকলা নয়, সৌন্দর্ধ-উদ্বোধনের 
অপরিহার্য উপায়ম্বরূপ বিশ্বসঙ্গীতের অনুরণনের উচ্চতম কলাসন্মত প্রয়োগ । 
আোতন্বিনী এই ব্যাখ্যার পরিপোধকরূপে নাট/কলার সংগ্লেষমূলক আবেদন- 
শ্রেষ্ঠত্বের উল্লেখ করিয়া এই মনোজ্ত আলোচনাটির উপর সমান্তি-রেখ! 
টানিয়াছেন। 

ভূতনাথবাবুর আলোচনাটি অত্যন্ত সুষ্ম ও হৃদয়গ্রাহী হইলেও ইহা 
ডায়েরির আবহাওয়া ও পীচমিশালী বিতর্কের সহিত খাপ খায় না। ইহা 
যেন পাঁচালীর ঘরোয়া পরিবেশ ও দ্রুত উক্তি-প্রত্যুক্তিবিনিময় ছাড়াইয়া 
মন্গুয় গীতিকবিভার নিঃসঙ্গ ভাবরাজ্যে উধাও হইয়া গিয়াছে । 

'নরনারী" (চৈত্র, ১২৯৯)-র আরম্ভ খুব স্বাভাবিক আকন্মিকতার সহিত। 
সমীর এই আলোচনার প্রবর্তয়িত। | বাংলা সাহিত্যে পুরুষের সহিত তুলনায় 
নাক্ধীর শ্রীধান্ত কেন এই প্রশ্নে বিতর্কের সুচনা । ক্ষিতির উত্তর অত্যন্ত 
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সহজ, মানসপ্রধান উপন্তালে নারীর প্রাধান্ত ; আর কার্ধপ্রধান উপগ্াসে পুরুষের 
শ্রেষ্ঠতা, কেনন! কর্মে পুরুষ ও হৃদয়ানুতৃতিতে নারী প্রকৃতিস্থলভ গ্রণেই অগ্রবর্তী । 
দীপ্তি তৎক্ষণাৎ এই মন্তব্যের বিরোধী দৃষ্টান্ত উপশ্থাপিত্ত করিয়াছে ও সমীরও 
কয়েকটি গভীর চিন্তাশীল মন্তব্যের দ্বারা এই সাধারণীরুত শ্রেণীবিস্ভাসের 
অধথার্থতার কারণ দিয়াছে । ইতিমধো বোম একটি দাশনিকজনোচিতভ। 
নিত্যঅভিজ্ঞতাবহিভূত, চমক প্রদ উক্তি দ্বারা তাহার বিপরীতভাষণনৈপুণোর 
পরিচয় দিয়াছে । পুরুষ জন্ম-উদাসীন, দার্শনিক, নিঃসঙ্গচিস্তানিমগ্ন। নারীই 
প্রকৃতপক্ষে কর্মরথনিয়ন্ত্রী। ব্যোম নারীতত্বঘটিত আর একটি গভীর মন্তবোর 
অবতারণ| করিয়াছে । নারীর অস্তঃপুর-নিবদ্ধ কর্মসীমা তাহার যুগযুগব্যাপী 
কার্ধাবশেষের গণ্ভী-রচিত। তাহার প্রাণশিখাকে যদি এই অভ্যাসের 
ভশ্মাবরোধমুক্ত করিয়া নব ইন্ধনে প্রদীপ্ত করা যায়, তবে তাহার স্বাভাবিক 
একনিষ্ঠ কর্মপ্রতিভা অসাধাসাধন করিতে পারে, সংসারের শ্লিগ্ধ'দীপটি প্রলয়ঙ্গারিণী 
বহ্নিজ্বালারপে প্রতীয়মান হইতে পারে । সুতরাং সাহিত্যের নবীন কর্মঙ্গেজে 
তাহার উদ্কারূপে আবির্ভাব তাহার স্বভাবসঙ্গতই হইয়াছে। 

বিতগার এই পর্ণায়ে সভাপতি তাহার অবিমিশ্র নাবীস্তরতিঘ্বারা উহার 
মোড় ঘুরাইয়াছেন। বাঙালী স্বীলোক বাঙালী পুকষ অপেক্ষা সনতোভাবে 
শ্রেঠ এরূপ উক্তি তিনি দ্বিধাহীনভাবে করিয়াছেন কেননা স্্বীলোকের যে নিদিষ্ট 
কার্য সমাজের মনোরঞ্জন ও আনন্দবর্ধন তাহা প্রশংসার দ্বারা তাহাকে খোস 
মেজাজে রাখিলেই সুসম্পন্ন হইতে পারে । ক্ষিতি কিন্তু এরূপ মনরাখারাখি 
কথার পক্ষপাতী নয়। সে ম্পষ্টভাবেই বলিয়াছে যে স্্বীলোকের সক্কীর্ণ 
কর্মক্ষেত্রে আশু ফল-প্রাপ্রিই প্রার্থনীয়, কেননা জীবনের সঙ্গে কারবাগে নগদ 
বিদায়ই তাহার যোগ্য প্রাপা। 

আ্োতস্থিনী এই রূঢ় ভাষণের চমতকার প্রত্যুন্তর দিয়াছেন | ভিপি মহৎ 
ও বৃহতের একার্থবাচকতা অস্বীকার করিয়া স্ত্রীলোকের প্রতিদিনকার ছোটখাট 
ংসারকার্ষে ষে গৃহলক্ীর উন্নততম আদর্শ রক্ষা করা যায় তাহা কবিশ্বপূর্ণ 
ভাষায়, অথচ সম্পূর্ণ সত্যনিষ্ঠার সহিত প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 

সভাপতি আবার কবিত্বমঙিত উপমাসাহায্যে ঠাহার পুর্বোলিখিত 
স্ীলোকের শ্রেষ্ঠতার কথার পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন । আশ্চর্যের বিষয় যে সমর 
এই সিদ্ধান্তকে সম্পূর্ণ নমর্থন করিয়া কলছ্িত পুরুষের নির্পজ্ঞ নারীপুজা গ্রহণের 
তীব্র নিন্দা করিয়াছেন ও দীপ্তিও ভাহারই স্থরে সুর মিলাইয়াছেন। শ্রোভস্থিনী 
কিন্ত নারীক্ুলভ নুস্ম অন্গভৃতির সহিত ব্যাপারটির অশোভনতা উপলদ্ধি 


২৬৮ রবীন্ত সৃষ্টি-সমীক্ষা 


করিয়া স্ত্রী-পুরুষের শ্বাভাবিক সম্পর্কটি পুনরুদ্ধার করিতে চাহিয়াছেন। 
আলোচনার সৌষঠবের জন্য এই অংশটুকুই সর্বাপেক্ষা বেশী উপযোগী হইয়াছে। 

সভাপতি কিন্তু বাঙলা দেশে পুরুষের অকর্মণ্যতা ও বৃহৎ কর্তব্যক্ষেত্র হইতে 
নির্বাসিত ক্ষুদ্রতার সহিত নারীর প্রেমবিকশিত, কর্তব্যে স্থির, সহজন্ষমামঙ্জিত 
জীবনের তুলনা করিয়৷ নারী-মহিমাকে কিঞ্চিৎ মাত্রাতিরিক্তভাবে অভ্রভেদী করিয়া 
তুলিয়াছেন। শ্রোতন্থিনী ও দীপ্তির সভাগৃহত্যাগের পর অপক্ষপাত সত্যনির্ণয্কের 
যে দায়িত্ব সাধারণতঃ সভাপতির উপর ন্তস্ত থাকে তাহ] ক্ষিতি কর্তৃক অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে । তাহার অপ্রমত্ত বাস্তববুদ্ধি এক্ষেত্রে সভাপতির ভাববিলাসপ্রস্থত 
অতিশয়োক্তির সংশোধন করিয়াছে। সেই এই তুলনামূলক বিচারে ষথাখ 
মানদণ্ড তুলিয়া ধরিয়াছে। পুরুষের বৃহৎ ও জটিল কর্মক্ষেত্রে সিদ্ধিলাভ অত্যন্ত 
ছুরহ ও প্রমাদাকীর্প। পক্ষান্তরে নারীর সঙ্কীর্ণ কর্মপরিধ্িত কৃতিত্ব 
অনায়াসলভ্য ও অশিক্ষিতপটুত্বের দ্বারা অধিগম্য ৷ পুরুষের ত্যাগ প্রবৃত্তির 
বিরুদ্ধে ; নারীর ত্যাগ নিজ হৃদয়ধর্মের অনুসরণে । স্ত্রীলোক যদি পুরুষের 
অতিস্ততি সত্য বলিয়া গ্রহণ করে, তবে তাহা তাহার আত্মজ্ঞ।নের অভাবই 
সচিত করে। নারীকে সর্বত্র আদর্শ গৃহলক্্ীরূপে প্রচার করা তাহার বাস্তব 
ভূমিকার অস্বীকৃতি মাত্র । 

“অধণ্ডতা' ( শাবণ, ১৩০০ ) প্রস্তাবে মনের স্বরূপনির্ণয় উপলক্ষে স্ত্রী-পুরুষের 
তুলনা আবার উপস্থাপিত হইয়াছে । নারী, প্রকৃতির মত, মনের দ্বিধা-সংশয় 
ও অন্ত্ন্ব হইতে অপেক্ষাকৃত মুক্ত । তাহার মধ্যে যুক্তিতর্কাতীত এক সহজ- 
সংস্কার ও প্রবল, দ্বিধাধ্ন্দহীন ইচ্ছাশক্তি ক্রিয়াশীল । সেই জন্য তাহার আচরণে 
বৈপরীত্যের চরম সীমা উদ্াহত হইয়া থাকে । এই উক্তিগুলি সমীরের মন" 
নামক তর্কবিষয়ের পরিপূরকরূপে স্থান পাইয়াছে। স্ত্রীলোকের মধ্যে মন, বুদ্ধি 
প্রভৃতি সচেতন ক্রিয়াশীল বৃত্তির আপেক্ষিক অভাব । ইহাদের স্থান পূরণ 
করে প্রতিভার সমধ্মী, পারিপার্থিকের সঙ্গে সহজসামঞ্জস্ত-বিধায়ক, একপ্রকার 
স্বতঃস্ফ,6 এঁক্যগঠনশক্কি । 


দীপ্তি ও আ্োতন্বিনী এই মতকে সম্পূর্ণভাবে মানিয়া লইতে শ্বভাবতঃই 
সঙ্কোচ বোধ করিয়াছে । কেননা ইহার মধ্যে নারীর অপকর্ষের ইঙ্গিত নিছিত 
আছে। সমীর ভাহার মতবাদের সমর্থনে আরও নুন্তর যুক্তির দ্বাশ্রয় 
লইয়াছে। যেদন চঞ্চল সমুদ্রের ক্রষাগত ত্যাগ, বর্জন ও লঞ্চন্ধের শেষ আশ্রয় 
'অহাদেশের দৃঢ় নিশ্চলভার গোপন গুহাতলে, এবং সমুদ্রের সমন বৃখ! আন্দোলনের 
ফলে মহাদেশ গুড় জীবনীশক্কিতে কল-পুষ্পে-সমৃদ্ধ হইয়। উঠিতেছে, তেষনি 


রবীজগছের ছিতীয়পর্ব ২৬৯ 


পুরুষের অবিরত নিক্ষল কর্ষচাঞ্চল্য নারীর চেতন অন্তরে সৃষ্টিপ্রসবের বীজ বপন 
করিয়! জীবনকে এক অপূর্ব অনায়াসনৈপুণ্যে নব নব শ্রীম্ডিত করিয়া! তুলিতেছে। 
পুরুষ পরিবর্তনআোতে অস্থির, নারী যুগধুগান্তরের প্রথান্থমরণে অনায়াস- 
নুন্দরী ও সম্পূর্ণ বৃত্তের স্তায় স্থষমাময়ী। এক সহজ আকর্ষণশক্তির প্রভাবে সে 
নিজের চারিদিকে একটি সুশৃঙ্খল, স্থবিষ্তন্ত এঁক্য রচনা করিতেছে। 

এই খানে ব্যোম হঠাৎ তর্কষধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহার দাশনিক প্রতিভার 
পরিচয় দিয়াছে । সে এই এঁক্যকে আতস্মারূপে অভিহিত করিয্বা উহাকে মন 
ও বুদ্ধির নিয়্ত্রীশক্তিহিসাবে কল্পনা করিয়াছে । সংসারের শ্রী রচনায় রমণীর 
যে এই নিগুঢ়, অভ্রান্ত আত্মিক শক্তি ভাহা সৃষ্টিজগতে কাব্যপ্রতিভা ও অধ্যাস্ব 
জগতে যোগসাধনার সহিত তুলনীয় । সুতরাং শেষ পর্যন্ত ক্ষিতির বস্তচেতন 
নারীকে আদর্শলোক হইতে যে নিম্নতর, হীনতর, প্রবৃত্তি-শামিত জগতে নামাইতে 
চাহিয়াছিল, সমীরের নূতন ব্যাখ্যায় তাহ। নিবারিত হইয়াছে। নারীর অশিশ্লিত- 
পটুত্বের পিছনে একটি রহস্তময়, অতীন্দরিয় স্থষ্িশক্কির ক্রিয়া সক্কেতিত হইয়াছে । 

একেবারে শেষে বস্তজগতের একটি খোঁচা দীপ্তির স্তব-প্রসন্প মনে কিছু 
ংশয়ের রেশ রাখিয়া গিয়াছে। স্ত্রী-প্রতিভা বাঙালী সন্তান-পালনে এরূপ 
ব্যর্থতার পরিচয় কেন দেয়? নারী-ন্জাতির অন্ধ স্তাবক সভাপতি ভৃতনাথ 
এখানেও কিন্তু কৈফিয়ৎ লইয়া হাজির | বাঙাঁলী-সম্তান শিব না হইয়া বানর 
হইয়াছে মাটির দোষে, স্থষ্টিকর্্রীর কোন অপুর্ণতার জন্ত নয়। 

“মনুষ্য (বৈশাখ, ১৩০০) প্রপ্তাবেরও একইরূপ আকম্মিক আরস্ত। 
শ্রোতস্থিনী, যাহাকে লেখক 'জীবস্ত বর্তমানে'র প্রতীক্-রূপে গ্রহণ করিয়াছেন, 
ডায়েরিতে ভাহার প্রতি আরোপিত বাগ্ভঙ্গীর সম্বন্ধে মৃদ্র প্রতিবাদ ভানাইয়াছে। 
এই সুশৃঙ্খল, সুসংবন্ধ, যুক্তিপরম্পরাগ্রবিত কথার্ত ৭ কি তাহার নিগ্রের উক্জি 
না লেখকের ন্গেহাতিশয্যের দ্বারা তাহার মুখে সন্গিবিষ্ট এই সংশয় তাহার 
চিত্তকে পীড়িত করিয়াছে । লেখক তদুত্তরে বলিতেছেন যে তাহার কথাগুলি 
ভাহার জীবন-সমধিত হইয়া যেরূপ শক্তিশালী হইয়া উঠে, তাহাতে জীবন- 
সম্পর্কবিচ্ছিরভাবে তাহার্দিগকে উদ্ধৃত করিলে তাহাদের প্রকৃত শক্তির ফোন 
ধারণাই দেওয়া যায় না। সুতরাং ফলপ্রাপ্তির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কথাগুলির 
উপর ব্যক্তিত্বের বিকল্প হিসাবে কিছুট| প্রসাধনকারুকলার প্রয়োগ করিতে হুয়। 
তথাপি ব্যক্তিসতার সবটুকু সৌরভ কি অলংকৃত ৰাক্যের মধ্যে ফুটিগা উঠে? 
এক ভগবান ছাড়! মানুষের ব্যক্তিজহগ্তের সবটুকু কে প্রকাশ করিতে পারে? . 
: আলোচনা এইকপ বাক লইতেই ক্ষিতির তব্ব-অসহিষু মদ বিদ্রোহী হই! 


২৭, রবীন সৃষ্টি-সমীক্ষা 


উঠিল। তথাপি ভূতনাথ তাহার আপত্তি অগ্রাহ্থ করিয়াই প্রেম-তত্ব ও বৈষ্ণব 
ধর্মে উহার প্রয়োগ সম্বন্ধে অনেক হুশ্ম, কিন্ত আপাত্দৃষ্টিতে অপ্রাসঙ্গিক 
আলোচন! চালাইয়াই চলিল। 

সমীর কিন্তু তর্কধারাকে এক নুতন শাখাপথে প্রবাহিত করিল। 
ডায়েরি-রচনার একট। মূল প্রশ্ন লইয়াই এই বিতর্কের অবতারণা । ডায়েরি-তে 
যে সমস্ত ভাল ভাল উক্তি সন্নিবিষ্ট হয়, তাহাদিগকে যেন আকারঅবয়বহীন, 
ব্যক্তিসত্তানিঃসম্পর্ক তত্বকথার স্বাদহীন সারাংশ বলিয়াই মনে হয়। ইহাদের 
পিছনে কোন প্রাণশক্তির প্রেরণ! অনুভূত হয় না। সমীরের এইরূপ জীবন- 
হীন জুভাষিতপরম্পরার বাহনরূপে পরিচিত হইবার মোটেই ইচ্ছা নাই। সে 
নিজ ভুপ-ন্রান্তি, পরিবর্তনশীল মতবাদ, প্রচণ্ড ব্যক্তিও উ্িগ্ঘমান মন লইয়া 
বাঁচিয়া থাকিতে চাহে। ৃ 

ব্যোমও এই তর্কে যোগ দিয়া মানুষের সহিত তন্ব-তর্কের একটা মৌলিক 
পার্থক্য আবিষ্কার করিয়াছে। পরিসমাপ্তি ও চুঙাস্ত মীমাংসায় তর্কের শেষ 
পরিণতি; কিন্তু মানুষের অমরত্া চিরগতিশীল, অনমাপ্ত। কাজেই মানুষের 
মনের সত্য পরিচয় দিতে গেলে উহার এই গতিণীলতা! ও ক্রমোডিগ্মানতার 
লক্ষণটুকু রাখিতে হয়। তর্কের পরিসমাপ্টির সঙ্গে মানুষের পরিসমাপ্তি এক হুত্রে 
গ্রথিত করিলে মানবের অমরতার অমর্যাদা কর] হয়। 

ইহা হইতেই তর্ক আর এক নৃতন পর্যায়ে আসিয়া পড়িল। মানুষের 
কথার মধ্যে গতির উগ্ভত ভঙ্গিটি সংযোজনা করিতে হইবে । স্থতরাং মানব- 
সাহিত্যে বক্তব্য বিষয় অপেক্ষা বলার ভঙ্গিটি আরও বেণী গুরত্বপূর্ণ। ব্যোম 
আবার তাহার দার্শনিকতা প্রয়োগ করিয়! বিষয়কে দেহের সঙ্গে ও ভঙ্গিকে নব 
নব রূপে প্রকাশমান জীবনের সঙ্গে উপমিত করিয়াছে । দীপ্তি এই 
দার্শনিকতাকে আর্টের ভাষায় অনুবাদ করিয়৷ ভঙ্গির মধ্যে মনের ও চরিত্রের ষে 
বিশেষ আক্কৃতিটি প্রতিবিঘ্িত হয় তাহাকে ষ্টাইল আখ্যা! দিয়াছে । কিন্ত 
ইহার সঙ্গে সে আরও একট প্রয়োজনীয় ুত্র সংযোগ করিয়াছে-_অনেকের কোন 
নিজগ্ধ ট্টাইল নাই, ব্যক্তিত্ববিলোপ না হইলে তাহার মধ্য হইতে কোন 
আলোকরেখা নির্গত হয় না। খুব কম লেখকই হীরকের ন্যান্ন স্বয়ংপ্রভ। 
ইছার উত্তরে সমীর বলিয়াছে যে মানুষের স্বাতন্ত্্ের অভাব নাই, ইহা কেবল 
আবিষারকের প্রতীক্ষা করে। সভাপতি একটি গল্পের দ্বারা এই মতবাদের 
যাখাথ্য প্রতিষ্ঠিত করিলেন__একজন সামান্ট কেরনি মৃত্যুমহূর্তে পিসিমার স্গেছের 
আলোকে জ্যোতির্ষয়রূপে প্রতিভাত হইম্বাছে। শ্রোতশ্থিণী এই সত্যকে 


রবীন্ত্রগঞ্ডের দ্িতীয়পর্ব ২৭১ 


সার্বভৌমরূপে প্রতিষ্ঠা করিয়াছে ও ক্ষিভিও ধূলিকণার মধ্যে হীরকপ্রভার 
আবিষ্কার যে আধুনিক সাহিত্যের কর্তব্য তাহ! ব্যক্ত করিয়াছে । উপসংহারে 
সমীর নবোদিত সাহিত্যহূর্য এখন যে পর্বতচুড়া ছাড়িয়। নিয়উপত্যকা স্থিত দরিদ্র 
কুটিরগুলির উপরেই জ্যোতির্ববণ করিতেছে এই মন্তব্যের সহিত আলোচনার 
উপর যবনিক! টানিয়াছে। 

সৌন্দর্যের সম্বন্ধ' (ভাদ্র, ১৩*০) প্রবন্ধে জমিদারী পুণ্যাহের সানাই-এর 
বাজন৷ মনুষ্যম্বভাবের প্রয়োজনকে সৌন্দর্যের আবরণে সজ্জিত করিবার প্রবণতা 
সম্বন্ধে আলোচনার স্বত্রপাত করিল। থাজন! দিবার বাধাতামুলক কর্তব/কে 
উৎসবের ্বেচ্ছাপ্রদত্ত উপহার রূপে দেখাইসে, জমিদার ও প্রজার সম্বন্ধকে 
প্রীতির সম্পর্করূপে উপস্থাপিত করিলে, মানবগ্রক্তির মর্ধাদা বাড়ে। অবশ 
ক্ষিতি এই প্রয়োজনের শুষ্ক কঙ্কালকে পুষ্পপ্তবকাবৃত করার কৌশলের পক্ষপাতী 
নয়। কিস্ত সমীর ও সভাপতি উভয়েই ব্যবহারজীর্ণ সংসারের ইতরতাকে উহার 
আদিম যৌবনভ্রীতে ফিরাইয়া পইয়া যাইবার আকৃতিকে, হাটের কেনাবেচাকে 
উৎসবের আদর্শস্বষমায় গোপন করিবার প্রয়াসকে মান্রষের স্বাভাবিক ওঁদার্ষের 
প্রমাণরূপে অভিনন্দন জানাইয়াছে। আত্মা দেহবুভূক্ষার নিকট পরাজয় স্বীকার 
না করিয়া উহারই উপর নিজ গৌরব-নিশান উড়াইয়াছে। শোতন্থিনীও এইরূপ 


হদয়সম্পর্কস্থাপনকে জীবনের অনিবার্য ছুঃখভারলাঘবের একট! মহনীয় উপায় 
রূপেই গ্রহণ করিয়াছে । 


ব্যোম অমিতবল প্রাকৃতিক শক্তির নিকট পরাভবের গ্লানিমোচনের উদ্দেশ্থেই 
জড়প্ররূতির সহিত মানবের আস্মীয়তা-কল্পনার সংস্কার প্রবতিত হইয়াছে এই 
যুক্তি দেখাইয়াছে। ক্ষিতি উহাকে দর্নলের আত্মমর্ধাদারক্ষার হীন চেষ্টারূপে 
উপহাস করিয়াছে । কিন্ত আোত্বিনী ইছার প্রতি দে জানাইয়াছে যে মানুষ 
শুধু সবলের সঙ্গে নয়, অসহায় পণ্ড গাভীর সহিতও এইরূপ স্নেহসম্পর্ক 
পাঁতাইয়াছে। সমীর নদীর সভায় জড়পদার্থের সহিত মামষের অন্বনূপ স্নেহ 
সম্পর্কল্থাপনের উল্লেখ করিয়াছে । 

ব্যোষ এইবার তাহার স্বভাবপিদ্ধ দার্শনিকতার উচ্চ ভাবভৃমিতে অধিরঢ 
হইয়। আলোচনাটি উধ্ব“গুখী করিয়াছে । সে সমস্ত প্রক্রিয়াকে আযমার স্জন- 
চেষ্টার পর্যায়ভূক্ত করিয়াছে ও সৌন্দর্যের নৃতন সংজ্ঞা দিয়াছে-_আত্মার সহিত 
জড়ের াধখানকার সেতু । কবির স্তায় আত্মাও জঙের সহিত অন্ত জড়ের ও 
মানুষের নব নব জব্মীর়তাসম্পর্ক উদ্ভাবন করিয়! পৃথিবীকে একটি আম্মার আবাস" 
যোগ্য প্রেম ও আনন্দের রাঁজ্যে পরিণত করিতেছে । 


২৭২ রবীন সতি-সমীক্ষা 


সমীর এই হুক্্ম দর্শনচিন্তার মধ্যে প্রবেশ না করিয়া বাঙালীর সামাজিক 
শিষ্টাচারে কৃতজ্ঞতাপ্রকাশক' কোন শব্দের অভাবের কথ! উল্লেখ করিয়! বাঙালীর 
ভাষার এই দৈন্ত যে অরুতজ্ঞতার নিদর্শন নয়, পরস্ত তাহার সকলের সহিত ব্যাপক 
আত্মীয়তাচেতনারই পরোক্ষ ফলমাত্র তাহা বুধাইফাছে। সভাপতি এই মতের 
সমর্থন করিয়া আমরা যে খণমুক্তির জন্ ব্যস্ত নই তাহাই জানাইয়াছে। ব্যোষ 
দেবতাসম্বন্ধেও যে আমাদের ম্নেহের জোর ও আশাভঙ্কের অভিমান আমাদিগকে 
ইউরোপীয় জাতি হইতে পৃথক করিয়াছে তাহা পরিস্ফুট করিয়াছে । 

ক্কিতি ইউরোপীয়দের এই নিন্দায় ঘোরতর আপত্তি জানাইয়া আমাদের 
গ্রকৃতিপ্রেম যে ইংরাজী সাছিত্যের প্রভাবজাত ও এ বিষয়ে উহার; খণনীকার 
আমাদের অবস্থ কর্তব্য এই তথ্য পরিবেশন করিয়াছে । সভাপতি ইহার সত্যতা 
স্বীকার করিয়াও একটি মৌপিকচিস্তাপ্রহ্ত সামঞ্ন্ত-বিধান করিয়াছেন। 
ভারতীয় সাহিত্যে মানব ও প্ররুতির সম্পর্ক অনেকট। মাতা-পুত্র ব| ভাই-ভগিনীর 
মত একটা! মহজ রক্তসন্বন্ধ। পাশ্চান্ত্য সাহিত্যে কিন্তু ইহার মধ্যে দাম্পত্য 
প্রেমের অন্থর্ূপ কিছুট! নিগৃঁ়ত1, একটা গোপন রহস্তভেদের ব্যাকুলতা, অনু- 
সন্ধানের উৎকণ্ঠা ও আবেগের অবশ্থাভেদে তারতম্য, ও একটা অস্থির চাঞ্চল্যের 
ভাব লক্ষিত হয়। আমাদের মধ্যে যাহ! এঁক্া, পাশ্চাত্য সাহিত্যে তাহ। 
বিচ্ছেদ্দের মধ্যে মিলনাকৃতি । আমর! নদী, বৃক্ষ, প্রস্তর প্রস্ৃতিকে প্রাণময় ও 
আত্মীয়তার নৈকট্যে একান্ত আপনার করিয়া দেখি, কিন্তু ইহাদের মধ্যে প্ররুত 
আত্মার আধ্যাত্মিকতা অন্ুভশ করি নাঁ। তাই গঙ্গা আমাদের নিকট কেবল 
ইহুকালের আরাম ও পরকালের কল্যাণদাত্রী। তাহার একটি বিশিষ্ট মূি 
কল্পনা করিয়া আমরা তাহার নিকট কেবল এঁছিক ও পারত্রিক মঙ্গল কামনা 
করি। কিন্তু তাহার সৌন্দর্যসন্তা আমাদের নিকট কোন আধ্যাত্মিক ভাবাবেদন 
জাগাঁয় না। তাই সভাপতি গঙ্গার প্রাচ্য আদর্শ পরিহার করিয়া তাহার পাশ্চাত্ত্য- 
ভাবাহপ্রাণিত অধ্যাত্ম স্বরূপটিই উদ্বোধন করিভেছেন। তাহাকে পৃণ্যদারিনী, 
পতিতপাঁবনী মনে না করিয়া শ্থৃতির আনন্াসঞ্চয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবীরপেই 
আধাহন জানাইতেছেন। গঙ্গার বিচিত্র স্থৃতি একটি নানাপুষ্পগ্রথিত মাল্যের 
সভায় তিনি জীবনযাত্রার অবসানে চিরমুন্দরের পদে অর্থযরণপে নিবেদন করিবার 
ইচ্ছা! প্রকাশ করিব বিতর্কের উপসংহার করিয়াছেন! 

*সৌনদর্য সত্ন্ধে সন্তোষ” (মাঘ, ১৩১১) হিন্দুদের সৌনর্বোধের বৈশিষ্টা 
সম্বন্ধে খুব লুল্দর্শী ও গভীরত্তরসঞ্চারী আলোচনা । ইহা! কৌতুরহান্-প্রসঙ্গ 
উদাণিত হইয়াছে। হিন্দুজাতির উদ্ভট দৃতিকজন! ও রূপবশনার . গর উপ" 


রবীন্্রগন্ভের দ্বিতীয়পর্ব $৭5 


নির্বাচন স্বভাবত:ই কৌতুকরস-উদ্রেকের উপযোগী; কিন্তু জাতির অমূর্ত ভাব- 
নিষ্ঠার জন্ত ইহা কৌতুকরস্গের পরিবর্তে সৌনর্সটির উপায়রূপে ব্যবহৃত 
হইয়াছে । যাহারা গুণকে বন্ত হইতে পৃথক করিয়া দেখিতে অভ্যন্ত তাহাদের 
মধ্যে কৌতুকবোধ সাধারণতঃ তীক্ষ হয় না; কেনন! কৌতুকরস নিহিত 
থাকে গুণের বর্ণহীন ভাবসত্তার মধ্যে নয়, উহার বস্তময় প্রকাশে । সেইজন্য 
অনেক হাস্তকর ও অসঙ্গত উপমা ভারতীয় সাহিত্যে রপমোহ ঘনীভূত করার 
উদ্দেশ্তে নিবিচারে প্রযুক্ত হইয়া আসিতেছে । গজেন্জ্গামিনী, গৃধিনীর তায 
শ্রুতিবিশিষ্টা, স্থমেরু ও মেদিনীর ন্যায় উচ্চবর্তুল-অঙ্গস্পল্লা স্বন্দরী আঘাদের 
কাব্যসাহিত্যে আবহমান কাল হইতে রূপের পরাকাঠারূপে কীর্ভিত হইয়া 
আমিতেছেন। বড়ই আশ্চর্যের বিষয় যে সমীরের এই মন্তবা ক্ষিতি ও 
ব্যোম এই ছুই সম্পূর্ণ বিপরীতধর্মী শোতা। কর্তৃক সমভাবে অন্নমোদিত হইয়াছে। 
নারী সদন্তদের অনুপস্থিতিতে তাহাদের প্রতিত্রিয়া অজ্ঞাত রহিয়া গিয়াছে। 

ব্যোম ও ক্ষিতি উভয়েই প্রায় একই প্রকার যুক্কিপ্রয়োগে কিন্তু বিভিন্ন 
ৃষটাত্তের সাহায্যে এই মতবাদকে সমর্থন করিয়াছে । ব্যোম উহ্ারই মধো 
একটু দার্শনিকতার স্পর্শ লাগাইয়াছে। আমর! অন্র্লোকবিহারী ও বহির্জগতের 
প্রকৃত আকুতি সম্বন্ধে অনেকটা উদাসীন । কাঁজেই বহির্জগন্তের বিপরীত 
সাঞ্ষ্য আমাদের অন্তর্জগতের স্থির ভাবসংস্কারের মধ্যে কোনও ফাটল 
ধরাইতে পারে না। গ্রীকদের দেবমৃত্তিরচন| বহিরঙ্গ-স্ষমালমধিত । আমাদের 
ভাবকল্পন! বহির্জগত্নিরপেক্ষ | ভাই গ্রীক দেবতা এপলো অনবগ্ঠ বূপ-স্ধমার 
সহিত প্রজ্ঞাভাস্বরতার নিখুঁত সমন্বয় । আমাদের মুধিকবাহন, গজানন গণেশ 
হাস্তকর মৃতি সত্তেও তাহার দেবমহিমায় অটল হইয়া আছেন। 

ক্ষিতি প্রাণিজগৎ হইতে দৃষ্টান্ত আহরণ করিয়া্ে। আমাদের স্বরগ্রামের 
সপ্ত স্বর এক একটি পশ্ু-পক্ষীর স্বর হইছে গুহীত বলিয়া সঙ্গীতশান্নবিণগণ 
অন্থমান করিয়াছেন । কিন্তু সা" যে গভভকঠের অন্ুকারী এই প্রায় রাসভকণ্ঠ- 
কর্কশতার সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় অন্নমাত্র বিচলিত করিতে পারে নাই। 

সমীর প্রেম ও ভক্তির মোহ আমাদিগকে বস্বজগতের অসৌনদ্য বা 
অস্বাভাবিকতার প্রতি কিরূপ অন্ধ করে তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপ কৃষ্ণের নীলবর্ণ মৃত্ির 
কথা উল্লেখ করিয়াছে । ব্যোম এই প্রসঙ্গে ভারতবর্ষের এই মানস প্রবণতাঁটিকে 
উচ্চ কলাবিষ্ঘার অনুকূল না হইলেও ইহার বাস্তবনিরপেক্গতার কুষ্ঠ নুকুষার- 
ভাব-উদ্গীপনের বিশেষ সহায়করপে অন্থমোদন জানাইয়াছে। সুতরাং সমাজে 
ভক্তিযোগ্য পাত্রের অভাব থাকিলেও ভতি-অগ্রশীলদে কোন ব্যাথা হয় ন!। 
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সমীর আর এক প1 আগাইয়া ভারতীয় মনে দুই বিরোধীভাবের সহথাবস্থানের 
দৃষ্টান্ত দিয়াছে । দেবতাদের সম্বন্ধে পুরাণে অনেক কুৎসা-কাহিনী প্রচলিত 
থাকিলেও তাহারা আমাদের ভক্তি হারান না । গাভীর ক্ষেত্রে লগুড়াঘাত ও 
প্দপৃজা উভয় প্রকার প্রচেষ্টাই আমাদের নিকট সমান স্বাভাবিক । 


এইখানে ক্ষিতিই সর্বাপেক্ষা মৌলিক ও প্রয়োজনীয় একটি আলোচনা-ধারা- 
প্রবর্তনের রুতিত্ব দাবী করিতে পারে। বহির্জগতের প্রতি এই ওঁদাসীন্ 
আমাদের ভাবজগতে একটি স্ুলভ সস্তোষ ও আত্মত্ৃপ্তি জাগ্রত রাখিয়াছে। আমরা 
আদর্শের বাস্তব মিম। সম্বন্ধে একান্তভাবে অমনোযোগী । আমরা কল্পিত 
ভাবের রসে এত মশগুল থাকি যে জীবনে তাহার সমর্থনের জন্ত মোটেই উদ্ধিগ্ 
নই । যেকোন একটা উপলক্ষ অবলম্বনে আমরা একটি ভাব-মরীচিক। সৃষ্ট 
করি। গুকমান্রেই চরিজ-নিধিশেষে আমাদের পুজনীয় ; হীনচরিক্র স্বামীও 
্্রীর নিকট পতিদেবা। এই কঠোর পরীক্ষামূলক ভাব, এই বিরল-তৃপ্ত 
অসন্তোষের অভাবের জন্ত আমাদের আদর্শসমুন্নতি ও সমাজের বাস্তব অবস্থার 
মধ্যে কোন সামঞ্স্ত নাই । সমীর যদিও বন্কিমের কৃষ্ণচরিত্রের পুনর্গঠন চেষ্টায় 
এই মনোভাবের বিপরীত একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়াছে তথাপি ইহা 
বিরল ব্যতিক্রমরূপে ক্ষিতির সাধারণ মন্তব্যের পৌষকতা করিয়াছে । 
ক্ষিতির মত একজন নিরেট বস্তধর্মী ব্যক্তির নিকট এরূপ তীক্ষ-মনন্থিতাপূর্ণ 
আলোচনা অপ্রত্যাশিতই মনে হয়। আরও আশ্চধের বিষয় যে সভাপতি 
এরূপ মুখরোচক বিষয়েও সম্পূর্ণ নীরব। বোধহয় আলোচন! সর্বসম্মত বলিয়াই 
সভাপতির ওজন-করা রা এখানে নিশ্রয়োজন । 


“কাব্যের ভাৎপর্য' ( অগ্রহায়ণ, ৪১৩০১) আলোচনায় “কচ ও দেবধানী? 
কবিতাটি সম্বন্ধে দীপ্তি উহার তাৎপর্যহীনতার প্রকাশ্ব ঘোষণায় কবিকে রূঢ় 
আঘাত হানিয্াছে। ক্ষিতি যে কবিতাটি পাঠ করে নাই ইহা! একটু ভয়ে ভয়ে 
ক্বীকার করিয়াছে । ব্যোম যখন উহার আধ্যাক্সিক তাৎপর্য উদ্ঘাটনের উপক্রম 
করিয়াছে ও উহাকে দেহ ও আত্মার রূপক মিলনরূপে ব্যাখ্যা করিয়াছে, তখন 
ক্ষিতি ম্বভভাবত:ই ভীত হইয়াছে । দেহ দেবযানী ও আত্মা কচ? দেহবীণায় 
ধ্বনিত মধুর সঙ্গীত আত্মাকে মুগ্ধ করে ও দেছের রহস্তময় অধ্ধি-সন্ধির 
পরিচয়লাভের জন্ত আত্মা নানা উপচারে দেহের অর্থয রচনা! করে। দেও 
স্থকোদল লভাবন্নরীর শত পাকে আম্মাকে জড়াইঘা ধরে । শেষে কিন্তু বিদায়ের 
দিমে এই- অসম এনয়নীলার অবসান ঘটে ও দেহের সমস্ত ধুর অনথযোগ 


রবীগঞ্ঠের দবিতীন্বপর্ব ২৭৫ 
উপেক্ষা করিয়া আত্মা আপন নিঃসঙ্গ মবর্গলোকে ফিরিয়! যায়। দেহ-আত্মার 
এই আদি প্রেম স্থল জড়বাদের উপর আননের প্রথম বিজ্ঞয-ঘোষণ]। 

ক্ষিতি এই জটিল দর্শনতত্বকে ছুষ্পাচ্য বলিয়া সরাসরি প্রত্যাখ্যান করিয়াছে 
ও মীর এই মতবাদকে শাস্তরবিরুদ্ধ বলিয়া ইহার যাথাে/ সন্দিহান হইয়াছে । 
ব্যোম উত্তরে বলিয়াছে প্রতি দাশনিক মতবাদের সারবস্তা উহার জীবনাস্থকৃলোর 
উপর নির্ভর করে এবং এই মানদণ্ডে ই পরম্পরবিরোধী মতবাদও সমভাবে 
গ্রহণীয়। 

ক্ষিতি নিজ প্ররুতি-অনুঘায়ী কচও দেবধানীর ক্ষণিক মিলনকে অভিবাক্তি- 
বাদের বৈজ্ঞানিক সত্যের ছ'ণচে ঢালিতে চাহিয়াছে। সম্ীবনী বিষ্ভা এক 
প্রাণিবংশকে অবলম্বন করিয়া! অনুশীলিত হইতে হইতে উহাকে নিষ্টরভাবে ধ্বংস- 
কবলিত হইতে দিয়া আর একটি উচ্চতর জীবন-শাখায় সংলগ্ন হয় এবং এইরূপ 
পর্যায়ক্রমিক ত্যাগ ও আশ্রয়-পরম্পরার মধ্য দিয়া চরম পরিণতিতে পৌঁছায়। 

দীপ্তি আরও অনেক অন্নরূপ ঘটনা পু্লীডৃত করিয়া উপরি-উক্ত মতের 
অপারত! প্রতিপন্ন করিল ও ব্যোম ভালবাদা ও ভালবাসার বন্ধনছেদনকে 
মানুষের ছই পায়ের গতিছনের মাধ্যমে অগ্রগতির সহিত তুলনা করিয়া উক্ত 
নীতির সার্বভৌমতা প্রতিষ্টা করিতে চাহিল। সমীর বিদায়-অভিশাপের 
তাৎপর্য বুধাইতে নূতন রূপকের আশ্রয় লইল। কচ বিষ্ভা অপরকে শিখাইতে 
পারিবে, কিন্তু নিজে প্রয়োগ করিতে পারিবে না। ই্হার অর্থ হইল যে 
নিলিগ্ততার মধ্য দিয়া যে বিষ্তা আয়ত্ত হয়, সেই নিলিগ্রতার পরিবেশে তাহার 
সার্থক প্রয়োগ সম্ভব নয়। নিপিপ্ত গুরুর সংসারাভিজ্ঞ শিষ্যই অজিত বিদ্কার 
ফললাভে অধিকারী | 

এই বনু-ব্যাপ্ত কুটতর্কের শেষের দিকে শ্রোতিস্থিণীর সহজ, এক নিষ্ঠ 
যোধশক্তিই শেষ সিদ্ধান্তের সূত্রটি আবিষ্কার করিল। কাব্যের যথার্থ আবেদন 
মনীষী পাঠকের আরোপিত তত্বনির্ভর নয়, সর্বজনসাধারণ হদয়াবেগের রমণীয় 
অনুভবে | সুতরাং রামায়ণ-মহান্ডাঁরতের স্তায় কচ-দেবযানীর কাব্যসৌনর্য এই 
সার্বনীন ভাবমাধুর্ষের বিকিরণ-প্রহ্তত ; উহার মধ্যে চরহ দার্শনিক তথের 
অনুসন্ধান আর যাহারই হউক কাব্যরসআস্বাদনকারীর পরিচয় ব্হন করে না। 
কবি-সঙাপতি এই সিদ্ধান্তেরই সবর্থক মন্তব্য সংযোজনা করিয়া আলোচনার 
উপসংহার টানিয়াছেন। কবির স্ষ্টিশক্তি পাঠকের মনেও অনুরূপ, অথচ 
. বিচি উপলন্ধির স্ষটিশক্তি উদৃদ্ধ করে। কাব্যপথের রসকোধ হইতে নানা 
তথের মুখাল প্রসারিত হইতে পারে। রূচিবৈচিত্র্য ও লঈতি-সৃষষা অনুায়ী 


২৭ রবীন্দ্র সষটি-সমীক্ষা 


সকল প্রকার তব্ব্যাখ্যাই গ্রহণ করার পক্ষে কোন বাধ! নাই। কাব্যের আনন 
স্বতট্ুর্ত ও বহুমুখী ; অনেক সময় যাহার] বিশুদ্ধ কাব্যরসে আনন্দ না পান 
তাহার! উহার আনুষঙ্গিক তত্-মাম্বাদনকে অধিকতর উপভোগ্য মনে করেন। 
স্থতরাং উদার সমন্বয়ধ্মী মনোভাবই কাব্যচর্চার পক্ষে বিশেষভাবে অগ্থকূল। 

'কৌতুকহান্ত”'( পৌষ, ১৩০১) ও “কৌতুকহাস্তের মাত্রা" ( ফাস্তুন, ১৩০১), 
প্রস্তাব দুইটি শুধু আলোচনার মৌপিক সরসতায় উপভোগ্য নয়, 'পঞ্চভৃত'-এর 
মানস পাদচারণার স্বচ্ছন্দ ছন্দটিও ইহাদের মধ্যে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। সুতরাং 
ভাব ও ভাববিষ্ভাসের গঠনকলা-__-এই উভয়দিকেই ইহাদের দ্বিমুখী আবেদন । 

প্রথম প্রস্তাবে এক হাস্ত দ্বারা স্থখ ও কৌতুক এই উভয় ভাবই প্রকাশ 
হওয়ায় প্রকৃতির ব্যবস্থাপনার প্রতি কিছুটা কটাক্ষপাত করা হইয়াছে ও এই 
ছুই প্রকার হান্তের মধ্যে কিছু পার্থক্য-নির্দেশের চেষ্টা হইয়াছে। স্ুখপ্রকাশের 
জন্য শ্রিতহান্ত আর কৌতুক-প্রকাশের জন্য উচ্চহাম্ত । ইহা যেন ভৌতিকজগতে 
কম্পনের মান্রা অনুসারে আলোক ও বিদ্যুতের পার্কোর অনুরূপ । আমোদ 
ও কৌতুকের স্বরূপ-বিশ্লেষণের ফলে আরও বলা হইয়াছে সে ইহাদের মধ্যে 
অগ্রত্যাশিতের আঘাতজন্য ঈষৎ গীড়া ও তজ্জনিত ছুঃখ বর্তমান ৷ সামান্ত 
নিয়মের ব্যতিক্রমে আমাদের চেতনা অভ্যস্ত জড়তা হইতে উদ্দীপ্ত হইয়! 
উঠিয়। কিঞিত সখ-ছুঃখমিশ্র অন্ভভূতির কারণ হয়। পীড়নের পরিমাণ মাত্রা 
ছাড়াইলে কৌতুক হুঃখে পরিণত হয়। চেতনার পীড়ন ও উত্তেজনার জঙ্ত 
কৌতুকের প্রকাশ উচ্চহান্তের বিস্ফোরণে । 

ক্ষিতি এই বিশ্লেষণে সম্পূর্ণ সায় দিতে পারিল না। আনন্দ ও কৌতুকের 
মধো যে হান্তের পরিমাণ-পার্থক্য তাহাও তাহার অভিজ্ঞতা-সমধিত নয়। 
ন্মিতহান্তও কৌতুকের লক্ষণ। চিত্তের অসঙ্গতিবোধজাত অনতি প্রবল উত্তেজনা 
কৌতুকের ফল না হইয়! উহার কারণরূপে বিবেচিত হইতে পারে । সভাপতি 
ইহাকে আরও সাধারণীকৃত রূপ দিয়া অনুভবক্রিয়ামাত্রকেই স্থখের কারণ 
বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন এবং ট্রাজেডির মর্মস্তদ বেদনাও ব্যক্তিগত দুঃখের 
সহিত অসংযোগের জন্ত একপ্রকার নৈর্যক্তিক আনন্দ উৎপাদন করে ইহাও 
বলিঘ্বাছেন। ছুঃখান্ভবে আন্দোলন প্রবলতর হয় বলিয়া! ও কৌতুকে চিত্তের 
অতফ্ষিত আঘাত আসে বলিয়া ইহার অল্প ছুংখ একপ্রকার সুখকর অনুভূতির 
উদ্রেক করে। 

মোট কথা, এই আলোচনায় কৌতুকের স্ব্ূপের মধ্যে গভীরভাবে প্রবেশ 
না. করিয়া উদ্থার বৃহির্পক্ষণ ও উৎপাদনের মধ্য সুখ-ছুঃখের মাত্রা লইয়াই 


রবীন্্রগঞ্ডের ছিতীয়পর্ব ২৭৭ 


তর্ক আবতিত হইয়াছে ও শেষ সিদ্ধান্তে, যে উপাদানের পরিমিভিতে কৌতুক- 
হান্তের উত্তব তাহারই মাত্রাধিক্যে অশ্রজল নির্গত হইতে পারে এই অন্ত 
তত্বটিই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এ যেন চণ্ডীদাসের পদের 'মুখ-ছুঃখ ছুটি ভাই' 
এই মতবাদেরই সাধারণ জীবনের ক্ষেত্রে পুনঃপ্রতিষ্ঠা । 

'কৌতুকহাস্তের মাত্রা” প্রস্তাবে পূর্ব আলোচনা! যে খুব গভীর হয নাই 
তাহার স্বীকৃতি আছে ও এই বিতর্কের প্রকৃত উদ্দেশ্য কি তাহা বাক্ত হইয়াছে 
“পঞ্চভূত'-এর বিতর্ক-পদ্ধতির স্বরূপটি এখানে উদঘাটিত ও লানা উপমান-প্রয়োগে 
সুপ্রতিষ্ঠিত। যে অসঙ্গতি কৌতুকের মম্গত সতা, তাহা পূব বিতর্কে নিতাস্ত 
গৌণভাবে একবারমাত্র উল্লিখিত হইয়াছে। নিয়মন্ঙ্গমাত্রই কৌতুকের 
উদ্রেক করিতে পারে না, বিশেষতঃ জড়জগতসন্বন্বীয় কোন ব্যতিক্রম 
কৌতুকরসাবহ নয়। যে অসংগতি মানুষের ইচ্ছাশক্তির সহিত জড়িত তাহা 
ধদি আকম্িক ও বিশেষ ছঃখকর না হয়, তবেই তাহা কৌতুকের উৎস হইতে 
পারে। এই প্রস্তাবেও যে আলোচনা সুখ-দুঃখের তারতম্যোর গণ্ভীর মধ্যে 
সীমাবদ্ধ তাহার প্রমাণ আচরণের অসঙ্গতির মধ্যে নিষ্ঠুরতার স্বীক্কৃতিতে ৷ বিস্ত 
এই নিষ্ঠুরতা কৌতুকের অঙ্গীভৃত উপাদান নয়, ইহার একটা অনভিপ্রেত 
উপজাত ফল (/০-]:০৫06) মাত্র । নিষ্টরতার প্রতি সচেতন হইলে 
কৌতুকরস জমিবে না। কমেডির অসঙ্গতি প্রত অঙঙ্গতিপদবাচ্য ) 
ট্রাজেডির মধ্যে যদি অসঙ্গতিও থাকে, তবে ইহ! ক্ষুদ্র নিয়মভঙ্গের উদাহরণ 
নহে, বিশ্ববিধানের বা মানবের গভীর প্রত্যাশা ও অনুভূতির ভয়াবহ বিপর্যয় । 
মাতালের অস্থির পদক্ষেপ কৌতুকের সঞ্চার করে, কিন্থু সবর্ধবংসী ভূমিকম্পে 
যাহার গতি বিপর্স্ত সে ভয় ও বিস্ময়ের পাত্র। বিশ্ময় যখন ঠাস্তে ও ঘখন 
অশ্রজলে পরিণত হয় তখন এই পরিণতি কেবল অসঙ্গতির তার চড়ানোর 
জন্য নয়। অন্ততঃ অসঙ্গতির যে মাত্রাধিক্যে ট্রাজ্জেডির রস উদ্ভুত হয় তাহা 
উহার একটি নবজন্মগত রূপান্তর | উহার প্ররুতি-বৈলক্ষণয এত্ত বেশী ফে 
উহার নূতন নামকরণ করিতে হুইবে। কমেডির অসংগতির প্রকত গোত্রা তর 
উাজেডিতে নয়, ক্গিপ্ধ করুণ 00102-এর সুক্ষ হাস্ারসে | 

এই আলোচনায় লেখক ষ্ঠাহার পূর্বসংস্কারের গণ্ভীতেই পাকে পাকে 
ঘুর খাইয়াছেন, উহ্হাকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই। ইহার আর একটি 
বৈশিষ্ট্য যে সম্ভাপতির প্রবন্ধধর্মী একক ভাষণ, বিরুদ্ধ ম্ত- উপস্থাপনের উত্তেজনায় 
ইহার প্রাণশক্তি আন্দোলিত হয় নাই। 

'প্রাজলত।' (চৈত্র, ১৩০১) একটি ললিছকলাবিষয়ক বিতর্ক। শ্রোতস্থিনী 


২৭৮ রবীন চৃটি-লমীক্ষা 
কোন একবন বিখ্যাত ইংরেজ কবির কবিতা তাহার ভাল লাগে ন। এই সহজ 
মন্তব্যটির দ্বারাই একটি জটিল 'সৌনর্যতত্ব আলোচনার ুত্রপাত করিল। দীপ্তি 
শ্রোতশ্িনীকে আরও জোরালো! যুক্তিতে সমর্থন করিতে গিয়া প্রতিবাদম্পৃহাকে 
উগ্রতর করিল। তাহার মতে ভাল কবিতার আকর্ষণ অগ্নির দাহিকা শক্তির 
যায় স্বয়ংক্রিয় সমালোচনার সহায়তানিরপেক্ষ। ক্ষিতির বান্তববুদ্ধি এখানে সুশ্ন 
অনুভবের সহিত মৈত্রী শ্বাপন করিয়াছে । কবির মন সাধারণের অন্ুভবশক্তি 
ছাড়াইয়া এত অধিক অগ্রগামী হয় যে সমালোচনার ঘোড়ার ডাক বসান 
ছাড়া এই ব্যবধান টুটান সম্ভব হয় না-_সে এই যুক্তিরই আশ্রয় লইয়াছে। 
ব্যোমও তাহার সমর্থনে বলিয়াছে যে বর্তমান যুগে বিজ্ঞানে জ্ঞান, দর্শনের 
বোধ ও সাহিত্যের আনন্দ-উপলন্ধি সবই ন্বত্র্ত না হইয়া বিশেষ- 
অন্ুশীলন-সাপেক্ষ হইয়া উঠিয়াছে। এখন সাধারণ পাঠকের বোধশক্কির সহিত 
সমস্তরের সাহিত্য খু'জিতে গেলে প্রাচীন যুগের নীতিকথার গণ্ডিতেই আবদ্ধ 
থাকিতে হইবে | সমীরও প্রায় একই সুরে কথা বলিয়াছে। এখন 
সর্বসাধারণের যুগ চলিয়া গিয়া বিশেষজ্ঞের ঘুগ আসিয়াছে ও কলারসিক ছাড় 
অপর কেহ কলাবিষ্ভার রসগ্রহণে অক্ষম। ক্ষিতি বিষয়টিকে আরও একটু 
সম্প্রসারিত করিয়৷ মানুষের সর্ব বিষয়ে অগ্রগতির ইতিহাসে সহজ ও দুরূছ্থের 
একটা স্ববিরোধময় সামঞ্রন্ত-প্রয়াম লক্ষ করিয়াছে । মানুষ সমন্ত বিষয়কে 
সহজ ও শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে গিয়। উহাকে আরও জটিল করিয়া তুলিয়াছে। 
শ্োতস্থিনী এ যুক্তি শ্বীকার করিয়াও কিন্ত আলোচ্য কবি যে কোন মতেই 
দুরূহ নহেন এবং£ তাহাকে না| বোঝার দোষ পাঠকেরও নয় বা যুগধর্মের 
অনিবার্ধ প্রভাবও নয় এই মত ব্যক্ত. করিয়াছে, অর্থাৎ কবিকেই সে পরোক্ষভাবে 


দোষী করিয়াছে। 

ব্যোম কিন্তু এবার * আপাত-অসম্তবের আর একটু জটিলতর চক্রব্যুহথের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। সেঞসরল ও সহজের একার্থবাচকতা অস্বীকার 
করিয়াছে। বরং যাহ! সরল শিল্প তাহা কোন কৃত্রিম সৌন্দ্যকলার উপর 
নির্ভর না করিয়া নিজের অনলঙ্কৃত ভাবাবেদনের উপরই একান্তভাবে নির্ভরশীল । 
প্রাঞ্জলতার রসগ্রহণই সর্বাপেক্ষা ছুরহ। কেননা উহা মনের সহিত মধ্যস্থহীন, 
'অব্যবহিভ সব্বন্ধ : স্থাপন করে। কৃঞ্ণঠনগরের পুতুল রংএর আতিশহ্যে ও 

ছাব-ভাব-ভঙ্গীর অতিগ্রকটতায় আমাদের মন টস রক টিলা | 
অলঙ্কারহীন প্রাঞপতাই প্রধান গুণ । 

“নীতি এই কে বিকিৎ উ্ পরকাশ বাহে ডাগ বিনিনের 


রবীনগন্ছের ছিতীয়পর্ব হর 


অতি প্রশংসা! একটা সর্বসম্মত মতের অভ্যন্ত পুনরাবৃত্তি মাত্র, মানুষের বোধশক্তির 
কোন পরিচয় নয়। আর যাহাকে সরলত! বলা হয়, তাহ! প্ররুতপক্ষে অনেক 
সময় বর্বরতা, মাজিত রূপের অভাব বহুক্ষেত্রে ভাবরিক্কতারই সুচক | 


এবারে স্বয়ং সভাপতি প্রাঞ্চলতার সপক্ষে তর্কে অবভীর্ণ হইলেন। তিনি 
বাংলা সাহিত্যে অতিরপ্রনপ্রিয়তাকে আদিম বর্বরতার প্রতি আমাদের অনবলুপ্ত 
মানস প্রবণতার লক্ষণরূপে নিরদশে করিলেন। সমীরও সংযমকে সাহিতো ও 
সমাজজীবনে স্থ-রুচির পোষকরূপে প্রশংসার্থ মনে করে। সভাপতি বলিলেন 
যে ভদ্র সাহিত্যে পরিচ্ছন্ন আরুতি আছে, কিন্তু ভঙ্গিমার কোন আতিশঘ্য 
উহাতে লক্ষিত হয় না। স্থির জল পরিপূর্ণ গভীরতাকে অনেক সময় 
আচ্ছাদন করে; পক্ষান্তরে চঞ্চল তরঙগভঙ্গ অগভীর জলকেও নয়নাকধক 
করিয়া দেখায় । 


দীস্তি এই অকন্মাৎ-উন্মোচিত পাশ্ডিত্যের জোয়ারে হাবুড়বু খাইয়া খানিকটা 
বিমূঢ় হইয়া গেলেন। কিন্তু আ্রোতস্থিণী শেষ পর্যন্ত তাহার নিজের মতে 
অবিচলিত থাকিয়া নারীর বুক্তি-প্রবাহে অটল সংস্কার-ৃঢ়তার দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করিয়াছেন । 

“অপূর্ব রামায়ণ' ( আষাঢ়, ১৩০২ ) রাগিণী-আলাপের মাধূর্যময় পরিবেশে 
মৃত্যু ও মানবজীবনের সম্পর্কাট পুনধিচার করিয়াছে। ভারতীয় সঙ্গীত-রাগিধীর 
মর্মবাণী যেন একটা পরিব্যাপ্ত মৃত্যুশোকের সুরময় প্রকাশ । ইহাতে মৃত্যুর 
অসহনীয় গুরুভার যেন আশ্চর্য কুহকবলে লঘু ও বমণীয় হইয়া উঠিয়াছ্ছে__ 
ব্যক্তির মর্মভেদী শোকোচ্ছাস ষেন করুণা ও সাস্বনার রসে অভিষিক্ক হইয়া 
মৃত্যুভয়লোগী এক অনন্ত সৌনর্ষের আঁশাসে রূপান্তরিত হইয়াছে । 


মৃত্যুর দার্শনিক মননে আবিষ্ট বোম এই সুত্রের আর৪ বিশৃত ভাষ্য 
রচনা করিয়াছে । জগৎ-রচনাকাব্যে মৃত্যুই একমাত্র স্থায়ী রস। মৃদ্ঠাই জীবনের 
ভয়াবহ অবিচলত্বের মধ্যে গতিচ্ছন্দ সঞ্চার করিয়া একটি জীবনাশয়ী অসীমের 
ভূষিকা রচনা করিয়াছে । প্রত্যক্ষের দাসত হইতে জীবনকে মুক্তি দিয়া, অনম্তযকে 
গতিসমূত্রে ভাসমান রাখিয়া ইহা জীবনের সমস্ত আপাতবার্থ ও অর্ধশুট সম্ভাবনার 
পূর্ণতালাভেন্ উপযোগী এক সীমাহীন সঞ্চরণক্ষেত্র প্রসারিত করিয়াছে 

সমীর ইহার সহিত একটি ক্ষু্র মন্তব্য সংযোজনা করিয়াছে । মৃত্যু না 
থাকিলে জীবনের মর্যাদা থাকিত না। ক্ষিতি মৃত্যুর সমর্থনে একটি বাস্তব 
মু্ধিপ্রণোদিত কারণ দিদ্যাছে। অমর জীবনের অনন্ত বসে কর্মবিরতির কোন 


২৮০ রবীন্দ্র কৃষ্টি-মীক্ষা 


প্রেরণা থাকিত ন। এবং তাহাই মানব জীবনে সর্বাপক্ষ! ভীতিদায়ক ও বিরক্তিকর 
হইয়] উঠিত। 

ব্যোম মৃত্যু-প্রশস্তি গাহিতে গাহিতে আমাদের সমস্ত প্রিয়তম আশী- 
আকাজ্া-কল্পনা-কাঁমনার শেষ আশ্রয় যে মৃত্যুর কল্পতরুতলে, পরলোকের 
জ্যোতিরুত্লবে এই সত্য ব্যক্ত করিয়াছে । সমীর মৃত্যুর সহিত সঙ্গীতের 
একটি নুতন সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা করিয়া মৌলিকতার পরিচয় দিয়াছে। সঙ্গীতের 
সকরণ মূর্ছন। গুধু যে মৃত্যুশোককে লঘু ও সান্বনা-ঘধুর করিতেছে তাহা নয়, 
জীবনের অনধিগত ও মৃত্যুর পরপারে নির্বাসিত প্রিয় বস্ত্রগুলিকে আবার 
ফিরাইয়। আনিয়া ইহলোকে প্রতিষ্ঠিত করিতেছে। মৃত্যু জীবনের সহিত 
অপীমের মিলনবাপর রচনা করিয়া সেই অপারধধিব প্রেমের অস্পষ্ট আভাস- 
ইঙ্গিতে আমাদিগকে বিহ্বল করিয়া তুলিতেছে। সাহিত্য ও কলারস সেই 
মিলন-বাঁসরকে পরলোক হইতে আনিয়া ইহলোকেই তাহার স্থান নির্দেশ 
করিতেছে । সুতরাং নবীন লাহিত্য ও ললিতকলা! প্রাচীন বৈরাগ্যের পিহান্তকে 
খণ্ডন করিয়া ইহলোবে ৯ এ না টন্যা | 

আলোচনা এই স্তরে পৌছিলে ক্ষিতি তাহার পাধিববন্ধনমুক্ত হইয়া 
রামায়ণের নুতন ব্যাখ্যায় এক অলৌকিক কল্পনা-সৌকুমার্ষের পরিচয় দিয়াছে । 
হয়ত কাব) ও সঙ্গীত তাহারই স্থষ্টি বলিয়া ইহাদের গৌরবে সে নিজ গৌরব 
অন্থভব করিতেছে। রামচন্দ্র কতুকি সীতা নির্বাসন বৈরাগ্যধর্মের ড়যন্ত্র-_ 
অনিত্যসংসর্গদু্ প্রেমের মৃত্যু-তমসাতীরে প্রেরণ । কিন্তু লবকুশের দ্বারা জদয়- 
দ্রবকারী সীতামাহাত্্গান কাব্যমধুরতার মাধ্যমে ইহজীবনে প্রেমের পুনঃপ্রতিষ্ঠা- 


প্রয়াস। বৈরাগ্য ও কাব্যের প্রেম লইয়৷ এই প্রতিঘবন্িতা-সংগ্রাম এখনও চূড়ান্ত 
শিষ্পত্তির জন্য অপেক্ষমান । 


'ভদ্রতার আদর্শ, (শ্রাবণ, ১৩০২ ) পোষাক-পরিচ্ছদের স্থুরুচি সম্বন্ধে লঘু ও 
সরস আলোচনা ৷ বেশভূযায় ভদ্রতা-রক্ষার প্রয়োজন সমন্ধে সদন্তদের মধ্যে 
কাহারও মতভেদ নাই । সকলেই বাঙলা সমাজের আদব-কায়দাহীন শিথিলতা 
ও বেশবালের রুচিহীন কুশ্রীতাকে বর্বরতার লক্ষণ বলিয়া! নিন্দা করিয়াছে। 
এমন কি যে ব্যোমের উদ্ভট পোষাক এই আলোচনার উপলক্ষ্য যোগাইয়াছে, 
সেও নিজ ব্যবহারিক টিলেমি ভুলিয়া উক্ত মতবাদের সমর্থক হইয়াছে। : 
পৌোবাক সথ্থছ্ধে অমনোযোগিতার কারণশ্বরপ আমাদের আধ্যাত্মিক প্রবণতা 
ও অর্থকৃন্রতার উল্লেখ করা হর, কিন্তু এই কারণের কোনটাই সত্যের 
পতধীক্ষা় উত্ভীর্ঘ হয় না। সাধারণ বাঞ্জালীর ত্ৈলনিযিত্ক, মেদবহূল, মলিন ও 
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অপ্রচুর বন্ত্রে আবৃত বপু কোন অধ্যাত্ম সাধনার উচ্চভাবাবিটতার পরিচগ্জ 
বহন করে না। এবং বিলাসপ্রিয় ধনীর মধ্যেও গাহস্থ্য পরিচ্ছন্নতার অভাব 
দারিদ্র্য অপেক্ষা আলম্তকেই সঙ্গততর কারণনূপে নিদেশ করে । ভদ্রতার আদশ 
সম্বন্ধে ওঁ্দাসীন্ঠ মার্জনীয় হইতে পা:র কেবল উচ্চভাবংলাকবিহারী মনীষীবৃদ্দের 
বিরল ব্যতিক্রম-ক্ষেত্রে। লৌকিক নিয়মের অবহেলা কেবল ইহাদের পঙ্েই 
শোভনীয়। 

এই প্রসঙ্গে ব্)োম প্ররুত বৈরাগ্য ও মেকী বৈরাগোর মঙগো গার্থকা 
করিয়! প্ররুত বৈরাগ্যই যে কর্মসাধনার অধিকারী ও যে বৈবাগোর সহিত কোন 
মহত্তর লচেষ্ট সাধন! সংযুক্ত নাই তাহা! যে বৈরাগ্যপদবাঠা নঙে এইরপ মত 
বাক্ত করিয়াছে । আমর! বৈরাঁগ্যবিলাঁসী ও গেরুয়ার অস্থরালে আপস ও মানস 
শৈথিল্যকেই প্রশ্রয় দিই_-এই তাহার অভিমত । আশ্চধের বিষয় গিভিও 
এই মতে সম্পূর্ণ সায় দিয়াছে । আমল কথ! 'পঞ্চতৃ্ঠ” আর্তের ছুই বর পরে 
লেখকের নাটকীয় অভিপ্রায় ও বিভিন্ন চরিত্রের পার্থক্য সম্বন্ধ ধারণা অনেকটা 
ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে, স্থুতরাং চরিত্রানুযায়ী উক্তি-সরিবেশ-ব্যাপারে লেখক 
আর পূর্বের মত সচেতন নহেন। 

“বৈজ্ঞানিক কৌতুহল? (ভাদ্র_-কাঁতিক ১৩০২) আর একটি মণোজ্জ যুক্ি- 
পরম্পরা-গ্রধিত আলোচনা ; এখানেও কোন বিরুদ্ধ মতের সংঘর্ষ উংত্তজন! 
সথষ্টি করেনা। ব্যোম ও ক্ষিতির মধ্যে বিজ্ঞানসন্থন্ধীয় কিরূপ তক উপস্থিত 
হইয়াছিল তাহার উল্লেখমাত্র পাই, দৃষ্টান্ত পাই না। কেননা যেখান হইতে 
আলোচনার আরস্ত সেখান হইতে তর্কাতীত এঁকমত্য। ব্যোমের গ্রীধান 
যুক্তির চারিপাশে ছোট ছোট সমর্থক যুক্তি বিশ্যপ্ত হইয়াছে । মাণষ নিয়মের 
রাজো বাস করে, কিন্তু অনিয়মের প্রতি তাহার প্রকৃতিগত আকর্ষণ। 
নিয়মের জাল ছিন্ন করার প্রয়োজনেই বৈজ্ঞানিক ওত্ম্বক্যের প্রথম উদ্মেষ। 
নিয়মের অমোধ আকর্মণ অতিক্রম করিয়া কোন খেয়াল-খুসীর ইন্্রলোকে 
পৌছান যায় কি না তাহা পরীক্ষা করিতেই মানুষ বিশ্ত!নের আশ্রয় লইয়াছে। 
কিন্ত প্রকৃতিরহস্তভেদ-শন্ভিযানে সে যত দূরই যাক না কেন, নিয়মের অমোঘত! 
সর্বত্রই তাহার অনুগামী । নিয়মের সর্বব্যাপিত্বে এই আনন্দ আমাদের একটি 
কৃত্রিম, অনুশীপিত ভাব ; অনিবার্য প্রয়োজনকে আনন্দের উৎসরপে কল্পন। 
করিয়া আমরা আত্মপ্রারপ! করি মাত্র । 

সমীর কথামাপার গল্পের দৃষ্টান্তে এই মতেরই পোধকত। করিয়াছে । গুধন” 
লাভের আনন্দ আর পরিশ্রমলন্ধ সফলতা ফলে এক হইলেও মানস প্রেরপারণে 


২৮২ রবীন স্ৃষ্টি-সষীক্ষা 
উভয়ের মধ্যে আকাশ-পাতাল তফাৎ। সভাপতি ব্যাপকতর যুক্তি অবজদ্বনে 
এই প্রত্যাশা মানবমনে কিরূপ বদ্ধমূল তাহ! দেখাইয়াছেন। নিয়মের 
সীমাবন্ধত। মানব কল্পনার অমিত আশার পক্ষে পীড়াদায়ক। নিয়মের প্রক্রিয়া 
ও প্রভাব আমাদের নিকট সুপরিচিত ; অনিয়মই অসস্তব প্রত্যাশার দ্বার উনু্ত 
করে। অভিজ্ঞতার আঘাতে নিয়মকে আমর] মানি, কিন্তু সে দায়ে পড়িয়া। 
ব্যোম ইহার একটি নিগৃঢ়ভর কারণ উদ্ভাবন করিয়াছে। মান্ষের স্বাধীন 
ইচ্ছাশক্তি নিয়মবন্ধ প্রকৃতির মধ্যে অন্ররূপ ইচ্ছাশক্তির অস্তিত্ব-অনুসন্ধানে 
ব্যাকুল। সভাপতি এই শ্বত্র অনুসরণে বলিয়াছেন যে বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে ইচ্ছা 
ও আনন্দ আবিষ্কার করিতে না পারিলে মানুষের অন্তরাস্বা কখনই স্বপ্তি পায় 
না। সমীর আর একটি উপমা দ্বার! এই বুক্তিকে দৃট়ীভূত করিয়াছে । জড়- 
্রক্কাতির বিশ্বব্যাপী চীনে প্রাচীরের মধ্যে মানব প্রন্কৃতি একটি কুন ছি, যাহা 
দিয়া সে অপরিমেয় আনন্দ ও নিয়মবন্ধনহীন রহস্তবোধ প্রত্যক্ষ করে। 

এই ভাবগন্তীর তর্কের উপসংহার হইয়াছে একটি কৌতুঁককর ও আপাত" 
অসংলগ্ন ছোট ঘটনা দিয়া। ইছরে পিয়ানোর বাক্সে রক্ষিত স্বরলিপির বইখান্ি 
কুটি কুটি করিয়া কাটিয়াছে। নে নিশ্চয়ই বৈজ্ঞানিক গবেষণার সাহায্যে 
কাগজের সঙ্গে সুরের সন্বন্ধনির্য়প্রয়াসী । সে হয়ত কাঁগজ ও তারের বস্তুগত 
গুণের কিছু নৃতন পরিচয় লাভ করিতে পারে-_কিস্তু উহাদের মধ্যে ষে অনির্বচনীয় 
ও নিগুঢ় সৌনর্য-সঘন্ধ তাহা বিজ্ঞানের তীক্ষ দন্ত প্রয়োগে ধর! পড়িবে না। 
মাঝে মধ্যে এই বস্ততান্ত্রিক বৈজ্ঞানিক অপূর্ব সঙ্গীতের অগ্তরণন শুনিয়া হয়ত 
অতল রহস্তে মগ্ন হইয়া যাইবে ও অন্তমনস্কের ন্যায় তাহার বস্তখননকার্য 
সগিত রাখিবে। 


“মন' ( জ্ো্ঠ। ১৩০০) ও 'পল্লীগ্রামে (আব্িন-কার্তিক, ১৩০* ) এই ছুইটি 
রচনা সম্পূর্ণরূপে প্রবন্ধধর্মী-_ইহাদের মধ্যে ভাবের একটান! প্রবাহ তর্ক-বিতর্কের 
আবর্তে উহার সরল গতি পরিহার করে নাই। সুদ্তরাং ই্াইল ও চিন্তাধারার 
সাধর্ম্য থাকিলেও গঠনকলার দিক দিয়! ইহার 'পঞ্চভৃত'-এর প্রচলিত রীতি 
হইতে ভিন্ন। 

প্রথম প্রবন্ধে মন নামক পদার্থ মানুষের অন্তর্জগতে যে জটিল বিপর্যর ক্যা 
করিয়াছে তাহারই সহিত বহিংপ্র্কৃতির প্রশাস্ত, মনোহীন, সহজ প্রেরণাজাত 
আত্মবিকাশের সুন্দর পাথক্য প্রদশিত হইয়াছে। গাছের যদি মন থাকিত। 
ববস্তবাযু যদি. উদ্দেটচালিত হইত ভাহা হইলে প্রকৃতিরাজ্যের সহ সৌদ লিগ 
শা উর লেন বগি বু বা রিও উর 
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প্রগাঢ় শাস্তি অস্তত্বন্বের উত্তাপে ঝলসিয়া উঠিত। মনের অততিপ্রসার মানুষের 
সহজ সামজন্তকে ন্ট করিয়াছে, মনের রাক্ষসী ক্ষুধা মিটাইতে গিয়া মানুষের 
প্রবৃত্বিগুলি বিকৃত ও অতিমাত্রায় উত্তেজিত হইয়া পড়িতেছে। নিয়শ্রেণীর সরল- 
প্রকৃতির কোন কোন গ্রাম্য লোকের মধ্যে মন শরীরের মাপে স্তনিয়ন্্িত হইয়া 
থাকে, তাহার মনের মুছ বাতাস তাহার দেহবৃত্তির পালকে অতিরিক্ত উৎক্ষিপ্র- 
চঞ্চল করিয়! তোলে না। 

'প্লীগ্রামে' স্থির সংস্কারের প্রশান্ত প্রভাব বহিঃপ্রকুতি হইতে পল্লীবাসী 
মানুষের জীবনযাত্রায় কেমন করিয়া সংক্রামিত হয় তাহাই দেখান হইয়াছে। 
জীবনের প্রত স্থান্থ্য নির্ভর করে সমস্ত জ্ঞান ও বিশ্বাসকে স্বন্ভাবের সহিত 
একীভূত করার সহজ-্বন্দর সামগ্তস্তের উপর | সভ্য নাগরিক মন্বিরোধের 
ত্বারা কণ্টকিত, অজিত জ্ঞানবিজ্ঞানের চাপে পীডিত, ছন্দোন্থধমাহীন জীবন 
যাপন করে। পল্লীবাসীর ক্ষুদ্র জীবন-পরিধি কোন রহন্তর সংশ্লেষে বিধৃচ্চ না 
হইলেও ফুলের মত সহজ স্ষমায় বিকশিত, ছোট একটি রন্তের ন্যায় স্বয়ংসম্পূর্ণ 
ও সর্বানুন্দর | পল্লীবাসীর প্ররুতির মধ্যে একটি স্থায়ী ভাবের জীবনব্যাপী 
রোমস্থন তাহার মুখে একটি স্থির লাবণ্যে প্রকাশিত হয়। ভাহাদের মুখে আন্তঃ- 
প্রকৃতির বৎসলতা চিরমুদ্রাঙ্গিত ৷ 

পাশ্চাত্য দেশের নবীন সভ্যতায় না আছে একনিষ্ঠ, প্রশান্ত ভাবগভীরভা।, 
না আছে, নব-অস্কুরিত আশার অম্লান উজ্জ্লত! | উহার বলি, আশাস্ত আম্ম- 
প্রসারণের মধ্যে আছে বহু আশাভঙ্গের জালাময় স্মৃতি, বু জরাজীর্ণ 'অভিজ্ঞ্ঠার 
ক্লাস্ত ছাপ। কাজেই উহা! ক্রমবর্ধমান সঞ্চয়ের মধ্যে কোন নুহৎ ভাবএকো 
উত্বীর্ণ হইতে পারিতেছে না। উহার বিপুল দেহ কোন সৌনসবেষ্টনীতে 
বিহৃত হইতেছে না । 

গ্রাম্য সরলতা ও আধুনিক পাশ্চাত্য জটিলতা__কোনটাই স্বয়ংসম্পূর্ণ 
আদর্শ নয়। এই হয়ের সমস্বয়েই ভবিষ্যৎ মানবজ্জীবনের পরিপূর্ণ সার্থকতা । 
নান! জটিল কর্মজাল ও বিপরীতমুখী চিন্তাধারা যখন আবার একটি অথওতায় 
মিলিত, একটি এঁক্যে নুবিষ্ন্ত হইবে, নানা! শব্ষের বেশ্রুরের যস্্রে খল আদিম 
একতারার এক বিপুল নুরসঙ্গতি ফিরিয়া আসিবে তখনই কেন্তরতর্ট মানবজীবন 
আবার এক নূতন আম্মপরিচয়ের কেন্দ্রবিন্দৃতে প্রতিষ্ঠিত হইবে । 

''পঞ্চভৃত' নান! দিক দিয়া রবীন্দ্রনাথের একটি শ্রেষ্ঠ গপ্ঠ রচন| ও বাংল! 
'গল্ড লাহিত্যেও ইহা একটি অপ্রতিত্বন্দী মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত । রবীন্দ্র-গঞ্থের পরিপূর্ণ 
শক্তি-বিকাশ এই গ্রন্থে ।. ইহার পরিকল্পনার মৌলিকতা, চিন্তার . নানা 
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বিস্তার ও বিষয়ের উপর নব-নব আলোকসম্পাতের ক্ষিপ্র মনস্থিতা, বাক্যবিস্তাসের 
অর্থগুড় রমণীয়তা, গান্তীর্ষের সহিত লঘু প্রকাশরীতির সুটু সংমিশ্রণ এবং 
নাটকীয়তাঁর ঈষৎ ও আকন্মিক প্রক্ষেপে গতিবেগ ও বৈচিত্র্যসঞ্চার__এই গুণ- 
গুলির যুগপৎ অবস্থান রচনাটকে আসাধারণত্ব-মণ্ডিত করিয়াছে । “বিচিত্র 
প্রবন্ধ' ও 'লিপিকা'র কোন কোন প্রস্তাব ছাড়া উৎকর্ষের এত উচ্চমান রবীন্্র- 
নাথের আর কোন গম্ঘরচনায্র উদাহৃত হয় নাই। “বিচিত্র প্রবন্ধ' নিছক 
ভাবোচ্ছাস-তরঙ্গিত, “লিপিকা'তে ভাবোদ্েলতার গগ্য-পন্ভের সীমালোপী প্লাবন- 
বিস্তার; কোথায়ও মনন-সংযম বা গন্ভীর চিস্তার প্রতিরোধী নিয়ন্ত্রণ সেরূপ 
পরিস্ফুট নহে। 'পঞ্চভূত'-এ যেমন একদিকে বিষয়-বৈচিত্র্য, তেমনি অপর দিকে 
গৃঢ়ানগপ্রবেশী ও ত্বরিতসঞ্চরণণীল মননক্রিয়ার সহিত ঙ্ষ-অনুভৃতিমূলক মৌন্দর্ধ- 
সুষমার অপরূপ সমন্বয় । বিশেষতঃ রবীন্্গঞ্ে বিষয়ের প্রতি অত্যধিক মনো- 
যোগ যে অতিবিস্তারপ্রবণতার উদ্রেক করিয়া শিল্পস্থমিতির বিদ্ব ঘটায়, এখানে 
আলোচনা-রীতির বৈশিষ্ট্য, নানা বক্তার বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী প্রভাবিত উক্তিপরম্পরা- 
সন্নিবেশ ও যবনিকাক্ষেপের শিল্পকৌশল তাহা প্রতিরোধ করিয়াছে । “পঞ্চভূত'এ 
রবীন্ত্রগপ্ভশিল্প, তথা সমগ্র বাংলাগছের ক্রমবিকাশ এক পরম সৌনর্ষময় 
পরিণতির শিখরদেশে পৌছিয়াছে। 


॥৫॥ 


সামাজিক ও রাজনৈতিক প্রবন্ধ 


এই ছুই জাতীয় প্রবন্ধের মধ্যেই রবীন্দ্র মানসের কতকগুলি সাধারণ লক্ষণ 
পরিশ্ুট হুইয়াছে। প্রথমতঃ লেখক এই আলোচনার মধ্যে তীক্ষ যুক্তিবাদী 
মন, অকুষ্ঠিত বাস্তববোধ ও বিশ্লেষণশক্কতির পরিচয় দিয়াছেন। সমাজনীতি 
ও রাজনীতি উভয়ত্রই তিনি তথাকথিত জাতীয়তার মোহে কোন ভাবপ্রবগ, 
আত্মদোষ সম্বন্ধে অন্ধ, প্রচলিত প্রথার গুণানুকীর্তনে মুগ্ধ, পরছিদ্রান্বেষণতৎপর 
মনোভাবের প্রশ্রয় দেন নাই। বরং প্রাচীন সমাজ-আদর্শের রমণীয়ত] সন্বন্ধে 
তাহার কবিমন সৌন্ধ্যকল্পনায় মাঝে মধ্যে অভিভূত হইয়াছে ও তাহার 
কঠোর যুক্তিবাদনিয়ন্ত্রণকে অতিক্রম করিয়াছে । কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাহার 
সৌন্দরধন্থপ টুটিয়াছে ও তিনি আমাদের প্রাচীন আদর্শের আধুনিক জীবন- 
প্রশ্বোজনের সহিত অসামজন্ডের কথা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। তথাপি 
উহা মনে এষ এ বিষয়ে একটা ছন্ চলিয়াছে তাহা তিনি সম্পূর্ণ গোপন 
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করিতে পারেন নাই। “ম্বদেশ'-এর অন্তত 'নূতন ও পুরাতন? প্রবস্কটিতে 
(১২৯৮ ) আমাদের প্রাচীন জীবনযাত্রার যে অপূর্ব কাব্যব্যঞজনাময় চিত্র অক্কিত 
হইয়াছে ও উহার শান্ত, স্থির আদর্শের আশ্রয়ে সমস্ত অহেতুক পরিবর্তনজোত 
হইতে স্রক্ষিত একনিষ্তার যে ভাবোচ্ছুসিত প্রশস্তি রচনা করা হইয়াছে 
তাহাতে শেষ পর্ধস্ত ঘন্দসংঘাতময় জীবনের জয় ঘোষিত হইলেও লেখকের ইহার 
প্রতি মমতাময় ন্নেহপক্ষপাতের ইঙ্গিতটি সহজেই ধরা যায়। তথাপি সমাজ- 
চিন্তাতেও লেখকের প্রবলতর আকর্ষণ যে আধুনিক প্রগতিশীল জীবনাদশের 
অন্থসরণে ও যুগোপযোগী কর্মধারার নির্দেশপালনে, সে বিষয়ে কোন সংশয় 
থাকে না। আরও কিছুদিন পরে “ভারতবর্ষ প্রভৃতি প্রবন্ধসংগ্রহে লেখক 
যেরূপ অকুঞ্ঠচিত্তে প্রাচীন ভারতীয় জীবনসাধনার শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে সুনিশ্চিত 
মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহার মানস পরিণতির বর্তমান ব্তরে তাহার পরিবর্তে 
যুক্তিবাদ ও আত্মোন্নতিমূলক কর্মানুষ্ঠানেরই প্রাধান্ লক্ষিত হয়। 
রাজনীতি-ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ গোড়া হইতেই আস্মনি্রশীলতার পক্ষপাতী 
ও বুথা আবেদন-নিবেদন ও শাসকগোঠীর তিক্ত সমালোচনার প্রতি একাস্ত 
আন্থাহীন। এমন কি তাহার সর্বপ্রথম রাজনৈতিক প্রবন্ধেও-_“শধ্য বঙ্গের 
আন্দোলন" (ভারতী, ১২৯৬, আশ্বিন) তাহার এই মতবাদ তীগক্ষুশ্নেষাত্মক 
যুক্তির সাহায্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সাধারণতঃ ইংবাঁজ ভারতবাসীর প্রতি 
যে অবজ্ঞাস্চক ব্যবহার করে, তাহার প্রকৃত মূল নিহিত আছে আমাদের 
নিজেরই সামাজিক জীবনের পীড়ন ও আত্মাবমাননায়। আমরা নিজেরা নিজেকে 
অপমান না করিলে ও পরম্পরের প্রতি আচরণে প্রথর আত্মসন্মানবোধের 
পরিচয় দিলে ইংরাজ কখনও আমাদের লাঞ্ছন৷ করিতে সাহসী হইত ন1। 
ইংরাজের বিচারালয়ে স্ঠায়বিচারের কোন আশা নাই; সংবাদপত্রে তীব্র 
প্রতিবাদ জানাইয়া কোন সার্থকতর প্রতিবিধান হইতে বিরত থাকিলে ইংরাজের 
বিশেষ কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। সুতরাং তিনি একটি অদুত প্রপ্তাব করিয়াছেন, 
যাহা কেবল বান্তবসম্পর্কহীন আদর্শবাদীর পক্ষেই সম্ভব। তিনি বাঙাপী।কে 
শক্তি ও আত্মসন্মানের চর্চা করিতে উপদেশ দিয়াছেন ও যে পর্যন্ত এই 
চর্চার ফলে আমাদের প্ররুতিগত জড়তা ও নিশ্চে্টত] দূর না হয় সে পর্যন্ত 
ইংরাজের সংসর্গ পরিহার করিতে বলিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ বা তাহার স্তায় 
অভিজাতশ্রেণীর ব্যক্তির পক্ষে জীবিকার্জনের নির্শম তাড়নায় ইংরাজের 
বাধ্যতামূলক সাহচর্ষের প্রয়োজন ছিল না। তাহাদের পক্ষে এই অসহযোগ 
নীতি পালন কর! কেবল মানলিক দৃঢ়তার উপর নির্ভরশীল | কিন্ত যে হতভাগ্য 
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কুলির সাছেবের পাখা না টানিলে চলে না, অথবা যে বহুসংসারজর্জরিত 
কফেরাণীকে সাছেবের অফিসে দৈনিক হাজিরা দিতে হইবেই তাহার পক্ষে 
এই অকন্ঞান্তবাসে শক্কিসঞ্চয় বিশেষ কোন আশার উদ্রেক করিবে ন1। 
তাহাদিগকে অপমান হজম করিয়া ও মর্মবেদনার অশ্রুজল গোপন করিয়াই 
অপমানের পুনরাবৃত্তির সম্মুখীন হইতে হইবে । জাতীয় আত্মসম্মানবোধের 
ভাগার পূর্ণ না হইলে এই অসহায় ব্যক্তিগুলি তাহাদের ব্যক্তিগত ভীরুভার 
অভাব মিটাইতে পারিবে না। যাহা হউক তরুণ রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধগুলি 
উল্লেখযোগ্য তাহাদের ব্যবস্থাপনার অমোঘতার জন্য নয়, তাহার ক্ষুধা আবেগের 
শক্তিমান প্রকাশে, তীক্ষ শ্লেষ-ব্যঙ্গের ক্ষুরধার নৈপুণ্যে ও সর্বোপরি তাছার 
জাতীয় চরিত্রনীতির উপর অক্ষুপ্ন আশ্থাবোধে। 


(ক) সামাজিক প্রবন্ধ 

মননদীপ্বি। তকপ্রতিপাদনের গভীরতা ও ভাবাবেগন্ছুরণের দিক দিয়! 
সামাজিক প্রাবন্ধগুলিরই শ্রেষ্ঠত্ব । ইহাদের সহিত তুলনায় রাজনৈতিক 
আলোচনাগুলির চিরন্তন অপেক্ষা সাময়িক মূল্যই বেশী। 'হিন্দুবিবাহ' প্রবন্ধটি 
(১২৯১) ও "আহার সমন্ধে চন্দ্রনাথবাবুর মত? (১২৯৮) হিন্দু বিবাহের 
আধ্যাত্মিকতা ও নিরামিষ আহারের শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে চন্দ্রনাথ বস্থুর মত খগুন- 
চেষ্টা দ্বারা অনুপ্রাণিত ; লেখকের নিজের কোন মতপ্রতিষ্ঠার প্রয়াস ইহাদের 
মধ্যে ততট! লক্ষণীয় নয়। তরুণ লেখকের উৎসাহাধিক্য চক্দ্রনাথবাবুর ভাবাদর্শ- 
প্রহ্ত, তথা ও যুক্তিবিরোধী, প্রচলিত বিশ্বাসের ছুর্বলতাকে এঁতিহাসিক 
মানদণ্ডের প্রয়োগে উদ্‌ঘাঁটিত করার মধ্যে পরিশ্মুট হইয়াছে। হিন্দু বিবাহের 
আধ্যাত্বিকতা হইতে একান্বর্তী-পরিবার, অভিভাবকদের নির্দেশ-অনুষায়ী 
পত্ধীনির্বাচন, বাপ্যবিবাহের দৌষগুণ প্রভৃতি নানা বিষয় প্রাসঙ্গিকভাবে আসিয়া 
পড়িয়া প্রবন্ধটির কলেবর অপরিমিতভাবে শ্ষীত করিয়াছে ও গগ্ঠরচনার 
অন্ততম প্রধান গুণ বাক্সংক্ষেপের আদর্শ ক্ষু্ করিয়াছে! চন্দ্রনাথবাবু হিন্দু 
বিবাহের অতীত মহনীয় আদর্শ ও তৎকালীন সমাজোপযোগিতার উপর নির্ভর 
করিয়াই উহ্বার গুণগান করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ যুগপরিবর্তনের ফলে উত্ত 
প্রধার মধ্যে যে আদর্শবিকৃতি ঘটিয়াছে ও নূতন যুগের সমাজপ্রয়োজনের 
সৃহিত উহ্থার আঅসামজজন্ত যে অধিকতর প্রকট হইতেছে তাহা নির্যমভাবে দেখাইয়া! 
এই আত্মতুষ্টির জাবকে ব্যন্ধ করিয়াছেন। চন্জনাথবাবু যে এরূপ আধুনিক: 

অন্র-শক্ীসম্িত, যুদধেয় জন প্রস্কভ ছিলেন লা তাহা সহজ্দেই ' বোষা. খাধ।. 


রবীক্গঞ্জের ছিতীয়পর্ব টা 


লেখক কিন্তু চন্দ্রনাথবাবুকে যতটা ব্যতিব্যস্ত করিয়াছেন তাহার এই পয়ত্রিশ 
ৃষ্ঠব্যাপী, তথ্যযুক্তিকণ্টকিত, যাহা হম্প্রমাণসাপেক্ষ ও যাহা সহজ বুদ্ধিতে 
জলবৎ প্রতীয়মান এই উভয়বিধ বিষয়ের নির্ধিচার সংমিশ্রণে বিপুলকায় প্রবন্ধের 
পাঠককেও তদপেক্ষ! কম ব্যতিব্যস্ত করিয়াছেন মনে হয় ন|। 

'আহার সমন্ধে চন্দরনাথবাবুর মত" প্রবন্ধটি অপেক্ষাকৃত সংক্ষিপ্ত ও সেইজন্ত 

পাঠকের রুচিকর ৷ রবীন্দ্রনাথ এখানেও নিরামিষ আহারের দ্বারা ষে 
আধ্যাত্মিকতা পুষ্টিলাভ করে এই সিদ্ধান্তে সংশয় প্রকাশ করিয়াছেন। 
কর্মশক্তির ষথাষথ প্রয়োগ ও কল্যাণকর নিয়ন্ত্রণে প্রকৃত আধ্যান্িকতার বিকাশ । 
প্রবৃত্তির উৎসাদন নয়, হিতকর প্রয়োগই জীবনে কামা। ব্রাঙ্গণ্য আদশই 
কোন স্্থ সমাজের সর্বাঙ্গীন আদর্শ নয়__নান] বুন্ত্ির অনুশীলনে, নানা কর্মের 
ংঘাতে জীবনের পরিপূর্ণতা আসে। আহারের সংযমই যে প্রাচীন ভারতের 
সর্বশ্রেণীর সাধনা ছিল তাহ! মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে প্রতিষ্ঠিত হয় না। 
এ বিষয়ে শান্ত্রনির্দেশ অপেক্ষা বিজ্ঞানের নির্দেশেই অন্দিক প্রামাণ্য । মোটের 
উপর রবীন্দ্রনাথের আক্রমণের বিষয় নিরামিষ আহারের শ্রেঠত্বসন্বন্ষীয় নয়, 
উহ! প্রধানতঃ চন্দ্রনাথবাবুর অবলম্ষিত রীতি ও আপ্তবাক্যের ন্যায় তাহার 
ব্যক্তিগত অভিমতকে প্রামাণ্য সত্যব্ূপে প্রতিষ্ঠা করার দত্তের বিরদ্ধে 
প্রতিবাদ । অপ্রমাণিঘ বিশ্বাসকে সার্বভৌম সত্য বলিয়া চালাইতে গেলে যে 
যুক্তিসঙ্গত প্রতিবাদ অপরিহার্য তাহাই এই প্রবন্ধের যথার্থ প্রেরণা । আহারের 
মই যে জীবনের সর্বক্ষেত্রে সংঘমপালনের ভিন্তি রচনা করিতে পারে এবং 
এইখানেই যে ইহার প্ররুূত মুল্য ও সম্ভাবনা তাহা চন্দ্রনাথবাবু বা রবীনুনাথ 
কেহই আলোচন! করেন নাই । 

"আচারের অভ্যাচার, ও 'সমুদ্রধাত্রাণ (সমাজ, ১২৯৯) হিদ্দুসমাজের 
আচারমুঢ়তার প্রতিবাদজ্ঞাপক প্রবন্ধ। প্রথম প্রাবন্ধে রবীন্দ্রনাথের মুল 
বক্তব্য হইতেছে যে আচারের শুদ্ধতার প্রতি অতি-মনোযোগ অনেক সময় 
আমাদের আসল ধর্মনীতির প্রতি আন্ুগত্যকে শিথিল -করে। আচার-পালনই 
যে ধর্মের প্রধান উদ্দেশ্ত ও আচারনিষ্ঠ ব্যক্তি যে ধর্মনীতির বিক্ুদ্ধাচরণ করিয়া 
ধার্দিকপদবাচ্য হইতে পাবে এইকপ ধারণা আমাদের মনে বদ্ধমূল হয়। ন্াচারের 
অতি সতর্ক অনুশাসনের মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়। আমরা স্বাধীনচিস্তাপ্রশ্ত 
ধর্মবোধস্ফুরণের মূল্যের কথা ভুলিয়! যাই। পশুদের স্তায় মানুষের সহজ অত্রান্ 
সংস্কার নাই- সে ভূল-ত্রান্তি ও পরীক্ষার মধ্য দিয়াই তাহার সত্যপথ আবিষ্কার 
করে। মাযুষের জীবনের অপরিষেগ বিস্তার ব্াছে বলিয়াই তাহার তুল-ভ্ান্তি 


2৮৮ রবীন ট-সমীক্ষা 


করিবার প্রচুর অবসর আছে। ধর্মে যাত্ত্রিক বুদ্ধির প্রীধান্যই লোকাচার- 
প্রভাবের মূল কারণ। প্রবন্ধটি স্থলিখিত ও স্বল্প পরিসরে সমাণ্ড বলিয়া পাঠকের 
চিন্তাশক্তিকে পীড়িত না করিয়া উদ্রিস্ত করে। 

'সমুদ্রযাত্রা” প্রবন্ধাটিও শুধু শান্ত্রবিধি নয়, লোকাচারও যে আমাদের স্বাধীন 
বুদ্ধিকে আষ্টে-পৃষ্ঠে বাধিয়াছে হাহাই প্রতিপাদন করিয়াছে । লোকাচারকে 
শান্্রবিধি-উদ্ধারের সাহায্যে আক্রমণ প্রকৃতপক্ষে মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা। 
শাগ্তও অত্ীতকালের লোকাচার ; লোকাচার নামে অভিহিত শান্্সমর্থনহীন 
প্রথা অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগের প্রবর্তন । শান্ত্রবিরদ্ধ লোকাচারের মূলে 
এক কালে বাস্তবপ্রয়োজনগত প্রেরণা ছিল। কিন্তু কালক্রমে এই প্রগতি- 
গ্রীল লোকাচারও জীর্ণ, বুগপ্রয়োজননিঃসম্পর্ক প্রথায় দাড়াইয়াছে। স্থতরাং 
এই যুগের অন্থপযোগী প্রথার উচ্ছেদ করিতে হইলে আরও অতীত প্রথার 
দোহাই ন! পাড়িম়! স্বাধীন যুক্তির প্রয়োগই বাঞ্ছনীয় | প্রাচীন শান্ত সমূডরধাত্রার 
বাধা ছিল না; পরবর্তা দেশাচারে সেই বাধা আরোপিত হইয়াছে । কিন্ত 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের ভ্রান্তিকে সংশোধন করিবার জন্য প্রাচীনতর 
যুগের সমর্থন খোজা কি যুক্তির বিপরীত প্রয়োগ নয়? সুখের বিষয়, ইংরাজী 
মুক্তবুদ্ধির হাওয়া ও যুগপ্রয়োজনের অদম্য তাগিদ শান্ধ ও লোকাচার উভয়বিধ 
বাধাই ঠেলিয়া ফেলিয়া নিজ স্বাধীন বিচারপ্রয়োগের পথকে উন্মুক্ত করিয়াছে । 

ভাবিত্বে আশ্চর্য লাগে যে এই সমস্ত সমাজ-প্রথাবিষয়ক প্রবন্ধ, যাহা 
এককালে আগ্নেয়গিরির ন্াঁয় প্রচুর অগ্রিবৃষ্টি ও ধুম উদ্‌গীরপ করিত, 
এখন নিন্ডেজ নিরুত্বাপ হইয়া সমস্ত বিতকর্মূলক উত্তেজনার বাহিরে সার্বভৌম 
উপেক্ষার শীতল সমাধি-শয়নে বিলীন হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে সাহিত্যিক 
প্রেরণার জলস্ত অগ্রিশিখ! চিরনির্বাপিত হইয়া গিয়াছে। 

“প্রাচ্য ও প্রতীচ্য” (সমাজ, ১২৯৮), 'রমাবাঈ-এর বক্তৃতা উপলক্ষে? 
(জ্যেষ্ঠ, ১২৯৬) ও "মুসলমান মহিল! ও প্রাচ্য সমাজ' (সমাজ, পরিশিষ্ট, ১২৯৮) 
--এই প্রবন্ধগুলি প্রধানতঃ পাশ্চাত্য সমাজে নারীর মর্যাদ। ও জীবনযাত্রায় 
সন্তোষ সম্বন্ধে তুলনামূলক আলোচন1। পাশ্চাত্য সমাজে সর্বসাধারণের 
আরাম-ম্াচ্ছন্দা সম্বন্ধে অত্যন্ত উচ্চ আদশের ক্রমপ্রসার মানুষকে যন্্রবন্ধ, 
বিশ্রামহীন শ্রমে শৃঙ্ঘলিত করিয়াছে । এই স্থাচ্ছন্দ্যবিধানের জন্য গলদ্ঘর্ম 
প্রয়াস শ্রমিকের শ্রমধস্্রণাকে অসহুনীয়রূপে বৃদ্ধি করিয়াছে । মনে হয় 
মানুষের এই মর্ধাদালোপ ও যন্ত্রপরিণতিই এক সামাজিক বিপ্লবকে আসন্স 
করিম ডলিখে। বিশেষতঃ জীর়নধাহার এই অস্থাভাবিক বিপর্যয়ে ও তজ্জনিত 


রবীন্গন্ডের দ্িভীয়়পর্ব ২৮৯ 


পারিবারিক জীবনের কেক্ত্রচ্যুতিতে স্ত্রীলোক আশ্রয়হীন হইয়া শান্তি ও 
আত্মপ্রসাদ হারাইতেছে। ইহারই ফলে স্ত্রীলোকের কেন্জ্ান্তগ শক্তি ক্রমশঃ 
কেন্দ্রাতিগ প্রবণভার দিকে ঝু"কিয়া পড়িতেছে। তাহাদের অধুনা থে 
রপচণ্ডী, সঙগাজ-বিধ্বংসিনী মৃত্তি প্রকট হইতেছে তাহার মূল কারণ পারি- 
বারিক সংহতির উন্মালন ও পরিবার-জীবনের স্থির আশ্রয়চ্যুতি। 

ইহার সহিত তুলনায় ভারতীয় সমাজে নারীর শ্থান অধিকতর শাস্তি 
ও মর্যাদাপূর্ণ । পাশ্চান্ত্য পর্যবেক্ষকেরা আমাদের সংসারের ছোটখাট দারিদ্র 
ও অভাবেব চিহ্নগুলিকে অত্যন্ত বড় করিয়া দেখিয়া! এই আরামহ্থীনভার 
ও কুত্রী পরিবেশে কেহ স্বস্তি উপভোগ করিতে পারে না এইরূপ সিদ্ধান্ত 
করিয়া বসেন। কিন্তু আমাদের দেশে স্বাচ্ছন্দ্যের সহিত মানসিক শাস্তির 
ও জীবনোপভোগের কোন নিত্য সম্বন্ধ নাই। সুতরাং ইউরোলীয়দের এই 
সমবেদনা! অশ্রজলের অপব্যয় মাত্র । আমাদের বিবাহ আমাদের আধ্যাত্মিক 
কল্যাণসাধন করে কি না তাহা জোর করিয়া বলা যায় না। কিন্তু ইহা 
ষেজ্ঞামাদের নানা অভাব-অপমানের জালার মধ্যে একটি ন্গিগ্ধ শান্তিকুজ রচনা 
করে তাহা! অবিসংবাদিত সত্য । 

বিলাতী ০1 7510 এর সঙ্গে তুলনায় আমাদের বালবিধবারা শৃন্ভতাবোধের 
বারা কম পীড়িত হন ইহা স্ুনিশ্চিত। 01৭ 17%10 সময় কাটাইবার কোন 
সছপাক্স না দেখিরা নানাবিধ থেয়ালের প্রশ্রয় দেন ও নানা অকাজে শুন্ততা- 
পুর্রণের অবসর খোজেন। পক্ষান্তরে হিন্দু বালবিধবার৷ সংসারজীবনের 
সহিত ন্গেহ ও প্রীতির বন্ধনে আজীবন যুক্ত থাকেন ও তাহাদের গ্লেহবাৎসল্য- 
রলের পরিপূর্ণ তৃপ্তিসাধনের পর্যাপ্ত সুযোগ পান । মনে হয় এখানে বালবিধবায় 
প্রতি এই সংসারাধিষ্ঠাত্রী শ্নেহপ্রতিষা দেবীর মহিমা-আরোপে রবীন্দ্রনাথ 
খানিকট। ভাববিলাস ত্বারা অভিভূত হইয়াছেন। ইহাই বালবিধবার ধখার্থ 
চিত্র হইলে বিদ্যাসাগর মহাশক্বের বিধবাবিবাহ-আন্দোলনের কোন ভ্তায়াঙু, 
যোদিত, প্রেরণা থাকিত না। 

এইখানে লেখক খানিকটা প্রসঙ্গচ্যুত হইয়৷ বিপরীত দিকের কথাও 
বলিয়াছেন । বাঙালী সংসারে গৃছের কাজ বিপুল হইয়া নারীর ব্যক্তিত্বকে 
গ্রাস করিতেছে-_সংসারের সেবায় সঙপিতগ্রাণ হইয়া আমরা কফেছই 
লংসাক্কাীত বৃহত্বর মনুধ্যত্বের বিকাশে সমর্থ হছইতেছি না। আর দ্বিতীক্গতঃ 
একাররতাঁ পরিবারের কেসবিলুপ্তির সঙ্গে লগে নারী-চরিত্র ও কর্তব্যেহও কিছু" 
অপরিহার্য পরিবর্তন ঘটিতেছে । নারীকে আব কেবল পিনগপপ্রযানা, গৃহকল্যাণ” 
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্ফ্‌ রবীন কট-সমীক্ষা 


বিধান্দিনীরূপে দেখ! দিলে চলিতেছে না। শিক্ষাদীক্ষা ও মানস অভ্যাসের 
দিক দিয়া তাহার পুরুষের সহযোগিনী-রূপে আবিভূ্তি হইবারও প্রয়োজন 
দেখা দিয়াছে । তবে ইউরোপীয় গৃহজীবন হইতে আমাদের গৃহজীবন যে 
এখনও অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ তাহ! নিঃসন্দেহ । দেখানে গৃহ-জীবন ভাঙ্গিয়! গিয়া 
ক্লাবজীবন প্রতিষিত হইয়াছে ও আমাদের পরিবার-ৃদ্ধির অনুপাতে সেখানে 
আরাদবৃদ্ধি হইতেছে । আমাদের দেশে বড় জোর "ন্বামী যেখানে ঝীঝালে 
সোভাওয়াটার চায়, স্ত্রী সেখান সুশীভল ডাবের জল এনে উপস্থিত করে *--এবং 
এই ভাবে বর কন্তার রুচি ও শিক্ষার অসামঞ্জন্ের জন্ত ঘরে ঘরে অসবর্ণ 
বিবাহ প্রচলিত হইতেছে। পাশ্চান্তয দেশে অবস্থা আরও ভয়াবহ] “আমরা 
বলি যাবৎ দারপরিগ্রহ না! হয় তাবৎ পুরুষ অধধেক, ইংরেজ বলে যতদিন একটি 
ক্লাব না জোটে, ততদিন পুরুষ অর্ধেক ”। সেখানে সংসার-মৌঢাক ভাঙ্গিয়া 
গিষ্কা রাণী মধুমক্ষিকা শ্বয়ং মধু-উপার্জনে বহির্গত হইয়াছে । 

সবশেষে রবীন্্রনাথ একটি প্রগাঢ় চিন্তাশীল মন্তব্য সংযোজন! ঘর! সমক্ত 
আলোচনাটিকে একটি উন্নততর পর্যায়ে আর করিয়াছেন। তিনি আশা 
করিয়াছেন যে ইংরাজি শিক্ষার ফলে আমাদের মানম রূপাস্তর সাধিত হইয়া 
আমাদের ভারতীয় প্রককতিরই একটি সুসমঞ্জস বিকাশ ঘটিবে। ধাহারা আশঙ্কা 
করেন যে আমরা ইংরাজি শিক্ষার প্রভাবে সম্পূর্ণঙরপে ইংরাঁজ বনিক যাইব 
তাহাদ্দের আশঙ্ক! যে অমূলক তাহা তিনি যুক্তি ও দৃষ্টান্ত দ্বারা প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। বাঙলার মাটিতে ইংরাজি বীজ বপন করিলে খাঁটি ইংরাজি শব 
জন্মিবে না, কেনন! জলঙাওয়া ও পারিপার্বিক অবস্থার পার্থক্যের ক্রিয়া লুপ্ত 
হইবে ল। যুক্তি অপেক্ষা দৃ্ান্তটি আরও চষতকৃতিপূর্ণ । থৃষ্টধর্ম অনেকটা 
পাশ্থাত্ত্য জাতির প্রক্কতিবিরোধী ; সুতরাং পাশ্চাত্য চরিত্রে খৃষ্টান নৈতিক 
আদর্শের পরিপূর্ণ বিকাশ ঘটে নাই । ইউরোপীয় শক্তির সহিত প্রাচ্য ধর্মাদর্শের 
ক্ষমা. মিশিয়! যায় নাই। কিন্ত এই প্রকৃতির সহিত সামগ্রন্তহীন আদশ 
খৃষ্টান জাতিসমূছের অন্তর্জগতে যে গুরুতর ভাবালোড়ন সি করিয়াছে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। উহ্থাদের কাব্য-সাছিত্যে, উহাদের আীব্নসঙীক্ষায়, উহাদের 
 ভাবুকতায় খৃষ্টান আঘর্শের দান অপরিসীম । হরত উহাদের রাজনৈতিক 
ও খ্যবঙারগত আচরণ খৃষ্টধর্মের . ভাবলৌকুমার্ষের ছার! খুখ বেশী প্রন্াবিত্ 
হয় নাই, কিন্ত, উহাদের চিত্তা ও স্থিগ্রেরগা, উহাদের উদ্ভতর ভাঁবজীবনের.. 
উপর খৃইধর্গের ভাব দুল্প ও অনপনেষ ॥ বাঙালী জীবনে ইংহাণি পহিভোর- 
অভাব ববনেকটা এ আভীরই হইবে আশা কর! বার । আবাদের সদা 


রবীন্গন্থের বিরত রব ২৯১ 


প্রধত্তাগুলি এই নবভাবপ্রবাহের দ্বারা নিগু়ভাবে ল্গীবিত হইয়া আরও 
শক্তিশালী হইবে ও আমরা প্রাচীন ও নবীন আদর্শের সমন্বয়ে এক নৃততন 
যুগোপযোগী ও এঁতিহৃলম্মত জীবনাদর্শে স্থপ্রতি্ঠিত হইব। দুঃখের মধ্যে 
"স্বদেশী সমাজ' ও 'ভারতবর্ধ-এ প্রকাশিত আশার নায় রবীন্্রনাথের এ আশাও 
এ পর্যন্ত সফল হয় নাই। পাশ্চাত্যের অন্ৃকরণ আমাদের এ প্যস্ত প্রাচীন 
আদর্শে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে অক্ষম হইয়াছে । 

'রষাধাকঈ-এর বক্তৃতা উপলক্ষে' ( জ্যেষ্ঠ, ১২৯৬ ) একটি পত্র-প্রবন্ধ | ইহাতে 
মহারাই্ীয় মহিলা রমাবাঈ-এর বক্তৃতায় নারী ও পুরুষের শক্তি-সামর্ঘ্যের অভিন্নতা 
সম্বন্ধে যে দাবী কর! হইয়াছে ভাহারই মৃহ প্রতিবাদ জানান হুইয়াছে। সম্তান- 
ধারণ ও পালন ব্যাপারে স্বয়ং প্রকৃতি নারী ও পুরুষের মধ্যে যে কর্মবিভাগ 
নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন তাহা উপ্টাইবার কোন উপায় নাই। সুতরাং নারীকে 
জীবনের কিছুটা অংশ অন্ততঃ গৃহাভ্যস্তরে আবদ্ধ থাকিয়া পুরুষের উপর 
নির্ভরশীল হইতে হইবে। এই বাধ্যতামূলক পুরুষ-সহায়তা নারী যদ্দি প্রসন্নচিত্তে 
গ্রহণ করে ও উহাকে একটা গ্রীতিপ্রদ মানস সংস্কারে পরিণত করে তবে 
সংসারের স্থখ-শাস্তি অক্ষু্ন থাকে ও বৃথা [বক্ষোভে পারিবারিক আবহাওয়া 
উত্তপ্ত হয় না। প্ররুতি-বিধানকে সানন্বস্বীক্কৃতি দেওয়া ও অন্তরের সমর্থনে 
উহাকে শ্বভাবসুন্দর করিয়! ভোলাই গারন্থ্য নীতির আদর্শ হওয়া উচিত । 


এ প্রবন্ধে নৃতন কথ! বিশেষ নাই, তবে প্রাচীন প্রথার ও চিরাচরিত সম্পর্কেরই 
অস্তনিহিত শোভনতা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 


“মুনলমান মহিলা! ও প্রাচ্যসমাজ' (সমাজ, পরিশিষ্ট, ১২৯৮) প্রবন্ধ 
ছইটিতে তুরস্বদেশে মুসলমানসমাজে স্ত্রীর প্রতি স্বামীর অমানবিক শান্তির 
কাহিনী বিবৃত হইয়াছে ও এই বর্বর প্রথা যে মুসলমান ধর্মের ফল নয় বরং এ 
ধর্মের প্রভাবে নারীসমাজের সামাজিক মর্সাদার উন্নয়নসাধানর চেষ্টাই হইয়াছে, 
আমীর আলি কক উপস্থাপিত এই মতবাদের আলোচনা হইয়াছে। আমীর 
আলি শ্বীকার করিয়াছেন যে ইসলামধর্ষের প্রতিষ্ঠাত। ততৎকালগ্রচপিত 
নারীব অবধাদাকর সঙাজপ্রথার সম্পূর্ণ সংস্কার করিতে পারেন নাই, রাজনৈতিক 
প্রয্োজনে াছাকে এই কু-প্রথার সহিত কতকটা আপোষ করিতে হইয়াছিল । 
ম্হগ্মদের আরব সংস্কার সম্পূর্ণ করার মত আর কোন শক্তিশালী নেতা আবিডূতি 
না! ছওয়য়ি এখনও মুসণমান সমাজে নারীনর্ধাদ। পূর্ণরণে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । 
টন কপুউিকে অপুর ুল করিতেছেন যে 
আচ সগাজে ধ্যাচরণের বারা এমন কোন প্রাপশকি জাগ্রত হয় না খাছ 


২৯২ রবীন সষি-সমীক্ষা 


উহ? ধুগসঞ্চিত বিকারগুলিকে সমাজদেহ হইতে উৎলাদিত করিতে পারে। 
ধর্প্রতিষ্ঠাতা এক ঈশ্বরজানিত মহাপুরুষের পর যে পর্যন্ত আর একজন 
মহাপুরুষ ঈশ্বরের প্রতটাদেশ লইয়া আবিভূর্তি না হন সে পর্যস্ত এই দুষ্টক্ষতগুলি 
অব্যাহতভাবে বিষক্রিয়া! বিস্তার করিতেই থাকে । ধর্মের অনুশীলন আমাদের 
মধ্যে এমন কোন শ্বয়ংক্রিয় শক্তির উন্মেষ ঘটায় না যাহা নিজ স্বাধীন 
প্রভাবে আত্মশুদ্ধিতে সক্ষম । এই মন্তব্য খুবই সঙ্গত ও হুক্ম চিন্তার 
পরিচয়বাহী | ্‌ 

আদিম সমল" ( সমাজ-পরিশিষ্ট, ১২৯৯) একটি সংক্ষিপ্ত ও তাড়াহুড়া 
করিয়া শেষ করা প্রবন্ধ। তথাপি ইহাতে একটি মূল প্রশ্ন খুব দু়তার সহিত 
উপস্থাপিত হইয়াছে । নবজীবনে প্রবিষ্ট জাতি কতকগুপি দৃঢ় রেড 
জীবনপথের পাথেয় করিয়া যাত্রা আরম্ভ করিবে । পুরাতন জীর্ঘধূল বিশ্বাস বা 
সতর্কতামূলক, পোড়-খাওয়া জীবনের অভিজ্ঞতাপ্রস্তত সুবিধাবা্ধ তাহাকে 
অগ্রগতির প্রেরণা দিবে না। আমরা প্রাচীন হিন্দুজাতি পদে পদে হোঁচট খাইয়া, 
সংসার-সংগ্রামে ক্ষত-বিক্ষত হইয়া নবীন জাতিস্ূলভ আদর্শবাদে আস্থা 
হারাইয়াছি ও সাংসারিক বিজ্ঞতাকে একমাত্র কার্ধকরী নীতিরূপে গ্র্থণ 
করিয়াছি। ন্বাধীনতার প্রতি বিশ্বাস, সত্যপ্রিয়তা প্রভৃতি যে সমস্ত গুণ উদীয়- 
মান জাতির নিয়ামক শক্তি তাহাদের প্রতি আমরা মুখে আলুগত্য প্রকাশ 
করি, কিন্তু কার্যত: লাভক্ষতির খাদ মিশাইয়! উহাদের প্রয়োগ করি। এই 
আত্মশত্তিতে আসম্থাহীনতা ও অবিমিশ্র আদর্শবাদে অশ্রদ্ধা আমাদের জরা- 
জীর্ণতারই নিদর্শন । কিন্তু এখন যদি আমাদিগকে নূতন জাতিগঠন করিতে হয়, 
নবস্ষির স্বপ্প যদি আমরা অন্তরে পোষণ করি তবে স্থবির জাতির নৈরাশ্থ- 
ক্লিট অভিজ্ঞতার রোমস্থন ত্যাগ করিয়া আবার আমাদিগকে তরুণোচিত 
উৎসাহ-উদ্দীপনা-আশাবাদের অন্শীলন করিতে হইবে । “যেখানে যুক্তির 
গ্বাভাবিক অধিকার সেখানে শান্ত্রকে রাজ। করিয়া, যেখানে স্বভাবের পৈতৃক 
সিংহাসন সেখানে কৃত্রিমতাকে অভিষিক্ত করিয়া আমরা এতদিন সহশ্রবাহ্থ 
অধ্ীনতা-য়াক্ষসকে সমাজের দেবাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিয়াছি।” এই অপূর্ব 
বাগিতার উচ্ছ্বাসে যুক্তিকে অভিষিক্ত করিয়া রবীন্দ্রনাথ এই প্রাচীন, অভিজ্ঞতার 
ভাবে ক্রিষ্ট জাতিকে নবযৌবনের অভীমন্ত্রে দীক্ষিত করিতে চাহিয়াছেন ও 
আমাদের বলিকুষ্চিত ললাটে যৌবনের রাজটাক মুদ্রিত করিয়াছেন। 

কের উমেদার' (সমাজ-পরিশিষ্, ১২৯৮) প্রবন্ধে রবীন্মনাথ একটি নূতদ. 
উ্াধসাকে জগ দিয়াছেন। তিনি মনে করেন যে ইউরোপের স্থাবীনন্াঞ্রিয় 


রবীক্জগছের ছিভীয়পর্য ২৪৩ 


শ্রমিকসম্প্রদা্ধ কখনই যন্্রাজত্ববের দাসত্ব স্বীকার করিবে না। বরং ভারতীয়রা 
যে ভাবে যাস্ত্রিক জীবনে অভ্যন্ত তাহাতে তাহারাই এই ক্রমপ্রসারশীল যন্তরশিল্পের 
দাবী মিটাইতে, যন্ত্রের যুপকার্ঠে আত্মবলিদান দিতে, প্রস্তুত থাকিবে । সুতরাং 
ইউরোপীয় কল-কারখানা ভারতীয় মজুরের সর্বতোমুখী বশ্ঠুতাস্বীকারের সাহায্য 
চালু থাকিবে। কিন্ধু পাশ্চাত্য শ্রমশিল্পের ইতিহাস এই আশঙ্কার পৌষকতা 
করেনাই। ইউরোপের শ্রমিক দৃঢ়সংঘবদ্ধ হইয়। মিল-মালিকের বিরুদ্ধে নিজ 
মানবিক অধিকার ও আরাম, স্বাচ্ছন্দোর দাবী প্রতিষ্ঠা! করিয়াছে । ভারতীয় 
মজুরও পাশ্চাত্য শ্রমিকের অনুলরণে নিজ দাবী-দাওয়া বাড়াইভেছে, এমন 
কি কখনও কখনও অত্যধিক দাবীর দ্বারা ধণিককে বিব্রত করিতেছে । সুতরাং 
লেখকের আশঙ্কা সত্য হওয়া দুরে থাকুক, কল-কারখানার শ্রমিকসংঘ বিরাট 
শিল্পপগ্রতিষ্ঠানের অঙ্গীভূত হুইয়৷ তাহাদের মানবিক মর্যাদা সম্বন্ধে সচেতন হইয়া 
উঠিতেছে। গ্রামীন শ্রমিকের জীবনে যন্্ব্ধতা কল-কারখানার মন্তুর অপেক্ষা 
অনেক বেশী প্রভাবশীল। 

“শোকমভা” (আধুনিক সাহিত্য, পরিশিষ্ট, জৈোঠ্, ১৩০১) রবীন্দ্রনাথের 
একটি অপূর্ব মনীষাসম্পন্ন রচনা । বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যু উপলক্ষে যে শোকসভার 
আয়োজন কর] হয় তাহাতে তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধত্থানীয় কোন কোন বিখ্যাত 
সাহিত্যিক যোগ দিতে অস্বীকার করেন। তাহাদের যুক্তি ছিল যে শোক- 
সভায় শোকপ্রকাশের যে কৃত্রিম প্রথা তাহাতে তাহাদের বাক্তিগত জদয়া- 
বেগের মর্যাদা রক্ষিত হইবে না। সুতরাং তীহার] শোকের মহান গান্তীর্ধ ও 
পবিত্রতা নষ্ট হইবার আশঙ্কাতেই শোক প্রকাশের এই পদ্ধতির প্রতি অসমর্থ 
জ্ঞাপন করেন । রবীন্দ্রনাথ এই অসন্মতির বুক্তিখ গুনের উদ্দেশে এই প্রবন্ধটি 
লেখেন। ইহাতে তাহার বিষয়টিকে নান] দৃষ্টিভঙ্গী হইতে দেখিবার আশ্চর্য 
মানস স্থিতিস্থাপকতা, নানা যুক্কিসমাবেশে সিদ্ধান্প্রতিষ্ঠার অপুব নৈপুণ্য 
উদান্বত হইয়াছে । সর্বশেষে তিনি আলোচনাটিকে এক দাবভোম ভাবসমুন্লতির 
সমূচ্চ শিখরে উন্নীত করিয়া একটি সাধারণ, নব-প্রবন্তিত প্রথার গভীরতর 
তাৎপর্যট উদ্ঘাটিত করিয়াছেন । 

প্রথমতঃ তিনি বলিয়াছেন যে গুরুজনের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ শুধু বাক্তিগত 
হৃদয়াবেগের প্রশ্ন নয়, ইহা একটি অবশ্ত-পালনীয় সামাজিক কর্তব্যও বটে ও 
লমাজনির্দিষ্ট বিধিবদ্ধ উপায়ে ইহার অন্্ঠান করিতে হয়। কাজেই শ্রাদ্ধ 
ব্যাপারটি শুধু শোকাভিভূত পরিবারে বেদনার উচ্্বাসমাত্র নয়, সামাজিক 
বর্তব্যরূপে উহার অল্পষ্ঠানবিধি কঠোর অনুশাসন-নিকূপিত | ইহার মধ্যে হি 


২৯৪ বীজ কৃষট-লমীকষা 


কিছু রুত্রিমঙ্জা থাকে তবে তাহা! সামাজিক স্ছথান্রিত্ব-বিধানের একটি আবস্তিক 
উপাদান ৷ মানুষের সমাজ-জীবনের বিবর্তন বহুলাংশে কৃতিম সংগঠনকীতির 
প্রভাৰ হইতে উৎপন্ন; স্বভাবের পায়ে হিতকর প্রথার পাহুক! না পরাইলে 
উহা দীর্ঘপতত্রঘণের শক্তি লাভ করেনা। সুতরাং কোন প্রথাকে কৃত্বিম 
বলিয়া উড়াইয়া দিলে চলিবে না; উহা! প্রয়োজনীয় কি না তাহাও দেখিতে 
হইবে। এমন কি জীবনের মধ্যে যাহা সর্বাপেক্ষা নিগৃঢ় সব্বন্ব__ভগবান ও 
ভক্তের সম্বন্ধ-_তাহাকেও প্রথাবদ্ধ রীতি অনুসরণ করিয়৷ চলিতে হয়। 

সম্প্রতি আমাদের দেশে ব্যক্তি ও সমাজের মধ্যবর্তী স্তরে জনসাধারণ নামে 
একটি সংস্থার উদ্ভব হইয়াছে ও আমাদের সামাজিক কর্তব্যের তালিকায় 
জনসাধারণের প্রতি কর্তব্যও নব-সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । ধাহার! ।নিজ পরিবার 
ছাড়াও সাধারণের হিতসাধন করিয়া যশোলাভ করেন, ঠাহাদের প্রতি খণ- 
স্বীকার ও শ্রদ্ধানিবেদনের মধ্যে জনসভায় তাঁহাদের ০১ একটি 
নৃতন ক্ষেত্র প্রস্তুত হইয়াছে । 

এই সাধারণের নিকট ধাহার৷ জনহিতৈষী মনীষীর অন্তরঙ্গ বন্ধু তাহাদের 
একটি অপরিহার্য কর্তব্য আছে__তাহাকে ইহাদের নিকট সমগ্রভাবে পরিচিত 
করিয়া দেওয়! ও তাহার জীবনী ও রচনার পটভূমিকা ও তাৎপর্য প্রতিষ্ঠিত 
করা। এই কর্তব্যপালনে অস্বীকৃতি তাহাদের অমার্জনীয় ক্রটি 'বলিয়াই 
বিবেচিত হইবার যোগ্য। হয়ত এই জনসাধারণ লঘু ও চপলমতি ও উহ্বার 
শোকাবেগ খুব গভীর বা আত্তপিক নয়। তথাপি মনীষী সম্বন্ধে ইহাদের 
যে কৌতৃছল তাহ প্রশংসনীয় মনোভাব ও তাহা পূর্ণ করিবার দাবী মানিক 
লইতে হইবে। 

আমাদের দেশে বেখানে সাহিঘানমাজ সেরূপ সুপ্রতিষ্ঠিত নহে ও ল্ধ- 
প্রতিষ্ঠ লেখকের সহিত গুণগ্রাহীদের মিলনের সুযোগ অত্যন্ত অল্প, সেখানে 
এই দায়িত্ব আরও গুরুত্বপূর্ণ ও অত্যাজ্য। প্রখ্যাত সাহিত্যিকের জীবনের 
সহিত পরিচিত না থাকিলে তাহার লাহিত্যরসোপভ্োগও অসম্পূর্ণ থাকে। 
হতরাং লাহিত্যরলপ্রলারের জন্ত৪ সাহিত্যিকের জীষনকথা পাঠিকবর্গের 
গোচন্রীতৃত করা প্রয়োজন। কর্তার সহিত কর্মকে লংঘুক্ত করিয়া না দেখাইলে 
কর্মের পুর্ণ আবেদন হৃদয়ে অন্ুতৃত ছয় না। 

এই সমস্ত বর্তবপালনের জন্ভ বাহার! লেখকের বানী তাছাদের 
পহযোগিভাই নর্াপেক্ষা .মূলাখান। তাহারাই কেধল মৃত মনীষী জীবন 
চিজ আর্থন কৃরিরা লেখকের ব্যকিশীবনেন প্রতি অপরিচিত অনহাসীগোঠীর 


রবীাখান্তের বিভীযপ্ব বউ 


হষয়ে রৃতজতাকস সঞ্চার করিতে ও তাহাদের গ্রহণশক্তিকে উদ্দীপ্ত করিতে 
পারেন। প্রস্তরমূর্তি অপেক্ষা বন্ধু কতৃক অন্ধত আলেখ্য আমাদের মনে 
আরও গভীরভাবে মুকিত হয়। 

মহৎ ব্যক্তির জীবিতকালে পরিচয় নানা ক্ষুদ্র ও সামরিক ঘটনা দ্বারা 
খণ্ডিত । কিন্তু মৃত্যুর পটভূমিকায় সেই জীবন সমগ্রভায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। 
বিশেষতঃ তাহার স্বরূপস্ভোতনার জন্ত তাহার জীবনের ক্ষুদ্র-বৃহৎ বহু ঘটনা হইতে 
তাৎপর্যপূর্ণ নির্বাচন অতি ছুরহ ব্যাপার এবং অন্তরঙ্গ সুহৃদ ছাড়া আর কাহারও 
দ্বার! ইহা সম্পন্ন হইতে পারে না। জীবনের অতিসন্লিহিত আবিল বাযুস্য়ে 
মহিমারশ্িরেখা বিকৃত ও অতিরঞ্সিতরপে দেখা দিতে পারে, কিন্ত মৃতার 
ব্যবধান সমস্ত আবহকে নির্মল করিয়া যথাযথ সভ্যনির্পণে সহায়তা করে। 
এখানে রবীন্ত্নাথের উপমাটি চমৎকার হইলেও সর্বথা গ্রহণযোগ্য কি না 
সন্দেহ হয়। কেননা মৃত্যুর অব্যবহিত পরে যে আবেগের আতিশধ্য, 
যে অশ্রীবাম্পোচ্ছাস আমাদের দৃষ্টিকে আবিল করে ভাহ! আমাদের বিচারবুদ্ধির 
স্বচ্ছতাকেও সমপরিমাণে আচ্ছন্ন করে। মরণোতর দিথ্যদৃষ্টি অপেক্ষাকৃত 
দীর্থকালব্যবধানসাপেক্ষ । অন্ততঃ শোকসভায় যে স্বাভাবিক অতুযুক্তিপ্রবণতা। 
আমাদের মনোবেদনার একটি অনিবার্ধ অভিব্যক্িরূপে শ্রোতৃমগ্ডলীর প্রভাশা- 
পূরণ করে তাহা অপ্রমস্ত মূল্যবিচারের ঠিক অন্থকুল অবসর বলিয়া মনে হয় না। 

সর্বশেষে প্রতিভা লোকের মনে স্বভাবতই অনধিগম্য জ্যোতিষ্ষলোকে 
সমাপীন থাকে । মৃত্যু মানবসমাজের সহিত উহার শেষবন্ধন ছিল করিয়। 
উহাকে অমরধামে প্রতিষ্টিতকরে। কাজেই উহার দৃষ্টান্ত আমাদের অনায়ত 
আদর্শরপে অনন্ুকরণীয়ই থাকে । প্রতিভাবান ব্যক্তিকে মানবের নিকট 
আত্মীয়রূপে উপস্থাণিত করা সেইজন্ মানবসমাজের পক্ষে অত্যন্ত হিতকর। 
গ্রতিভার এই মানবারনে, উহার সহিত আমাদের সুখে দুঃখে আন্দোলিত 
যানবন্বদয়ের আত্মীয়তাবোধের উদ্দীপনে ফেবল ধাহার] তাহার নিগৃ় দৈবশক্কি 
ছাড়াও তাহার সাধারণ মানবিক প্রকৃতির সহিতও ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ছিলেন 
সেই ঝুষ্বদগোষ্ঠীই বিশেষভাবে জাত্বনিয়োগ করিতে পারেন । 

. এই প্রবন্ধে রবীন্্রমনীষার ক্ষিপ্রকারিতা, ইহার নূতন নৃতন দৃষ্টিকোণ হইতে 
বিষয়টিকে বিচার করিবার আশ্চর্য নৈপুণ্য, উহ্বার যুক্তি-উষ্ঠাবনকৌশল আমাদের 
'মনকে' বিচিজ্ভাবে আকর্ষণ করে ও এক অভাবনীয় তৃপ্তিরসে ভরিয়া! দেয়। 
লেখক একটি সামান্ত বিষয়কে কত সহজে খসাঘান্ত করিয়া তুলিয়াছেন ভাবিলে 


বিশিত হইতে হয়। 


২৯৬ এ .. সববীন্ হৃরি-সহীক্ষা 


শিক্ষার হেরফের' (শিক্ষা, ১২৯৯) রবীন্নাথের শিক্ষাসন্তন্বীয় সর্ব- 
প্রথম ও বোধ হয় সর্বশ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ। এই প্রবন্ধে লেখক বাঙলার বিভিন্ন 
তরের শিক্ষার্থীদের শিক্ষাস্কট-বিষয়ে অত্যন্ত যুক্তিপূর্ণভাবে ও আবেগ ও 
মননের সার্থক সম্বিত শক্তির সহিত তাহার অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন। এই 
প্রবন্ধের যৌক্তিকতা আরও বেশী কেননা তিনি এখানে কোন ভাবালুতা প্রত 
সুলভ সমাধানের নির্দেশ দিয়া সমস্তার গুরুত্বের লাঘব করেন নাই। সাধারপতঃ 
তিনি মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষার ব্যবস্থা করিলেই আমাদের উৎকট শিক্ষা- 
সমন্তার প্রতিবিধান হইবে এইক্লপ মত উপন্থাপিত করেন। এখানে কিন্ত 
সেরূপ সর্বরোগহর ওষখের প্রতি তিনি বিশেষ আস্থা দেখান নাই। বাংলার 
শিশুশিক্ষার উপযোগী বইএর অভাব ও এই অভাব যে তাড়াতাড়ি পূর্ণ হইবার 
বহে তাহা তিনি স্বীকার করিয়াছেন । শিশুদের আননাদায়ক পাঠ-বহিভূি 
বই লেখাও বাংলায় সহজসাধ্য নয়। ইংরাজি ভাষাশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা ও 
উহার জন্ত আমাদের আয়োজন ও প্রস্ততির শোচনীয় অগ্রাচূ্য-_ইহার কোনটিই 
তিনি ক্বন্বীকার করেন নাই। শিশুর বিশ্ময়োস্থুখ, প্রসারপশীল মনের চিন্তা" 
শক্তি ও কল্পনাশক্তি দুইই অবিকশিত থাকিয়! যায়। 
এই ত্রুটি ভবিষৎ জ্তানার্জনের স্বারাও সংশোধিত হইতে পারে না। পরবর্তী 
কালে আমর! কেহ কেহ ইংরাজি ভাল করিয়াই শিখি ও উহা হইতে আনন্দ 
আহরণের শক্তি ঘর্জন করি। কিন্তু গ্রথম তারুণ্যের উদার গ্রহণশীলতার যুগে 
যে স্্বীকরণশক্তি বিকশিত হইল না তাহার ফল আমাদিগকে আজীবন ভোগ 
করিতে হয় । শিক্ষা আমাদের প্রকৃতির সহিত একাত্ম না হইয়া, আমাদের 
জীবনে সার্থক প্রয়োগের দ্বারা অস্থিমজ্জাগত সংস্কারে পরিণতি লাভ না করিয়া 
জীবনবিবিক্ত বাহ উপাদানরূপেই আমাদের সত্তার সহিত একটা শিথিল 
সংযোগ রক্ষা। করে, অপ্রয়োজনীয় অলঙ্কার বা ছুর্ভর বোঝারপে আমাদের 
স্থছন্দ গতির ছন্দোহানি ঘটায় । এই অনায়ত্ব জ্ঞানের বিপুল ভার আমাদের 
এরুভিতে কোন হ্িধরিতার প্রেরণা জাগায় না! বা জীবনে অনায়াস সুষমার সঞ্চার 
করে না। অসময়ের ধারাবর্ধণে কোন নবস্থষ্টির বীজ অস্কুরিত হয় না। আমাদের 
জীহন-গ্রতিবেশ ও শিক্ষা-প্রত্িবেশ এতই বিভির্ন ও বিসদৃশ বে শিক্ষার 
লোক জীবন হইতে গ্রতিহত হইয়! ফিরিয়। আসে। 
এককারমাত্র বন্ছিষপ্রতিষ্ঞার মায়াঘগুস্পর্শে বাঙালীর অন্তরের সহিত পাশ্সত্য 
আানরিজানের একটি আনন্মর লম্পর্কের সুচনা হইয়াছিল। বকিম তাহার 
এ ্দর্ণব'-এ পরের বিদ্তাকে আমাদের ঘরের সামগ্রী করিয়া তৃদিযাছিলের | 


রহীন্্রগপ্ের দবিতীয়পর্ব 


১১৪ 


তিনি অন্ততঃ জান আত্মসাৎ করার ব্যাপারে বাংল! ভাষায় অপরিহার্য 
সহযোগিতা! বিষন্নে আমাদিগকে সচেতন করিয়াছিলেন । শিক্ষিত ব্যক্তিরা 
ংলা ভাষায় তাঁহাদের যনোভাব ব্যক্ত করাই ষে তাহাদের পক্ষে ষথার্থ 
সাহিত্যসাধনা এই সত্য সম্বন্ধে সুনিশ্চিত হইয়াছেন। কিস্তু দীনা অথচ 
অভিমানিনী বাংলা ভাষার প্রতি তাহাদের আন্তরিক প্রীতির পরিবর্তে ষেন 
একটা মুক্ুবিবয়ানাই বেশী প্রকট হইয়া উঠে। অন্রণীলনের অভাবে বাংলা 
ভাষা তাহাদের অনভ্ন্ত হাতে নিজ প্রকাশশক্তির সম্যক পরিচয় দেয় 
না। কাজেই অনুগ্রহপ্রদর্শনকামী উচ্চশিক্ষিত বাঙালী লেখক ও অগ্ুগ্রহ- 
কুষ্টিতা বঙ্গভাষার মধ্যে পূর্বরাগের অভাবে মিলনের পালা জমিয়৷ উঠে না। 
ফল হইয়াছে যে বাঙালীর ভাব, ভাষাও জীবনের মধ্যে এক অনতিরুম্য বাবধান 
স্থায়ী হইয়াছে । উহাদের পারস্পরিক সহযোগিতা ঢুকহ হইতে ছু্ীহতর 
হইতে চলিঘ্লাছে। কণ্ঠভরা পিপাসা ও অপেয় জলের মধ্যে কিছুতেই সামগ্ত্ত- 
সাধন হইতেছে না। 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষোভ ও অন্থযোগের তীব্রতা হয়ত এখন কিছুটা! হাস পাইয়াছে, 
কিন্ত তিনি যে সামগ্রিক বঞ্চনা ও ব্যর্থতার চিত্র স্বাকিয়াছেন তাহার সভ্যতা 
স্বাধীনতা-লাভের পরেও অনন্থীকার্য 
রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের প্রতিবাদে মোহিনীমোহন চট্টোপাধায় “শিক্ষাসন্কট' 
নামে যে প্রবন্ধ “ভারতী'তে প্রকাশ করেন তাহা রবীন্্রনাথের প্রবন্ধের 
প্রত্যুত্তররূপে সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক ও অন্পযোগী। রবীন্দ্রনাথ “শিক্ষার হেরফের 
প্রবন্ধের অন্ুবৃত্তি, নাম দিয়া ১৩০০ সালে যে আর এন্টি প্রবন্ধ লেখেন 
তাহাও খুব দুর্বল ও আয্মদোষক্ষালনে অতিমাত্রায় আগ্রহাঘ্িত। মনে হয় 
এই প্রবন্ধে লেখক যুক্তি অপেক্ষা তাহার উন্দেশ্ত ভূপ বুঝার জন্ত অযনযোগের 
উপর ও যে সমস্ত খ্যাতনামা ব্যক্তি তাহার মতের পৌষকত| করিয়াছেন 
তাহাদের প্রতিষ্ঠার উপরই বেণী নির্ভর করিয়াছেন । একটি চমংকার প্রবন্ধের 
ইহা অত্যন্ত নৈরাশ্ঠকর উপসংহার । 


(খ) রাজনৈতিক প্রবন্ধ 
রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক গ্রবন্ধগুলিতে ইংরাজ ও ভারতীয়দের সম্পর্ক- 
বিচারের নানা দিক আলোচিত হইয়াছে । এই সম্পর্কবিকুহির কারণ নির্দেশ 
উপলক্ষ্যে রবীক্জনাথ জাতীয় চরিত্রের মূল পর্বত ঠাহার হস দৃহিকে প্রলারিত 
করিরাছেন ও আশ্চর্য সমদশিতা ও অপক্ষপাত ভ্টায়নিষ্ঠার সহিত এই অবাঞ্চিত 


২৯৮ | রবীন স্টষ্টি-সমীক্ষা 


পরিস্থিতির দায়িত্ব শাসক ও শাসিত উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যেই বিভক্ত করিয়াছেন । 
আলোচনায় তীক্ষপ্লেষাত্মক মন্তব্যই তাহার হাতে প্রধান অস্ত্ররূণে ব্যস্ত 
হইয়াছে ও এই প্লেষনৈপুণ্য ও গভীরতর কুত্রানসন্ধানই রবীন্দ্ররচনাকে সাধারণ 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধের জাতিবৈরমূলক আক্রমণ ও পক্ষপাতদুষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী হইতে 
উন্নততর সত্যনিষ্ঠা ও দার্শনিকতার পর্যায়ে উন্নীত করিয়াছে । তথাপি মোটের 
উপর রাজনৈতিক প্রবন্ধে সাময়িক ঘটনারই উদ্ভাপ ও উত্তেজনার প্রাধান্ত দেখা 
ধায়; বক্তব্য বিষয় ও আলোচনারীতিতে রবীন্দ্রনাথের আশ্চর্য মননশীলতা ও 
গ্রকাশচারুত্ব সত্বেও একই বিষয়ের পুনরাবৃত্তি ও বৈচিত্র্যের কিছুটা অভাব 
অন্থভব ন| করিয়া পারা যায় না। রাজনীতি মুহূর্তের ছুংস্বপ্ন ও হঠাৎ-জলিয়া- 
ওঠ! বিক্ফোরণ ; সমাজনীতি যুগষুগান্তরব্যাপী তাৎপর্যের উৎস ও প্রেরণ! | 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম রাজনৈতিক প্রবন্ধ__“'নব্যবঙ্গের আন্দোলন ( ভারতী, 
১২৯৬, আশ্বিন ) বাঙালীর রাজনৈতিক আন্দোলনের অসারতা ও আঁত্বাভিমান- 
প্রাধান্থের বিরুদ্ধে তীব্রশ্লেষাত্মক আক্রমণ | ভিনি মনে করেন যে আমাদের 
প্রাচীন আদর্শ সব্বন্ধে ষথার্থ জ্ঞান ও আগ্রহের একান্ত অভাব সত্বেও, আমাদের 
শিক্ষিত যুবকেরা হঠাৎ হুভ্ধুকে পড়িয়া স্াশানেল নেশায় মাতিয়! উঠিলেন। 
তাহার! বিদ্বেশী পণ্ডিতমগুলীর ভারতীয় সভ্যতা ও সাহিত্যসঘ্বন্ধীয় গবেষণালন্ধ 
শ্রদ্ধার ফল আত্মসাৎ করিয়৷ নিজ অভীত সংস্কৃতির জন্য অবাস্তব আত্মপ্রসাদ 
ও অহঙ্কার অনুভব করিতে লাগিলেন ও তাহাদের পূর্বপুরুষের কীর্তির জন্ত 
তাহাদের বর্তমান অধোগ)/তার কথা ভূলিয়া ইংরাজের নিকট রাজনৈতিক সমতার 
দাবী করিয়া বসিলেন। তাহাদের এই বংশাভিমান নানা উদ্ভট ও অসঙ্গত 
দাবীতে সোচ্চার হুইয়! উঠিল ও তাহাদের জন্য ইংরাঁজেরই স্বেচ্ছায় অধিকারের 
আলন ছাড়িয়! দেওয়! একটা অবশ্ঠ-পালনীয় কর্তব্য এইরূপ কল্পনাবাম্প তাহাদের 
মনে সঞ্চিত হইতে লাগিল। আমরা তাকিয়া ঠেসান দিয়া অতীত গৌরবের 
স্বপ্নে বিভোর. হইয়া থাকিব, আর ইংরাজ তাকিয়া ও আরামশব্য! সমেত 
আমাদের তুলিয়া ক্ষমতার উচ্চ মঞ্চে বসাইয়া দিবে আমাদের মনোভাব 
অনেকট| এইরূপ দাড়াইল। আমাদের নিজের ক্রটি বা অপূর্ণতা শ্বীকার বা 
যোগ্যতা-অর্জনের প্রয়াসের ওচিভ্য সম্বন্ধে কোন ধারণাকেই আমরা মনে স্থান 
দিই না। আমরা নিজের! সততা বা সত্যনিষ্ঠার অনুশীলন করিব না, কেবল 
দাবী পূর্ণ করিবার জন্ত আবদার জানাইব ও ব্যর্থ হইলে বৃথা! অভিমানের ক্ষুদ্ধ 
দীর্ঘখাসে আকাশ-বাতালে ঝড় ভুলিব। একপ শিশুসুলভ আচরণ বত শী 
ত্যাগ করি ততই আমাদের মল । এইরূপ নির্ঘম আত্মবিষ্লেষণ ও জাতীয় 


রবীন্গভের দ্বিভীয়পর্ব ২৯৯ 


দুর্বলতার উদ্ঘাটন যে রবীন্দ্রনাথের জনপ্রিয়তা বাড়ায় নাই তাহ! নিঃসন্দেছ, 
হয়ত মন্তব্যের কঠোরতা ও ব্যঙ্গতীক্ষতা আর একটু কমাইলেও সত্যের মর্ধাদা 
কু হইত না। তথাপি এইরূণ জাতীয় আনোলন-বিরোধিত। ষে সংসাহস ও 
ছদ্ম বিচারম্বাধীনভার পরিচয় দেয় তাহা তরুণ লেখকের কম ক্ঁতিত্বশ্চক নয় । 

“ইংরাজের আতঙ্ক (সমূহ, পরিশিষ্ট, ১৩০) প্রবন্ধে সাওতাঁল বিপ্লবের 
সময় ইংরাজ শাসকেরা আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া ফেমন করিয়া স্ুবিচারপ্রাণী নিরীহ 
মাওতালদের উপর গুলি-গোলা বর্ষণ করিয়া অবশেষে নিজেদের ভুল বুষিয়া 
হুতভাগ্যদের প্রাথিত ন্যায়বিচারের বাবস্থা করিয়াছিল এই পুর্বদষটান্তের উল্লেখ 
করিয়৷ বর্তমান কালেও ষে ইংরাক্ষ অম্বূপ আতঙ্কের বখভৃত হইয়! ছিন্দু- 
মুসলমানের মধ্যে বিরোধের বীজ বপন করিতে উগ্ভত হইযাছে লেখক এই প্রবন্ধে 
ভাহারই সস্তাবিত কুফল সম্বন্ধে সরকারকে সত্র্ক-করিতে চাহেন। অবশ্ঠ 
প্রতিকূল প্রজাপুঞজবেষ্টিত মুষ্টিমেয় শানকগোঠির পক্ষে আক্মরশ্রার কহ ভেদপীতির 
প্রয়োগ অপরিহার্য হইতে পারে । আর ভারতে যাহারা শাসননীতির প্রবর্তক 
সেই সর্বোচ্চপদাধিষ্ঠিত রাজপুরুষবর্গ এই ভেদনীতি অস্বীকার কর্রেন। তথাপি 
নিমুতর কর্মচারীরা শাসনসন্কট এড়াইবার জন্য এই সাম্প্রদায়িক বিরোধের প্রশয় 
দিয়া থাকেন ইহা মনুষ্যম্বভাবামুমোদিত বলিয়াই বিশ্বাসযোগ্য । এই আতঙ্গ- 
গ্রস্ত শাসননীতি সামগ্িকভাবে কার্করী হইলেও প্ররুত্তপক্ষে সপকারের 
দুর্বলতারই লক্ষণ ও শেষ পর্যস্ত নানা অনর্পপাত ঘটায় । ভীতিবিহ্বল ও হ্কায়- 
ধর্মচাত সরকার শেষ পর্যস্ত প্রজাদের আস্থা হারায় ও শাসনের পথ আরও খিষ্ম- 
বহুল করে। প্রশ্রস্নপ্রাপ্ত সাম্প্রদা্িক বিরোধ কেবল সম্প্রদায়ের মধ্/ই তিক্ততা! 
সষ্টি করে না, ইহার আগুনে শাসনশঙ্মখলার ভিত্ভি পর্যন্ত ভন্মীভূত হইতে পারে 
এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ খুব নৃতন কথা না বলিলে৪ যেমন একদিকে সাম্প্রদায়িক 
বিরোধের গুঁঢ় কারণটি বিশদভাবে বাক্ত করিয়াছেন তেমনি তাহার অভ্যন্ত ষ্টায়- 
নিষ্ঠতার সহিত উধ্বতন কর্তৃপক্ষকে উহার সচেতন প্রয়োগের অভিযোগ হইতে 
মুক্তি দিয়াছেন । 

'রাজ| ও প্রজা" প্রবন্ধে ( সমূহ-পরি শিষ্ট, ১৩*১) লেখকের মুল বক্তপ্য এই 
ষে ভারভীয়েরা ইংরাজের স্াবিচারে ত্রমশঃ সন্দিহান হইয়া উঠিতেছে এবং যদি 
বিরল ব্যতিক্রমর্ূপে কোথায়ও স্ায়বিচারের দৃষ্টান্ত দেখা যায়, তবে তাছার জন্তু 
অপরিহিত উল্লাপ প্রকাশ করিতেছে | স্ুবিচারকে নিজ্জ চিরন্তন অধিকারের 
পরিবর্তে যদি ব্যক্তিবিশেধের অনুকম্পার দান বলির গ্রহণ কর! হয় তাহা! ফোটেই 
গুভভলঙ্ষণ নয় | যে তিনটি কারণে বিদেশী শাসক গ্রজাশাসনে স্তায়নীতি অনুসরণ 


৩০০ রবীন্্র সৃষ্টি-সমীক্ষা 


করিতে প্রণোদিত হন, তাহা হইতেছে ভীহ।দের ধর্মবৃদ্ধি, কর্মবুদ্ধি ও গ্রজাবৃন্দের 
্ায়ান্টায়বোধের প্রভাব । ইংরাজের৷ স্বদেণা সমাগ হইতে এত দূরে থাকিয়া 
ভারতবর্ষের শাসনদগড পরিচাঁপনা করেন ও তাহাদের ভারতীয় কর্মদারিত্ 
তাহাদের স্বদেশের কর্মধারা হইতে এত স্বততগ্র যে কর্মবৃদ্ধির আশু প্রয়োজনে 
তাহাদের ধর্ম বোধ অনেকটা শিথিল না হইয়। পারে না। অনেকে ধর্ম ও কর্মের 
ংঘর্ষে পীড়িত হইয়া এমন নীতিও উচ্চকণে ঘোষণা করেন যে পাশ্চাত্য নীতি 
প্রাচ্য দেশে প্রয়োগের অনুপযোগী । ভারতে এংলো-ইগ্ডিয়ান সমাজের প্রভাব 
দিন দিন প্রবলতর হইতেছে € রাঁডইয়ার্ড কিপলিংএর মত প্রতিভাশালী লেখক 
ভারতবর্ধকে একটি বিরাট পশুশাপার প্রপকে প্রদর্শন করিয়া ভারত-শাসন- 
সমস্যা ষে অনেকটা সার্কাসে হিংস্র পশুসমূহকে বণীভৃত রাখার মত একটা 
ম্যায়নীতিনিরপেক্ষ ইচ্ছাশক্কিপ্রয়োগের ব্যাপার ইহাই প্রতিপন্ন করিতে 
চাহিয়াছেন। ভারতশাসনে ইংরাঁজের স্বসমাজনিন্দার প্রভাব হইতে দৃরাবস্থান 
ও ভারতীয় জনসাধারণের প্রতি তাহার মাণবিক মমত্ববোধের অভাব স্বভাবতই 
তাহার ধর্মবোধকে দুর্বল করিয়! দায়িত্রহীন বলপ্রয়োগের প্রতি পক্ষপাতী করিয়া 
তুলিয়াছে। ভারত স্বাধীন থাকিলে হয়ত ইংরাজ শাসনের বহু হিতকর ফল 
হইছে বঞ্চিত থাকিত ও দেশীয় রাঙ্গ্তবঙগের নান! ছোটবড অত্যাচার সহা 
করিত। তথাপি রাজা ও প্রগার মধ্যে নাড়ীর যোগ থাকায় এই কুশাসনের 
মধ্যেও একটা মানবোচিত আত্মবিকাশেন পথ উনুক্ত হইত ও ইহাই তাহাদের 
নিপীড়িত সততার ব্যর্থতাবোধের প্রতিষেধক শক্তিরপে কাজ করিত। বর্তমানের 
ঈায় নিশ্ছিদ্র, আত্মার অবমাননাকর গ্লানির অন্ধবূপে তাহারা নিমজ্জিত হইত না। 

এই অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে যাহা তাহাদের আহত আত্মমর্ধাদাবোধে সাত্বনার 
প্রলেপ দিতে পারে, তাহা হইল তাহাদের মধ্যে স্টায়ান্তায়বোধের সংঘবদ্ধ 
পরিণতি, অস্টায়ের প্রতিকারের জন্য অনমনীয় দুঢ় সংকল্প ও তাহার জন্ত দুঃখবরণ, 
ইায়বিচারে মানবের যে চিরন্তন অধিকার আছে তাহারই দৃপ্ত ঘোষণা ও 
ব্যবহারিক প্রয়োগ । আমাদের শাদকের! যদি আমাদের এই মানস পরিবর্তন 
বুঝিতে পারেন, তবে তাহারা অন্থগ্রহপ্রকাশের জন্ত নয়, আমাদের সনাতন 
অধিকারের স্বীকৃতি হিমাবেই আমাদের স্আায়বিচারের পাকাপাকি ব্যবস্থা! 
করিবেন। বিলাঁতের দৃরাপস্থত জনমতের স্থান যদি আমাদের প্রবুদ্ধ জনমত 
অধিকার করিতে পারে, তবে আমাদের শাসকবর্গের ধর্মবোধ কর্মপ্রয়োজনের 
সহিত্ত সংঘর্ষে জয়ী হইবার শক্তি লাভ করিবে ও পাশ্চাত্য স্ঠায়নীতি সমুদ্র পার 
হইয়াও অন্ষুষ্ট থাকিবে । 


রবীক্্গণ্তের দ্বিভীয়পর্ব ৩৪১ 


এই প্রবন্ধে রবীন্ত্রনাথের নীতি-আদর্শে ও আত্মশক্তিউদ্বোধনে দু আস্থা ও 
ও সাময়িক সুবিধার প্রলোভনের উপর” উঠিয়া জাতীয় চরিত্রের উপর একাস্ত 
নির্ভরশীলতা প্রকাশ পাইয়াছে। 

'ইংরেজ ও ভারতবাসী' (“রাজা ও প্রঙ্গা” ১৩০০) শাসক ও শাসিতের 
সম্পর্ক সম্বন্ধে অতিশয় দীর্ঘ প্রবন্ধ । ইংরাঙ্গ এতদিন ভারতবর্ষে বাস করিয়াও 
ভারতবামীকে চিনিল না বাতাহার সঙ্গে কোন মানবিক সম্বন্ধে আবদ্ধ হইবার 
কোন ইচ্ছাই দেখাইল না--ভারতশাসনবিষ্য়ে ইহাই মুখ্য সমশ্ত1। ইহারই 
ফলে ভুল বোঝাবুঝি ও জাতিবিদ্বেষ ক্রমশঃ বাড়িযাই যাইতেছে । ইংরাজের 
শাসননীতি ক্রমশঃ দমনমূলক ও ভারতীয় আন্দোলন বাক্যের তীব্রতায় নিষ্লতা 
বরণ করিয়া কেবল অক্ষমের গারজ্বাপনিবারণের উপায়ে পরিণত হইছেছে। 
ইংরাজও ভারতীয় আন্দোলনকে জনসাধারণের সহিত সিঃসম্পর্ক কয়েকজন 
পেশাদার বিক্ষুব্ধ ব্যক্তির সৃষ্টি ভাবিয়া উহ্হার গুকৰকে লঘু করিয়া দেখিজেছে। 
এইরূপে একটা ভ্রান্তিচক্র উভয় পঙ্ষকেই বেটন করিয়া ধরিযাছে । 

ভারতীয় নেতৃবৃন্দ অন্ধ আক্রোশে চালিত হইয। রজণীঠির যে কঙ্ষা বিধান 
ডিপ্লোম্যাসি নামে অভিহিত তাহাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়! ঈপ্চিত ফললা 
হইতে বঞ্চিত হইতেছে । 

ইংরাজ আমাদের কেরাণাকুলের ম্মাস্ত্রম্মানজ্ছানের অভাব লইয়া আমাদিগকে 
ব্যঙ্গবাণবিদ্ধ করিতেছে, কিন্তু সে জানে না যে আমাদের পারিবারিক দাগিত্ব 
বোধই আমাদিগকে অপমান-সহিষণ করিয়া তুলিয়াছছে। 

কোন কোন ইংরাজি সংবাদপরে বাঙালীর এই সহান্কতৃতির জন্ কাঙাল- 
পনাকে ব্যঙ্গ করা হইয়াছে । কিন্তু বার বার প্রশ্যাখয!নের পর বাঙালী এখন 
এই অপ্রাপ্য সহাঘভৃতি-আঙবকে টক বপিয়া বুঝিযাছে ও সে এখন আর 
ইংরাঁজের দয়া-উদ্রেকের জন্য পুবের হায় লাপায়িত্ত নয় । 

রাজকবি টেনিসন মৃত্যুর পুর্বে “আকবরের স্বপ্ণ' নামে একটি কবিভানন 
আকবরের ভারতবর্ষকে প্রেঙ্ববন্ধনে একটভুত করার যে মহান আদশ তাহার 
পরবর্তী সম্রাটদের সংকীর্ণ, অঙ্গদাঁর নীতির দ্বার। বার্থ হইয়াছিল তাহাই থে 
ইংরাজ শাসনের মাধ্যমে সফল হইগাছে এইরূপ দার করিয়াছেন । এই রমণীয় 
পরিকল্পনা সত্য হইলে খুবই সুখের হইত | কিছু এই একীকরণের যে প্রধান 
উপাদান প্রেম তাহা ইংরেজের কতটুকু আছে? আকবরের ধর্মবিষয়ক সমদ্িতা 
ও ইংরাজের নিলি ওদাসীন্ত সম্পূর্ণ পৃথক্‌ বন্ত ও পৃথক মনোভাবপ্রস্থাত | 

ইংরাঁজের বর্তমান অহম্কৃত আচরণে বাঙালীর যে মানস বিদ্রোহ জাগিয়াছে 


৩২ রবীন হৃতি-সমীক্ষা 


হয়ত তাহা একটি বিশেষ গুভ পরিণতির নিদর্শন । পৃথিবী যেমন হৃর্য হইতে 
আলোক ও উত্তাপ সংগ্রহ করিয়াও এক নিগৃড় কেন্দ্রাতিগ শক্তিতে নিজ স্বাতস্ত্য 
অক্ষু রাখিয়াছে, আমরাও তেমনি ইংরাজি সভ্যতার আলোকপুষ্ট হইয়াও নিজ 
প্রাচীন সংস্কৃতিতে অবিচল থাকিব । ইংরাজি অগ্নির উত্তাপে আমাদের বিস্বৃত- 
প্রায় অতীত জীবনবোধের অদৃশ্ঠ লিপিটি আবার উজ্জল হইয়া উঠিবে। 

যাহা হউক, এখন শাসক ও শাসিতের মধ্যে এই অন্তরগত ব্যবধান কি 
উপায়ে দূর করা যায় লেখক তাহাই নির্ধারণ করিতে চাহেন। একদল ভারতীয় 
প্রন্তাব করেন যে ইংরাজ ও বাঙালীর মধ্যে যে আচার-আচরণ বা খাগ্যপৌধাক 
ইত্যাদি বিষয়ে বৈষম্য আছে তাহা থুচাইয়৷ সকল বাঙালীই যদি ইংবাজি প্রথা 
অনুসরণ করে, তবে উহাদের মধ্যে একটি প্রশন্ত মিলনভূমি রচিত হইতে পারে। 
লেখক আত্মসম্মানের বিসর্জন ও পরান্নকরণের মূল্যে ক্রীত এই মিলনপ্রয়াসকে 
জাতীয় মর্ধাদার পরিপন্থী ও ভবিষ্যৎ অকল্যাণের হেতু বলিয়া! সরাসরি প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছেন । বাহা অনৈক]লোপ অন্তরমিলনসাধনের প্রকৃষ্ট উপায় নয়। ছদ্পবেশ- 
ধারণ অন্তররহস্তপ্রকটনের সহায়তা করে না। কৃত্রিম উপায়ে ইংরাজকে সন্ত 
করিতে গেজে দেশের মধ্যে অন্তবিরোধ আরও উগ্র হইয়া উঠিবে। সুতরাং তিনি 
এই পথ পরিত্যাগ করিয়া একটি অভিনব, অথচ কৃচ্ছসাধ্য পন্থার নির্দেশ দিয়াছেন । 
শক্তিসঞ্চয়ের ও আত্মবিশুদ্ধির জন্ত আমাদিগকে আপাতত ইংরাজ-সংসর্গ 
পরিহার করিয়া অজ্ঞাতবাস করিতে হইবে । শিখগুরু গোবিন্দ যেমন দীর্ঘথকাপ- 
ব্যাপী নিভৃত সাধনা দ্বারা আপনাকে দেশসেবার ও দুরূহ নেতৃত্বের জন্ত প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন আমাদের ভবিষ্যৎ নেতাকেও সেইরূপ তপশ্চর্যা ও আত্মসমীক্ষার 
মধ্য দিয়া দেশনায়কের গৌরবের উপমুক্ত করিতে হইবে । তিনি সাময়িক 
ঘটনাআোতের পক্ষিল আবর্ত হইতে দূরে সরিয়া, দৈনন্দিন দ্র সংঘর্ষের উত্তেজন! 
হইতে আত্মসংবৃত থাকিয়া, ভারতের শাশ্বত সাধনায় আপনাকে নিযুক্ত রাখিবেন 
ও সময় হইলে পরিপূর্ণ শক্তি ও অন্রাস্ত নেতৃত্বাধিকার লইয়া ভারতের ভবিষ্যৎ 
অনৃষ্টবিধাতারূপে আবিতৃতি হইবেন । এরপ গুরুদায়িত্বপালনের আর কোনও 
সহজতর পদ্থা নাই। 

রবীন্দ্রনাথের এই পণনির্দেশে অনেকটা! আদর্শনি্ঠ কবি ও নীতিবিদের 
উদ্তাবন, বর্তমান বুগের বাস্তব রাজনৈতিক সংগ্রামের সহিত ইহা একেবারেই 
নিঃলস্পর্ক মনে হয়। তথাপি মনে হয় মহাত্মা! গান্ধীর আবির্ভাব ও নেতৃত্ব- 
গ্রহণের মধ্যে এই আদার্শেরই প্রভাব কিছুটা লক্ষিত হয়। প্রবন্ধটি সুচিন্তিত 
ও জুলিশিত; হইলেও অপরিমিত দৈর্ঘ্যের জন্য ক্লান্তিকযর হইয়া উঠিয়াছে। 


রণন্্গঞ্ডের দ্বিতীয়পর্ব ৩৬৩ 


লেখকের বক্তব্য বিষয়-পরিধির 'অভিবিস্তার, তাহার আলোচনার সবব্যাণী 
প্রসার পাঠকের চিন্তা ও অন্বভভবশক্তিকে উদ্দীপ্ত না করিয়া বরং প্রতিহতই 
করে। পদচারপার এই ন্ুবিস্তী্ঘ ক্ষেত্র তাহাকে জনেকটা দিশাহারা ও 
লক্ষ্যহীনভাবে সঞ্চরণশীল করিয়া ভোলে । সংক্ষিপ্রিই যে মননের দীপ্ত প্রাণস্ডু পি 
এই সত্য তরুণ লেখক সিদ্ধান্ত-প্রতিপাদনের আগ্রহাতিশষ্যে সাম্রিকভাবে 
বিশ্বৃত হইয়াছিলেন মনে হয়। 

'রাজনীতির ঘ্বিধা' ('রাজা-প্রজা', ১৩০০)-য় লেখক ইংরাজজাতির 
ধর্মবোধ ও বিবেকবুদ্ধি কেমন করিয়া তাহার ওপনিবেশিক শাসনকে দ্বিধা- 
দূর্বল করিতেছে তাহাই দেখাইয়াছেন। ম্যাটাবিলি-যুদ্ধে ইংরাজের নি্ঠর, 
পাশবিক আচরণ ইংলগ্ডেরই কিছু স্ঠায়নিষ্ঠ ব্যক্তির মনে কিরূপ প্রতিক্রিয়া 
জাগাইয়াছিল ও তীাহারাই প্রকাণ্ত সংবাদপত্রে উহার সমালোচন! করিয়াছেন । 
ভারতীয় ইংরাজ কতৃপক্ষ বলেন যে খৃষ্টান ক্ষমা ও অহিংসাধর্ম প্রাচযশাসন- 
ব্যবস্থায় প্রযোজ্য নয় এবং যে অন্ঠায় স্থবিধা জাতীয় স্বার্থে গ্রহণ করিতেই 
হুইবে তাহা নিছক বলপ্রয়োগেই সম্পন্ন করা প্রয়োজন । এখানে স্টায়- 
নীতির দোহাই পাড়িলে অন্যায় নিবারিত হইবে না, লাভের মধ্যে শাসনকার্ধে 
কিঞ্চ২ দ্বিমনাভাব দেখ! দিবে মাত্র । 

কিন্তু ইংরাজদের ধর্মবোধ দীর্ঘ অন্তশ্বীলনের ফলে অস্থিমজ্জাগত সংস্কারে 
পরিণত হইয়াছে; এমন কি স্বার্থবুদ্ধির খাতিরেও উহাকে সম্পূর্ণ বরখাস্ত 
কর! যায় ন।। এই ধারণা আমাদের মনে সদা-জাগ্রত থাকিয়া আমাদের 
সংবাদপত্রের প্রতিবাদ ও রাজনৈতিক আন্দোলনকে আরও শক্তিশালী করিতেছে। 
এমন কি কোন একটা অন্ঠায়ের প্রতিকারার্থ আমরা ইংলণ্ডের জনমতের 
নিকটও আবেদন জানাইতেছি। ইংরাজের সপ্ত বিবেকই প্রতি জঙ্ঠায় 
কার্ষের পর শাসকগোঠির মনে একটা ধিধা ও অন্থশোচনার ভাব উড্রিক্ত 
করিয়। পরোক্ষভাবে আমাদের ভ্ঠায়বিচারের দাঁবীকেই সমর্থন করিতেছে। 
ইংরাজ নীতি লঙ্ঘন করিয়া মনে শান্তি পাইতেছে না, বিবেকের দংশন 
তাহার ভ্তাযবিগছিত আচরণের পিছনে নৈতিক সমর্থনকে হরণ করিতেছে। 
এই রাঁজনৈতিক সংগ্রামে উহাই আমাদের সব প্রধান সহায়। 

এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ ইংরাজ-চরিত্রের স্বাভাবিক স্তায়শিষ্ঠার প্রতি থে 
উদ্ধার স্বীকৃতি জানাইয়াছেন ভাহা তৎকাপপ্রচলিত অন্ধ বিদ্বেধবুদ্ধির একটি 
প্রশংসনীয় ব/তিক্রম | 

“পানের প্রতিকার' ( 'বাক্গা-প্রঙ্গা, ১৩০১) পূর্ব কথারই পু্রাতৃণ্ডি। 


২০৮ রবীন হৃতটি-সম্গীক্ষা 


ইংরাজের নিকট আমাদের অপমানের মূল কারণ আমাদের জাতীয় চরিত্র- 
দুর্বলতার মধ্যেই নিথিত। যে বাঙালী ব্যারিষ্টার খুলনার ম্যাজিস্ট্রেট কর্তৃক 
প্রন্ৃত বাঙালী কেরাণীর পক্ষসমর্থন করিয়াছিলেন তিনিই এ সম্বন্ধে একটি 
লজ্জাজনক স্বীকারোক্তি করিয়াছেন। তিনি আজি করিয়াছেন যে যেহেতু 
ম্যাজিস্ট্ট জানিতেন যে মুছরি কোন অবস্থাতেই তাহাকে ফিরিয়া মারিতে 
পারিবে না সেইজন্য এই প্রহার ইংরাজের পক্ষে অযোগ্য হইয়াছে । কিন্ত 
ইংরাজের অযোগ্যত। প্রতিপন্ন করিতে গিয়! তিনি যে সমস্ত বাঙালী জাতির 
মুখে ভীরুতার কলম্ক-কালিমা লেপন করিলেন সে বিষয়ে তিনি সচেতন 
মাত্র নহেন। আমাদের দৈনন্দিন গার্হস্থ্য ও সামাজিক আচরণে প্রবলের 
নিকট নতি্বীকার ও দুর্বলের প্রতি উৎপীড়নের, আত্মমর্যাদাস্তানের একাস্ত 
অভাবের যে দৃষ্টান্ত পুর্জীভূত হইয়া আছে, তাহা সংশোধিত না হইলে কোন 
ইংরাজি আদালতে স্তারবিচারের আমরা প্রত্যাশা! করিতেই পারি নী । আর 
সরকারেরও উচিত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অসন্তোষ-প্রকাশকে তুচ্ছজ্ঞান না করা, 
কেনন! তাহার যদিও শক্তিহীন, তাহারা ইঞ্জিনের বয়লারের মত দেশবাসীর 
স্দয়োত্তাপের মাত্রার সঠিকভাবে নির্দেশে করিয়! সরকারের যথার্থ উপলব্ধির 
লছায়তা করে | 

এখানেও রবীন্দ্রনাথ সাময়িক অপমানের মূল খু'ঁজিয়াছেন আমাদের জীবনের 
চিন্নাভ্যন্ত অদম্মানপোষণের মধ্যে । তিনি এজন্য ইংরাজের ওঁদ্ধত্য অপেক্ষা 
ধাঙালীন চরিত্রদৌর্বল্কেই প্রধানতঃ দায়ী করিয়াছেন ও চরিত্রসংশোধনের 
মধ্যেই স্থায়ী প্রতিকারসম্তাবন। প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । 

“বিচারের অধিকার'-এ ('রাজা-প্রজা, ১৩০১) হিন্দু-মুললমানের মধ্যে 
ভেদনীতি-অন্ুসরণের ব্যর্থতা ও আত্মসম্মান ও এঁক্যবোধের দৃঢ় প্রতিষ্ঠার 
অপরিহার্যতার কথাই পুনরায় উল্লেখ কর! হইয়াছে । ইহাতে বক্তব্য বিষয় 
নুতন নয়, কিন্তু ম্মরণীয় উক্তিসমাবেশে প্রকাশভঙ্গীটি হৃদয়গ্রাহী । ছুই-একটি 
উক্তি উদ্ধার যোগ্য । “প্রবল প্রভাপে শাস্তি স্থাপন করিতে গিয়া মহাসমারোছে 
অশাস্তিকে জাগ্রত করিয়া তোলা হয়” বা! গবর্ষেন্টের বারুদখানায় বারুদ যেমন 
শীতল হইয়া আছে অথচ ভাহার দাহিকাশক্তি নিবিয়া যায় নাই-_হিন্দু-মুলল- 
মানের আন্তরিক অসদ্ভাব গবর্ষেণ্টের রাজনৈতিক শস্ত্রশালান সেইরূপ সুশীতল- 
ভাবে রক্ষিত হইবে, এমন অভিপ্রায় গবর্মেণ্টের মনে থাকা অসম্ভব নহে ।” 

টা ক 5০ অথবা 
পছন্দ শুলমানের সনদে শাস্তপ্রকৃতি, এঁক্াবন্ধদহীন, আইন ও বে-আইন- 


রবীরোগন্ের দ্বিতীয়পর্য ৩৪ 


সহিষ্ণু হিন্দুকে দমন করিয়া দিলে মীমাংসাটা সহজে হয়-__ফেমন, নদশস্রোত কঠিন 
মৃত্তিকাকে পাশ কাটাইয়া স্বতঃই কোমল মৃত্তিকাকে খনন করিয়। চলিয়া যায়।” 
অথবা 
“এইজগ্ত বাহিরের ঝটিকা অপেক্ষা আমাদের গৃহ ভিতর বালুকাময় প্রতিষ্ঠা- 
শ্বানকে অধিক আশঙ্কা করি। খরবেগ নদীর মধ্যহ্রোভ অপেক্ষা তাহা 
শিথিলবন্ধন ভঙ্গ প্রবণ তটভূমিকে পরিহার করিয়৷ চলিতে হয়|” 

, উত্তিগুলিতে বিরোধাভাস, উপমা ও দষ্টান্ত 'অপস্কারের নিপুণ প্রয়োগে চমত- 
কির উৎপাদন হইয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম পরিণতশক্তির পরিচয় এই গ্রাবন্ধগুলির সঙ্গে বঙ্গিমচন্ত্রের 
“বিবিধ প্রবন্ধ' ও 'লোকরহস্ত”-এর তুলনা চলে। বর্ধিমের পীতিবৈচিতা প্রবীন 
নাথের একনিষ্ঠ উদ্দেশ্তপরতন্ত্রতার সহিত তুশনায় অনেক বেশা, বিশেদতিঃ ঠাহার 
রচনার মধ্যে লঘু কল্পনাবিলল ও সবজনভোগ। পর্িহাসরসিকতার অক্ূপণ 
বিকিরণ উহাদিগকে অধিকপরিমাণে আমন্বাদনীয করিয়াছে। বগ্ধিম সবত্র 
কোমর বীধিয়া একটা সিন্ধান্ত প্রতি! করিতে ভাহার মমস্ত মানলিক শক্তিকে 
কেন্দ্রীভূত করেন নাই, বিচিত্র ভঙ্গীতে, পরিবঙনশাপ মেজাজে, নানাবিধ 
প্রতিবেশ-সৌন্দষের রস গ্রহণ করিতে করিতে, পাঠকের কৌতুহলের খোরাক 
যোগাইতে যোগাইতে স্বীয় গন্তব্যপথে অগ্রসর হষয়াছেন। পক্ষান্তরে রবীন্দ্রনাথ 
অবিচল নিষ্ঠার সহিত তাহার একমাত্র লক্ষ্যের অন্থসরণ করিয়াছেন, লপচাভেদে 
একাগ্র অঞ্জনের স্তায় অণন্থমনা হইয়| মল উদ্দেশ্রের শ!সন মানিয়া ইয়াছেশ। 
কোথাও চিন্তবিনোদনের কোন রক্ষুপথে আপনাকে উন্মনা ব! কঠব্যবিস্মত হইতে 
দেন নাই। তিনি বুক্কির উপর বুক্ি সাজাইয়া, তথ্যের উপর তথ্য পুজভূত 
করিয়! এক ছুর্ভেগ্ নিশ্ছিদ্র সিহ্থান্ত-ছর্গ নির্মাণ করিয়াছেন ! বঙ্ছিমচন্ী যেখানে 
পাঠককে শ্বচ্ছন্দভরমণের রুচিকর আমস্থণ জানান, রবীন্ত্রনাথ সেখানে ভাহাকে 
ছুরারোহ দর্গ-আরোহণের কচ্ছরসাধনে উদ্ধদ্ধ করেন। 

, অবশ্ঠ অন্যদিক দিয়! দেখিলে রবীন্দ্রনাথ ঠাঁহারুসমাঞ্জ ও রাজ্জলীতিব্ষয়ক 
আলোচনায় বঙ্চিমচন্দ্র অপেক্ষ। অনেক গভীরাম্মগ্রাবেশা | বঙ্ধিমের সমাজচিন্তা 
অতি প্রাথমিক স্তরের ও রাজনৈতিক চিন্তায় প্রজ্ঞা অপেক্ষা ভাবোচ্ছালেরই 
প্রাধান্ত । তিনি ইংরাঁজের সমন্ত বিষয়ে শ্রেষ্ঠভ্বাভিমানের বিরুদ্ধে এক অগন 
জালা পোষণ করিতেন ও তাহার প্রবন্ধাবশীতে পরাধীন জাতির দীর্ঘসঞিত মর 
বেদন! ব্যঙ্গ-রিদ্রপের সুলভ আভিশধ্যে, প্রিপক্ষকে হেঘু করিবরি প্রারুত- 
রুচিপরিতৃপ্তিতে সর্বপ্রথম আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । সে যুগে দাশনিক সত্য- 

| ১ম খত 
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সন্জানের মনোভাব লইয়া, নিক্কির ওজনে ন্যায়বিচারের শপথ গ্রহণ করিয়া 
রাজনৈতিক প্রবন্থলেখার অনুকূল বাতাবরণ সু হয় নাই। বাঙালী লেখক নিজ 
প্রতিভার প্রথম পরিচয় পাইয়া তাহার নবপন্ধ সাহিত্যিক হাতিয়ার প্রয়োগ 
করিয়াছে প্রতিপক্ষকে আঘাত হানিয়। নিজ গায়ের জালা মিটাইবার জন্ত, ধীর 
ও সত্যনিষ্ঠ বিচার ও আত্মসমীক্ষার জন্য নয়। বস্ধিম সেইজন্য ইংরাঁজকে 
নাস্তানাবুদ করিয়! জাতিকে কিঞ্চিৎ মানসিক আমোর্দের উপকরণ দিয়াছেন, 
তাহার কারাপ্রাচীরে ক্গিগ্ধবায়ু-প্রবাছের জন্য একটি ক্ষুদ্র গবাক্ষ উম্মোচন 
করিয়াছেন, হাপিঠা্রা দিয়া অন্তরের অনির্বাণ দাহকে কিছুটা লুকাইতে 
চাহিয়াছেন। বাংলা ভাষাব্যুৎপন্তি-বিষয়ে শ্রেষ্টত্বাভিমানী তাহার এক উপরিওয়ালা 
স।হেব 4“001//01861010” শব্দটিকে বাংল! “জলীয়” দ্বারা অনুবাদ করিয়া ইস্তাহারে 
ই বাংল! কথাটি প্রয়োগ করিয়াছিলেন । যখন পৌর-আইন-ভঙ্গের জ্বী অভিযুক্ত 
হইয়া এক করদাত। বঙ্কিমের আদালতে বিচারের জন্য প্রেরিত হইয়াছিলেন 
তখন বঙ্কিম এই অনুবাদ-প্রমার্দের সুযোগে তাহাকে বেকসুর খালাস দিয়া 
উপরিওয়ালার হাম্তকর অজ্ঞত। প্রমাণ করিয়াছিলেন। ইংরাজের সথন্ধে তাহার 
আচরণ অনেকটা এই উপরিওয়ালার প্রতি আচরণের অন্ুরূপ। কাজেই 
রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধে যে দার্শনিক মনন ও নিখু'ত সত্যানুসন্ধিৎসার পরিচয় মিলে, 
জাতির দুর্গতির জন্য বিদেশী শাসক ও দেশবাসীর অশদ্ধেয় আচরণ এই উভয় 
উপাদানের আপেক্ষিক দায়িত্ব-নির্ণয়ের জনা যে সুক্ষ বিচারনিষ্ঠা দেখা যায়, 
ইংরাজ প্রন্কৃতি ও তাহার রাজনৈতিক ইতিহাসের মধ্যে যেরূপ গভীর অন্তদৃষ্টির 
সাহায্যে প্রন্কৃত সত্যোদ্ঘাটনপ্রয়াম লক্ষিত হয়, বঙ্কিম-যুগের উচ্দ্বাসবহুল 
ঝাধালো আন্দোলনের মধ্যে ভাহার অনুকপ কিছু প্রত্যাশা! করাই অবাস্তব । 
তবে সাহিতাগুণের দিক্‌ দিয়া রবীন্দ্রনাথ*যে তাহার শ্লেষনৈপুণ্য, যুক্তিগ্রস্থন* 
কৌশল ও চিন্তার গভীরতা সত্বেও অতিপল্লবিত্, গঠনন্্ষমাহীনৎবিস্তারের জন্ত 
কতকটা লক্ষ্যব্রষ্ট হইয়াছিলেন তাহা স্বীকার না করিয়া উপায় নাই। 


॥ ৬ ॥ 
উপন্যাস ও ছোটগল্প 


উপন্যাস 


. রবীন্জনাথের প্রথম-প্রকাশিত উপন্তাগ 'বউঠাকুরাণীর হাট" ১২৮৯, ইংরাজী 
১.) পাঁচ বৎসর পূর্বে লেখা 'করুণা' নামে 'ভারতী'তে, প্রকাশিত - 


রবীন্দ্রগঞ্চের দ্বিতীয়পর্ব 


১০] 


( ১২৮৪ আশ্বিন হইতে ১২৮৫ ভাত, ইংরাজী ১৮৭৭-১৮৭৮) একখানি 
সম্পূর্ণ উপন্তাস সম্প্রতি “শনিবারের চিঠিতে পুনমুদ্রিত হইঘাছে। এই 
উপন্যাসটি রবীন্রনাথের আদিমতম উপন্যাস-রচনার প্রয়াসরূপে স্বাভাবিক 
ভাবেই কিছুট! কৌতুহল আকর্ষণ করিয়াছে । মনে হয় ধেমন 'বউঠাকুরাণীর 
হাট'-এ, তেমনি এখানেও তরুণ রবীন্দ্রনাথের চোখে জীবন একটা আকন্মিকতা- 
হত্রে গ্রথিত, অতকিত ও অকারণ পরিবর্তনে বিস্ময়কর, ও খেয়ালী ও দুখো 
লোকের সহাবস্থানে যুগপৎ কৌতুকময় ও ককণ আবি্ভাব রূপে গ্রতি গানত 
হইয়াছে । করুণা সাংসারিকজ্ঞানশূন্ত, নানা ছেলেমান্ষী কল্পনায় আত্মহারা, 
সরলা বাপিকা। সে কিশোরীর মুগ্ধ স্বগ্রাতুরত। ঘাত-সন্দাচময় গাহশ্কাজীবন 
পর্স্ত অক্ষ রাখিয়াছে, সুতরাং সংসারের শত শাঘাতে সে বিএ ও অসহায়! 
শেষ পর্মস্ত সে নানা প্রতিকূলতরঙ্গতাড়িত হইয়া আগ্মরক্ষার শক্তিইবন 
তরণীর ন্তান্র মৃত্যুর উপকূলে ভিডিয়াছে। ঘটনাহোতে সে অসহায়তাবে 
আত্মলমপণ করিয়াছে । কোথায়ও ক্ষীণতম প্রতিরোধ-ইচ্ছা বাশির 
পরিচয় দেয় নাই। তাহার পিতার আশ্রিত দরিদ্র সন্তান নবেদ ঠাহার 
বাল্যসহচর হইতে পতিত্বে উন্নীত হইযাছে। কিন্তু সে তাহার অন্তরে লু 
ব্যসনপ্রিয়ত। ও স্থার্থান্ধ ভোগন্পৃহ। শুধু "অভিভাবকদের নিকট হইতে 
নয়, পাঠকের দৃষ্টি হইতে৪ সম্পূণ প্রচ্ছ্ন রাখিয়াছে। তাহার নিলজ্জঞ 
পাপাসক্তি ও উচ্চতর কর্তব্যবোধের একাস্ত অভাব তাহাকে স্বভাবডুংণ ল- 
রূপে আমাদের নিকট প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । করুণার মধ্য গুপগ্ভাসিক কিছু 
প্ররুতিবৈশিষ্ট্য আরোপ করিয়াছেন, তাহাকে প্রথালিদ্ধ নায়িকার ছাচে 
ঢালেন নাই। তথাপি তাহার আজীবন খই "ঠাহার চরিএস্বাত&যকে 
আড়াল করিয়া! দাড়াইয়াছে। পাঠক তাহাকে বুঝিবার চেষ্টা না করিয়া 
তাহাকে কেবল করুণার নৈব্যক্তিক পাত্রী-রূপেই দেখেন । 

এই মূল কাহিনশর সহিত মহেন্দর-রক্শী-মোহিনীর শাখাকাহিশী কেবল 
বহির্ঘটনাকে আহরয় করিয়া সংযুক্ত হইয়াছে। এই কাহিন'তে কিছুটা 
চারিত্রিক অন্তদ্রন্দ ও পরিবর্তন স্থান পাইয়াছে। মতেন্স কুরূপা গ্রী রজনীর 
প্রতি উদাসীন ও অবজ্ঞাণীল ও বালবিধবা মোহিনর প্রতি আক্ষষ্ট। মোহিনার 
প্রণয়লাভে ব্যর্থ হইয়া সে নরেন্ত্রের দলে মিশিয়াছে ও কুসংসর্গের প্রভাবে 
তাহার চরিত্রের অধঃপন্তন ঘটিয়াছে। শেষ পর্যন্ত তাহার মনে অন্ততাপের 
সঞ্চার হইয়াছে ও সে উপেক্ষিতা স্ত্রী রজনীর প্রতি কর্তব্যপালনে প্রণোদিত 
হউয়াছে | রজনী ও মহেন্্রে উভয়েরই অন্তলেক-উদঘাটনের চনত লেখকের 
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কিছুটা! আগ্রহ দেখা বায়। কিন্ধু আগ্রহের তুলনায় সাফল্যের অন্গপাত্ত বিশেষ 
উল্লেখষোগ্য নয় । 

ইহা ছাড়া পার্খচরিত্র লইয়া একটি তৃতীয় গোষ্ঠী রচিত হুইয়াছে। 
নরেনের ইয়ারবন্ধুদের মধ্যে স্বরূপচন্ত্র বদ্ধুপত্বীর প্রতি প্রেমনিবেদন করিয়া 
ও তাহাকে কিছুদিনের জন্ত আশ্রয় দিয়া কিছুট! প্রাধান্ত অর্জন করিয়াছে। 
লেখক তাহার মধ্যে প্রণয়রসনিমজ্জিত তরুণ কবির ব্যঙ্গচিত্র অঙ্কন 
করিয়াছেন । বিধবা-বিবাহের জন্য অত্যুৎ্সাহী যুবকবৃন্দও তাহার ব্যঙ্গের 
বিষয় হইয়াছে । পণ্ডিত মহাশয় সরলপ্রকৃতি এবং পরোপকারী, কিন্ত 
অতিরিক্ত কাগুজ্ঞানহীনতা ও পরনির্ভরতার জন্য তাহার সদগ্ণগুলি ফলত: 
বার্থ । নিধি চতুররূপে পরিচিত, কিন্তু তাহার চতুরতার সহিত মুর্খতার 
বিশেষ কোন প্রভে্দ নাই। সে পণ্ডিত মহাশয়ের মাথায় কাঠাল ভাঙ্গিয়া 
নিজ স্থার্থসিদ্ধি করিতে বিশেষ পটু । আবার শয়তানী বুদ্ধিতে পরের 
পেটের কথ! বাহির করিয়া গাহার কদর্থ করিতেও তৎপর । তবে পণ্ডিত 
মহাশয়কে কালিঘাটে হয়রানির হাত হইতে রক্ষা করিবার সময় সে কিছুট। 
উপদ্থিতবুদ্ধি দেখাইয়াছে। মনে হয় তরুণ, কল্পনানির্ভর লেখকের জল চরিত্রের 
আদর্শ নিধিরাম অপেক্ষা এই সময় বেশী অগ্রসর হয় নাই। 


সমস্ত কাহিনীটি একেবারে আকস্মিক ও কার্ধকারণগ্রস্থিহীন হইলেও, 
ও চবিত্রগুলি সবই হাস্তজনকরূপে অবাস্তব ও দোষ বা গুণের অবিশিশ্র মূর্ত 
বিকাশ হইলেও লেখকের বর্ণনাভঙ্গী ও জীবন-সমালোচনার মধ্যে কিছু মানব- 
প্রক্কৃতিজ্ঞানের অসংলগ্ন নিদর্শন মিলে । মহেন্দ্র মার তাহার পুত্রবধূর প্রতি 
আচরণের যে ব্যাখ্যা ওপন্তাসিক দিয়াছেন তাহা একাধারে কৌতুককর ও 
মনন্তত্বসম্মত। বৌকে ভতসনার কোন উপলক্ষ্য না পাইলে স্থাশুড়ী সেদিন 
একটু নিরাশই হন, ও উহাতে তাহার বধূর প্রতি আক্রোশ যেন বাড়িয়া যায়। 
নিধিরামের সর্দারির মধ্যে কাজ পণ্ড করার প্রবণতাই বেশী--ইহা কেবল 
তাহার সম্বন্ধেই নয়, যাহাদের মোড়লি করার অভ্যান তাহাদের লকলের সন্বন্ধেই 
প্রযোজ্য সাধারণ সত্য। লেখকের ভাষণভঙ্গী সে যুগের বন্ধিম-প্রবত্িত 
ওপন্তাসিক রীতির অনুসরণে পাঠকের সহিভ হৃগ্ভতা-সম্পর্ক-স্থাপনের পচক্ষে 
উপযোগী বৈঠকী-ঢংএর অন্থক্কৃতি। ইহার মধ্যে শিল্পচাতুর্য নাই, আছে মুখর 
প্রগল্ভতা। ৷ রবীন্দ্রনাথের পরিণত উপন্থালে এই বীতি সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত । 
. ঘ আরও একটি দিক দিয়া এই শিক্ষানবীশী উপন্ঠাস-লেখক তাহার জীবনরস- 
উপভোগের পরিচয় দিতে প্রয়ানী হইগ্সাছেন-_হাস্তকর ঘটনাস্থরির প্রা 
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ও চরিব্রসমূহের অপটুতাজনিত লাঞ্ুনার সরস বর্ণনাবাহুলা ত্বারা। পণ্ডিত 
মহাশয়ের বিতীয় পক্ষের বিবাহ ও নিধিরামের মুকুবিবয়ানা, মহেন্ত্রের নৈশ 
অভিসার, স্বরূপের কাব্যচা ও গদাধরের সমাজ-সংস্কার, গৃহত্যাগিনী কাত্যায়নীর 
অনুসন্ধানে বহির্গত পঙ্ডিত মহাশয়ের ছৃ্দশা প্রভৃতি ঘটনা হান্তরসের আতিশষো 
উচ্ছল । আবার পক্ষান্তরে করুণার ছুর্ভাগ্য, রজনীর স্বগতচিন্তা, মহজ্জের 
আত্মগ্লানি প্রভৃতি গভীররসাত্মক অংশগুলির বর্ণনাতেও সেই একই প্রকার 
অসংযম ও মাত্রাহীনতা । লেখকের জীবনবোধে হাসি ও কান্না, আংমাদ € 
ছুখ উভয়েই ষেন আলো-ছায়ার বিষ্টাসে অপট্ুতার জন্য বর্ণসষমা ও বস্ব- 
ঘনতা হারাইয়াছে। উপন্যাসটি অসম্পূর্ণ হইলেও ঘটনা-পরিণতির দিক দিয়া 
করুণার মৃত্যুতে ও রজনীর স্বামিপ্রেমে পুনঃপ্রতিষ্ঠায় একট স্বাভাবিক 
উপসংহারে পৌছিয়াছে মনে হয়। 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম উপন্যাস 'বউ-ঠাকুরাণীর হাট” (১২৮৯, ইংরাজ' ১৮৮১) 
'রবীন্ত্রকাব্যজীবনের উন্মেষপর্বে' পৃঃ ১৮--২১এ পৃবেই আলোচিত হইযাছে। 
দ্বিতীয় পর্বে তাহার দ্বিতীয় উপন্তাস 'রাজধ্ি (১১৯৩, ইংরাজি ১৮৮৬ সাল ) 
তাহার গগ্ঠরচনায় অগ্রগতির নিদর্শনরূপে এখন আলোচিন্চ হইতেছে । অবশ্য 
উপন্তান একটি স্বতন্ত্র শিল্পরূপ ; উহার অগ্রগতি ঠিক গগ্ঠরীতির মানদ:গ বিচাধ 
নয়। উহার নিরূপণে চরিত্র-চিত্রণ, জদয়-সংঘান্টের গন্ভীরঠ'। আখান-নিগিতি 
ও জীবন-সমীক্ষার প্রাসঙ্গিকতা ও পরিণতি আবঠ্িক উপাদান । গগারঠতির 
যথাযথতা ও উৎকর্ষ এই সামগ্রিক জীবন-পরিচয়ের শ্রী বাহনকপে উপগ্ঠাসের 
একটি গৌণ অথচ সর্বাঙ্গসঞ্চারী কান্ঠির ন্যায় ক্রিশাশাল | স্র্ভরাং প্রথমত: এই 
উপন্টাসের গগ্ঠরীতির সৌন্দর্যের দিকটা দেখাইয়া পরে টার উপগ্লামোচিত 
মানোন্নয়নের নিদেশিচেষ্টা সঙ্গত মনে হইতেছে । 

উপন্তাস হিসাবে 'রাজধি' হয়ত শ্রেষ্টপর্যায়ের অপিকারী নয়, কিছ পৃরবর্তী 
উপন্তাসের লহিত তুলনায় উহার গগ্ঠরীতি যে আরও শিল্প গুণসমুদ্ধ ও সপবিপ 
কাজের জন্য বেশা উপযোগী তাহাতে সন্দ্তে নাই। “বউ-ঠাকুরাণার তট-এপ 
ভাষ! অসম, অ-মস্থণ,। অতিকথনন্দীত এ ককণরসের বর্ণনা! ছাচা শন্তর 
নুক্-অনুরণনহীন | অস্বাভাবিক, উৎকট ক্গীবসচিত্রণের ফলে ভাষা 9 এখানে 
কর্কশ ও মাত্রাত্রষ্ট । শুধু গগ্ঘরীভির নিদর্শনরূপেও 'রা্জধি' “বউ-ঠাকুরাণীর 
ছাটে'র তুলনায় অনেকখানি প্রাগ্রসর | ইহা সৃশ্মা ভাব ও অন্থরুত্ঠির সার্থক 
প্রতিবিঘ । লেখকের প্ররৃতি-চেতনা ও সুকুমার ভাবের অভিব্যক্তি এখানে 
উল্লেখযোগ্য অগ্রগতি দেখাইয়াছে। হাসি ও ভাতার শৈশব সরলতা ও কল্পনা- 
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মধুর ক্রীড়াণীলতা, জয়সিংহের নিকট রঘুপতির হত্যাতত্বব্যাখ্যা, জয়সিংহের 
অন্তদ্রন্থ, গোমতীতীরের নির্জন বনভূমির বর্ণনা ও সেই জনহীন প্রাক্কাতিক 
পরিবেশে নক্ষত্ররায়ের প্রতি রাজা গোবিন্দমাণিক্যের মর্মস্পর্শী আবেদন, 
রাজ্াযত্যাগের পর গোবিন্দমাণিক্যের প্রকৃতি-চেতনা-লালিত অধ্যাত্স চিন্ব- 
নির্মলতার বিকাশ-_এ সমস্তই যেমন উপন্যাসের পক্ষে তাৎপর্সপূর্ণ, তেমনি 
অন্ুভৃতিময় ভাষার প্রয়োগে স্থকুমার ভাব-মননের সার্থক প্রকাশ | ভাষাশিল্লে 
লেখক যে কতটা অগ্রসর হইয়াছেন এই দৃষ্টান্তগুলিই তাহার উজ্জল নিদর্শন । 


উপন্তাস হিসাবেও ছ্িতীয় উপন্যাসটি যে প্রথমের সহিত তুলনায় অনেকট। 
উচ্চতরমানসম্পন্ন তাহাও সহজে প্রতীযমান। 'রাজন্বি'তে গোবিন্মমাণিক্য ও 
র্ুপতির মধ্যে যে মূল আদর্শসংঘাঁত তাহ] মানবিক আবেদন ও ওপন্তাসিক 
রূপায়ন উভয় দিক দিয়াই শ্রেষ্ঠ । 'বউ-ঠাকুরাণীর হাট”-এ প্রতাপাদিত্য এক 
যাক্িক নির্মমতা ও নিবিকারত্থের 'প্রতিমূন্তি। তিনি অকারণেই সাহার পরিবারস্থ 
সকলেরই আনন্দময় আত্মবিকাশের হন্তারক । তাহার দম্ভ ও আত্মাভিমান 
আকাশচুদ্বী হইয়া সমস্ত প্রতিবেশের আলো-হাওয়া অবরুদ্ধ করিয়া পাষাপ- 
কাঠিন্যে দণ্ডায়মান । তাহার সহিত পুত্রকন্তা-খুডা প্রভৃতির বিরোধের কোন 
সঙ্গত হেতু দেখা যায় না। জামাতার প্রগল্ভতা হয়ত উহার রোষের উদ্রেক 
করিতে পারে, কিন্তু এই লঘু অপরাধে তিনি ষে চুডান্ত দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছেন 
তাহা তাহার কাগজ্ঞানহীন উন্মন্ততারই পরিচায়ক | দানবের সহিত মানবের 
অসম দ্বন্দের হ্ঠায় এই একতরফা উৎপীডনে আতঙ্কিত ও নিরুপায় আম্মসমর্গণের 
মধ্যে করুণরস ছাড়া আর কোন মানবিক রসের অনুভুতি জাগে না। ইহার 
সহিত তুলনায় রঘুপতি-গোবিন্দমাণিক্যের দ্বন্দ ও জয়সিংহের মর্মচ্ছেদী অন্ত- 
ধিপ্লবের ফলে আত্মঘাত মানবিক রসে অনেক বেশী সমৃদ্ধতর | চরিত্র-পরিবর্তনের 
দিক দিয়াও রঘুপতির প্রতিহিংসার অটুট সঙ্কল্ল; গোবিন্দমাণিক্যের সর্বত্যাগী 
নির্বেদ, প্র্নতির গুঁঢ়সঞ্চারী প্রভাব-স্বীকরণের ভ্বার! স্তরে অক্ষন্ধ শীস্তিরস- 
সঞ্চয় ও সধ্মানবের সুখ-দুঃখের মধ্যে প্রগাঢ় সন্ভানিমজ্জন এবং নক্ষত্ররায়ের 
ইচ্ছাশক্তিহীন লঘুচিত্ততা হইতে প্রভূত্বগর্বী, স্বৈরাচারী শাঁসকে রূপাস্তর-_এ 
সমন্তই মনভ্তাত্বিক সঙ্গতিবোধের দিক দিয়া উচ্চতর ওপন্তাসিক উৎকর্ষের 
নিদর্শন ।*"প্রাসঙ্গিক বিক্ষিপ্ত জীবনসমালোচনা ও খগচিত্রাঙ্কনে নৈপুণ্যও তাহার 
অগ্রগতির সুচক। 


উপস্তাসটির প্রধান ক্রুটিযে ইহ] প্রায় পরস্পরবিচ্ছিন্ন হুই অংশে বিভক্ত । 
বঘুপতি ও, _নকষতরবায়ের নির্বাসনের পর আখ্যামিক1 মূলধারার সহিত সংষোগ 
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হারাইয়৷ এক সম্পূর্ণ নূতন পথে প্রবাহিত হইয়াছে । একদিকে রতুপতিব 
অতন্ত্র প্রতিহিংসা তাহাকে মোগলসৈন্তের অনুগামী করিয়া, বিক্ষয়গড়ের 
দুর্গাধিপতি ও খুড়া মহারাজের বিশ্বাস অর্জন করিয়া দুর্গের রহস্তভেদে প্রণোদিত 
করিয়াছে ও বন্দী স্ুজার উদ্ধারকর্তাবূপে ব্রিপুর।-অভিষানে মোগল বাহিনীর 
সহযোগিতা-লাভে সমর্থ করিয়াছে । অপর দিকে নক্ষব্ররায়ও এক 'অখাত 
গ্রামে দৈবলন স্নেহপ্রতিবেশে অক্ষম ভৃম্বামীর বিলানবাসন-তুপ্রিতে ও অসার 
খেয়াল-খেলায় পরম আরামে দিন কাটাইতেছে। এই সম্পূর্ণ নত্তন পরিবেশে 
ও নূতন লোকের সংসর্গে লেখক ও পাঠক উভয়েই গোবিন্মাণিকাকে বিশ্বৃতির 
অন্তরালে অবলুণ্ত হইতে দিয়াছেন। যেরূপ অতিপউবি্ধ বণনাবাহল্ের সতিতত 
এই শাখাকাহিনীটি বিস্তারিত হইয়াছে ও বাঙলার ও নিপরারাজ্্যের ইতিহাস 
হইতে যেরূপ দীর্ঘ উদ্ধাতি ইহার মধ্যে সন্িবিষ্ট হইয়াছে, 'ভাহাতে মূল কাছিনর 
সহিত উহার সংযোগপ্রসঞ্গটি গৌণ হইয়া গিয়াছে ও উপস্টাসটি ভারসাম 
হারাইয়াছে। অবশ্য রঘুপতির সঙ্কল্পদৃচ'্তা ও উপায়উদ্ভাবনশীশক্কি ইহাতে 
উদ্াহত হইয়! তাহার চরিত্র সন্ধে আমাদের ধারণাকে স্পটতর করিয়াছে। 
কিন্তু তথাপি মনে হয় যাহা উপায় মাত্র তাঁহাকে মুখ্য উদ্দেহোর সমপদবীতে 
উন্নয়ন মাত্রাজ্জানের দিক দিয়া অসগগত। বিজ্পন ঠাকুরের নুন পুরোহিত" 
রূপে প্রবর্তন ও গোবিন্দমাণিকোর সান্বিক পুজ্জাদশ € প্রধাসঙ্গবণে অবলন্থিত 
সেবাধর্মের মহিমা প্রচারের উদ্দেশ প্রণোদিন্ত। উপন্ভাসের সহিত উঠার ষোগ- 
সুত্র নিতান্ত ক্ষীণ । এই সমস্ত শবান্তর প্রলঙ্গের অবতারণা] টিপন্তাসের বিষয়গঠ 
ও ভাবগত এঁকাকে অনেকাংশে ক্ষ করিয়াছে তাহা স্বীকার করিতেই হয়। 
উপন্টাসের নামকরণ 'রাঁজধি' গোবিন্দমাণিকোর সিংহালনচ্যক্ির পরে যে 
সাধনার বলে তাহার আত্মিক রূপান্তর ঘটিয়াছে তাহার সহি প্রন্চাক্ষাবে 
সংশ্রিষ্ট। সুতরাং একেবারে শেষের দিকের কয়েকটি অধ্যায় উপস্তাসের অবিচ্ছেগত 
ংশ। এমনকি ত্তাহার লিংহাসন-পুনঃপ্রাপ্ির পরেও 'ঠাহার রাক্ষি-প্ররূতি 
অক্ষ রহিয়াছে । এই আদর্শের শ্রেষ্ঠত্বের সবাপেক্া অথগুনীয় প্রমাণ এই যে 
শেষ পর্যন্ত সংসারে বীতন্পূহ রথুপন্তিও ইনার উদার মহক্েগ শিকট স্বতঃ- 
ুর্ভ আত্মসমর্পণ করিয়াছে। “বিসর্ঘন"নাটকে জয়সিংহের মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরেই রতুপাতির চিত্ব-পরিবর্তন, কিন্ত সে পরিবর্তন আসিয়াছে জয়সি"ছের প্রণয়- 
পাত্রী অপর্ণাকে জয়সিংহের শৃলতস্বানপূরণের কাঁধেযে আবাহনের মধ্য দিয়া । 
নাটকে রঘুপদ্ধির সভ্যকার প্রতিযোক্ধা কে--গোবিন্দমাণিকা না অপণা--এবিখয়ে 
সে নিঙেই বিভ্রান্ত । অন্ততঃ জয়সিংহের আয্মবিসর্জনের পর গোবিনামাপিক) 


৩১২ রবীন সৃতি-সমীক্ষা 


ও তাহার উপর প্রতিহিংসার কথ] সে সম্পূর্ণভাবে ভূলিয়াছে। মহৎ প্রেম তাহাকে 
আর এক মহৎ প্রেমে উ্ধদ্ধ করিয়াছে । উপন্যাসের কিন্তু প্রতিক্রিয়া আসিয়াছে 
প্রতিহিংসা প্রবৃত্তির চরিতার্ঘতার পর, ছত্রমাণিক্ের কৃতন্বতার আঘাতে । 
কোনটা বেশী মনন্তত্বসম্মত সে সম্বন্ধে মতভেদ থাকাই ম্বাভাবিক। তবে 
নাটকে রুপতির নির্বাপণ ঘটিয়াছে প্রেমের স্নিগ্ধ সরোবরে, উপন্যাসে উহ 
ঘটিয়াছে গোবিন্দমাণিক্যের সাধনালন্ধ জীবনাদর্শের শান্ত, অশীমপপ্রতি বিশ্বী সমুদ্র- 
গভীরভায়। যদি উপন্তান ও নাটকের মুল বন্ হয় ছুই বিরোধী আদর্শের 
ংঘাত তবে বিরোধী পক্ষের একের মতের দ্বারা অন্ঠের আদর্শের শ্রেষ্টত্ব- 
স্বীকৃতিতেই বিরোধের যথার্থ অবসান এ বিষয়ে সকলেই একমত হইবেন ও সেই 


দিক দিয়া উপন্তাসই ষে নাটক অপেক্ষা সঙ্গততর ভাবপরিণতিদ্যোতক ইহাঁও 
ত্বীকার্য | | 


ছোট গল্প € ১২৯১--১৩০২+ ১৮৮৪--১৮৯৫) 
(ক) 

এই যুগেই রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের প্রথম দ্বিধা-জড়িত উদ্ভব। 'ঘাটের কথা' 
(কাতিক, ১১৯১) ও রাজপথের কথা" (অগ্রহায়ণ, ১২৯১) পরবর্তীকালে 
রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পসংগ্রহের মধ্যে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, সুতরাং ইহারা ছোট- 
গল্লেরই অবিকশিত অন্কুররূপে স্বীকৃতি লাভ করিয়াছে । তথাপি মনে হয় 
ইহাদের মধ্যে ছোটগল্পের উপাদান স্বল্প ও উদ্দেশ্য অপরিস্ফুট । ইহারা ষেন 
রবীন্দ্রনাথের তৎকালোচিত ভাবুকতাধর্মী রচনারই উদাহরণ, অলক্ষিতে ইহাদের 
স্থগতভাষণের মধ্যে ছোটগল্পের এক-আধটুকু ইঙ্গিত সঞ্চারিত হইয়া চকিতে 
মিলাইয়! গিয়াছে । “ঘাটের কথা'য় গঙ্গাতটের কালজীর্ণ মোপানশ্রেণী অলস 
স্থৃতিরোমস্থনের মধ্য দিয়! প্রতিদিন দ্গানাধিনী তরুণীদের ব্যক্তিগত জীবনের 
পরিবর্তনশীলতার মধ্যে সমষ্টিগত জীবনের অবিচ্ছিন্ন প্রবাহের কাহিনী স্মরণ 
করিয়াছে । আজিকার বালিকার দল কালিকার প্রৌঢ় গৃহিনীতে পরিণত 
হইয়। পরিচিত পরিবেশ হইতে দুরে সরিয়া গিয়াছে কিন্তু আর একদল ক্রীড়া- 
রঞ্জময়ী বালিকা নিশ্চল, অসাড় সোপানশ্রেণীতে তাহাদের লঘু-চপল পদচ্ছন্দের 
শিহরণ অস্থি করিয়া অনুভূতির ধারাবাহিকতা অন্ত রাখিয়াছে। এই 
সমষ্টিগত অস্ফুট চেতৃনাপ্রবাহ হইতে কুন্ছমের জীবন-তরঙগটি উদ্রীয় অস্ত:ললিল 
রবী পাইয়া সু হইয়া উঠিয়াছে। ভাহার জীবনের রশ প্রেম- 
কারী নানা অম্পষট স্বৃতি-গুরণের মধ্যে পাষাপ-ফলকে হুষ্পষ্ট রেখার 


রবীন্ত্রগন্ভের দ্বিতীয়পর্ব ক 


উৎকীর্গ হইয়াছে । ভাবুকতাময় উচ্দ্বাসের অসংলগ্ন বিস্তারের মধো মানব- 
জীবনের নির্দিষ্ট ্বদ্ব, মানবহৃদয়ের উদ্বেলিত বেদনার পরিচয় এক নবশ্ষ্টিও 
স্থির ছ্যুতি বিকীর্ণ করিয়াছে। স্মৃতি-পর্যালোচনার গুদ্কিতে ছোটগঞ্পের 
মুক্তার সম্ভাবনা ঝিলিক দিয়াছে । সঙ্লাসীর নির্মম প্রত্যাখানে কুন্ুমের 
গঙ্গাগর্ভে আত্মবিসর্জন একদিকে যেমন অনন্ত সম্ভাবনার সভায় আটের মর্যাদা 
রক্ষা করিয়াছে, অন্ঠদিকে তেমনি পাষানের সীমিত অন্বভূত্ির, উর ক্ষনিক- 
ইন্ডিয়ষ্পর্শের অতিরিক্ত কোন বিচারশক্তির অভাবেবও সরনার পরিচয় দিয়াছে। 

রাজপথের কথা' প্রায় সম্পূর্ণরপেই াব্কতাধমী, উহাতে ছোটগার 
কোন বীজ আদশ্তপ্রায়। সে দিক্‌ দিযা 'ঘাটের কথা'ম যতটুকু গম্নসম্জাবনা 
আছে, পরবর্তী রচনায় তাহাও অন্রপশ্থিত | অবশ্ব রাজপথের কোন একটি 

ংশে প্রেমিকার প্রেমিকের জন্য নীরব প্রতীক্ষার ও শেম পধন্থ এই প্র্ীধ্চার 
ব্যর্থতায় পর্যবসানের একটি ককণ ইঙ্গিত মাছে, কিন্ধ লেখক মোটেই এই 
ইঙ্গিতটুকু ফুটাইয়া তুলিতে বাস্ত নহেন। ছোটগল্প এখানে ভাপুকাশার একটানা, 
উদ্দেশ্হীন প্রবাহ হইতে আপনাকে উদ্ধার করিবার বিশেষ কোন প্রবণত। 
দেখায় নাই। ইহার সাতবংসর পরে যখন ছোঁটগপ্পের এই অর্ধপমাপ আযোজন 
সম্পূর্ণ 'হইল, যখন উহার শিল্পসচেতন ও জীবনরসপ্্ট রঙ্গমঞ্চ হইছে তন্দাচ্র 
অন্তমনস্কতার যবনিকা উত্তোলিত হইল, খন যে আলো:কোজপ, অপুর জগলন- 
নাট্যাভিনয় সুরু হইল তাহার দৃষ্টান্ত প্রধু বঙ্গসাহিত্য নয, বিশসাহিকোর পিগঙ্গ 
পর্যস্ত জ্যোতির্ময় হইয়া উঠিয়াছে। 


(৭) 

গঞ্ঠপরিণতির দ্বিতীয়পশণে রবীশ্নাধের চোটিসভপচনার প্রতাবা প্রায় 
সাতবংসরের বিরতির পর অকম্মাৎ উঈদ্দীপ হইয়া টিসিল। শিলি কোন 
ূর্বদৃষ্টাস্তের সহায়তা ব্যতিরেকেই এই নঠন শিল্পবূপটর অঙ্গ্রপমা ও অন্বর- 
লাঁবপ্য আবিষ্কার করিয়া ইহার জন্ট সাহিতযজগতে একটি চিরস্তন গ্বান নির্দেশ 
করিয়া দিলেন। কোন্‌ জীবনপ্রেরণার নবরক্রসঞ্চরণে লেখকের ভীবনদষ্টিতে 
এক্ঈপ আশ্চর্য রসান্থৃভৃতি ও শিল্পবোধ বিকশিত হইল তাহা ঠিকগ্ডাবে নির্ধারণ 
করা দুরহ। “ঝতুর অস্থিমক্জায় বসম্তলাবপ্যসঞ্চারের মত কবিচেতনায় সৌনর্ঘ 

বোধ ও জীবনগ্রজ্ঞার অনুপ্রবেশ-রহস্ত কোন গাণিতিক নিয়মে ধরা পড়ে ন1। 
এই ছেটিগল্পের অগ্কিত এন্তঃপ্রেরণা 'মানসী' ও 'সোনার তরি লঙ্গে 
সমকালীন । এ সময়ের "ছিন্নপত্র-এ সংগৃহীত চিঠিগুলিতেও রবীননাখের: 0 


৩১৪ রবীন্দ্র সৃষ্টি-সমীক্ষা 


ক্রবর্ধননান জীবনকৌতৃহল তরঙ্গশ্বীতির চিহ্ম রাখিয়] গিয়াছে। তথাপি 
উহাদের মধ্যে লেখকের অধ্যাত্ব-অনুভূতিরঞ্জিত গ্রকৃতিচেতনা যেন বিশুদ্ধ 
ম[নবজীবনাগ্রহকে অধ:কৃত করিয়া প্রবল হইয়াছে। “ছিন্নপত্র” যেন ছোটগল্প 
"অপেক্ষা কাব্যেরই নিকটাস্মীয় বলিয়া মনে হয়। জমিদারী-তদারকী-সৃত্রে রবীন্দ্রনাথ 
অবশ্ঠ পদ্মাবতীরবর্তী পল্লীজীবনের অব্যবহিত সম্পর্কে যুক্ত হইয়াছেন, এই জীবন 
সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাও 'আাহরণ করিয়াছেন, কিন্ধ এই পর্যবেক্ষণের পিছনে 
তাহার অধ্যাত্মরসবিভোরত! কিছুটা স্বপ্রমুগ্ধ ভার আবেশ স্ষ্টি করিয়াছে । উত্তরবঙজ- 
প্রবাস তাহার ছোটগল্পরচনার বস্ত-উপাদান ও বোধ-পটভূমিক বিন্তান্ত করিয়াছে 
তাহ! নিঃসন্দেহ। কিন্তু তথাপি এই ছোটগন্পগুলি পড়িলে যে সামঞ্রিক ধারণ! 
জন্মে তাহা ত£টা বস্তরভিত্তিক নয়, যতটা নুগ্ম-ভাবরস-উদ্বোধক | ী-নৈকট্য 
রখীন্ত্রনাথের কবিম্বভাব ও গভীর জীবনসত্যবোধেকে যতটা উদ্ুদধ করিয়াছে, 
তাহার বাস্তব পর্যবেক্ষণশক্তিকে সে পরিমাণে উদ্রিন্ত করে নাই। প্ররতি- 
তন্ময়তার মধ্যবতিতাঁয় কৰি পল্লীজীবনের যে গভীর স্তরে অবতরণ করিয়াছেন, 
যে ভাবমুগ্ধ নর"নারীর স্থ্টি করিয়াছেন গ্রামসমাজের বস্নির্ভর মানচিত্রে 
তাহাদিগকে খু'জিয়া পাওয়া যাইবে না। পগ্মাতীরের নদীমাতৃক জীবনযাত্রার 
সোনার কাঠির স্পর্শে যে অলোকস্থুন্দরীর ঘুম ভাঙ্গিয়াছে তিনি তাহার চিরন্তন 
প্রেয়মী কাব্যলক্ষ্মী | তবে তিনি “মানসী”-_“সোনার তরী”--চিত্রা'র ছন্দোবদ্ধ 
কল্পনাজগৎ হইতে খানিকটা ভিন্ন ছন্দের মানবিকনিয়মানুসারী, মানবের চিন্তা 
ও চেষ্টার বিস্তৃততর, বহুশাখায়িত জগতে নামিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু এই 
মর্ত/জগৎবিচরণেও তাহার সুকুমার লাবণ্য, বস্ত-অতিসারী রূপসত্তার কোনই 
ব্যত্যয় হয় নাই। 
কোন তরুণ সমালোচক সম্প্রতি প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ষে 
রবীন্দ্রনাথ যখন দ্বিতীয়বার ইংলগুত্রমণে যান, তখন তিনি সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
্রস্থাগার হইতে 0188: 41180 ০০ র ছোটগল্পের সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন 
এবং পে।-ই প্রথম তাহাকে ছোটগল্পের শিল্পরূপের প্রতি অবহিত করেন। 
এই উজির সমর্থনে তিনি রবীন্দ্রনাথের 'কঙ্কাল' (ফাল্গুন, ১২৯৮) ও “নিশীথে। 
( মাথ১১৩০১ ) এই ছুইটি গল্পের ঘটনাবিস্তাসের কোন কোন অংশের সহিত 
পোপ গল্পের মিল দেখাইয়াছেন। হয়ত অতিপ্রান্তত শ্রেণীর কোন কোন 
গল্পে পৌর কিছু প্রভাব পড়া বিচিত্র নয়। “কঙ্কাল' প্রথম দিকৃকার গল্প এবং 
উহা বিদেশী ছায়াপাঁত পড়িয়াছে মনে হয় । যে কঙ্কালভৃতা চুলা 
পি -ুনরী মেয়েটি তাছায় পূর্ব প্রেমিকের বিবাহপরস্তাবে ম্াত্িক আঘাত পাইয়া 


রবীন্দ্রগগ্ভের ছিতীয়পর্ব রঃ 


তাহার পানীয়ের সঙ্গে বিষ ষিশাইয়া ও নিজেও বিষপানে আয্মঘাততী হইয়া 
একটা! হত্যাবিভীষিক1 সৃষ্টি করিয়াছে তাহাকে যেন বাঙালী মেয়ে বলিয়া ধনে 
হয় না। তাহার নিজ সৌনদরঘমগ্ঠতার উৎকট আযম্মরতিও বৈদেশিক-্স্ত- 
অনুপ্রাণিত বলিয়া ঠেকে । বাঙালী সমাজে এ মেয়ে স্বভাব-াতা কিন। সে 
বিষয়ে সন্দেহ জাগে । কিন্তু 'নিশাথে'র ভাবাবহ সম্পূর্ণরূপে দেশীয় ও ববীজ্ঞনাণের 
মৌলিক স্ট্টি। ইহার মধ্যে যদি কোন ঘথাগ্ত খণ থাকে তাক এবীন্দশাথ 
সম্পূর্ণরূপে আত্মসাৎ করিয়াছেন ও এই স্বাঙ্গীকরণের সম্পূর্ণভাঁয় সমস্ত গণ মুছিয়। 
ফেলিয়াছেন। 

আরও একটি বিষয় লক্ষ্য করার মত । “কক্কাশ। ও 'নিনধে রবখানাথের 
ছোটগল্পের ব্যতিক্রম-স্থানীয়। তাহার পুবেই তিশি দেখায় সমাের সমস্ত 
লইয়া ছোটগল্পপরম্পরা আরম্ত করিয়। দিয়াছেন। এখডপিতে না বিষয়ে না 
শিল্পরপে কোথায়ও বৈদেশিক প্রভাবের অন্রমাও লঙ্গযগোচর হয়। বিশেষাঠঃ 
ইহাদের সমন্তার প্রতি, আলোচনারীতি ও শেষ ফলগ্রুতি সংপূর্ণভাবে 
রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব ও পো-র বিপরীতমুখী । কাজেই বৈদেশিক প্রভা:বর 
গুরুত্ব, বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথ যে ছোটগল্পের শিল্পনপের জগ কোন বিংদশী- 
গল্পলেখকের নিকট খুনী এই ধারণা রবীন্দ্রনাথের সমন্ত ছোটগনের প্রকতি ৪ 
উহার অন্তপিহিত শিল্পধর্মের দ্বারা খণ্ডিত ও অস্বীকৃত হয়। 

এই কাললীমায় রচিত সমস্ত গল্পই পর্লীবিধয়ক নয়। ইহাতে মদো অনেক" 
গুলি নাগরিক জীবনযাত্রাবিষয়ক ও রোমান্স, ইঠিহাস, রূপকণ! প্রতি 
বিচিত্রমুখী ভাবপ্রেরণায় রচিত। স্বতরা" এই গল্পগুলি রটন! করিবাদ ওস 
রবীন্দ্রনাথের যে উত্তরবঙ্গপল্লীজীবনের প্রন্ভাক্ষ পরিচয় অন্থাবগ্ৃকীয় ছিল 
এই সিদ্ধান্ত সমর্থন করা যায় না। ঠ্ঠাহার কতকগুলি পল্লীজসনাহয়ী গল্প 
ভাঁবরসসর্বস্থ, পল্লীজীবনের মৃন্তিকার সহিত ইহ।দের বিশেষ কোন ঘোগ নাই। 
এগুলির প্রেরণ আসিয়াছিল তাহার কবি-কল্পনা হইতে, ভবে ইহাদের স্ডাবাবহ 
স্্ট হইয়াছে গ্রাম্জীবনের হুঙ্্ সহযোগিতায় । কবি 'ঠাহার নচ্চোচারী 
কল্পনাকে জীবনের শত দু্বদ্ধনে বীধিয়া উহাকে পলীজীবনসম্কাবরপে 
দেখাইয়াছেন, উহার চারিদিকে গ্রাম জীবনের বান্তব ফ্রেম আটিয়া উহাকে কক্গা- 
কর্কশ আবেষ্টনে একটি অতি স্বাভাবিক পেলব প্রকাশরূপে উপস্থাপিত করিয়াছেন । 
“সভা, (মাঘ, ১২৯৯) ও 'মহামায়া' (ফাল্তন, ১২৯৯) এই ছইটি গল্পে 
বাক্শক্তিহীন! সুভ! মূক প্রকৃতির সহিত এক বৃহৎ একাস্বতায লগ্র লইয়া নিক্গ 
ব্যকিনীমাকে অতিক্রম করিয়াছে ও প্রক্ৃতিতন্ময়তার সাঙ্কেতিকগৌরবহপ্জিত 


৩১৬ রর ববীন্র সি সমীক্ষা 


হইয়াছে। কিন্তু তাহার গ্রাধ্য পরিবেশকে: জা সন্ভব সমবেদনাহীন ও 
তাহার গুভাগুভের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীনরূপে দেখান হুইয়াছে। তাহার পিতা- 
মাত! তাহার বিবাহ সারিয়! নির্দায় হইতেই ব্যস্ত ও তাহার স্বামী ঘাহাকে 
প্রত্যাখাযান করিতে মুহূর্তমাত্র বিলম্ব করে নাই। তাহার অস্তর-সৌকুঘার্ষের 
সহিত তাহার মানবিক পরিবেশ একেবারেই নিঃসম্পর্ক এবং এই উপায়েই এই 
পেলব সত্তাটির বাস্তবতা রক্ষিত হইয়াছে । মহামায়ার চরিত্রের বিদ্যুৎদীপ্তি 
বাঙল! দেশের সগ্ভোঅতীত ও দীর্ঘকাল-প্রচলিত কৌলীন্যমেঘবিচ্ছুরিত | 
তাহার মুমূর্ষ, বৃদ্ধের সহিত বিবাহের আয়োজন ; তাহার সতীদাহের জন্য তাহার 
একমাত্র অভিভাবক দাদার অনমনীয় দৃঢ়সঙ্থর, তাহার চিতা হইতে পলায়ন 
ও কঠোর সর্তাধীনে রাজীবলোচনের সহিত বাস করিতে সম্মতি ও এই সর্তভঙ্গ 
হইলে তাহার ক্ষমাহীন প্রত্যাখযান__সমজ্তই প্রমাণ করে এই দীপ্ত রূপের,পিছনে 
কতট। ব্যক্তিগত ও সামাজিক কঠোর উপাদান সঞ্চিত ছিল। তাহার চরিত্রে 
বিছ্যাতের সহিত বজ অব্যবহিত নৈকট্য মিশ্রিত ছিল ও কুলীনকন্তার প্রচণ্ড 
কুলাভিমান অধিকাংশে ক্ষেত্রে বজ্জস্তনিত নিংস্বনেই আত্মপ্রকাশ করিত। 
তাহার সম্বন্ধে কবির উক্তি মনে পড়ে-_ 


ষে বিছ্যৎশিখা রমে আখি 
মরে নর তাহার পরশে! 


মোট কথা, মহামায়া পল্লীলঙ্ষ্মীর কোন আদর্শপ্রতিমা নয়, কৌলীন্তআবহ্‌- 
তত্বের একট৷ বজ্বিদ্ধ্যৎ-দীর্ণ, বিল্ময়াবহ মেঘমায়া। 


আর একটি গল্প 'অতিথি'-তে ( ভাদ্র-কাতিক, ১৩০২ ) সংসারবন্ধনহীন, মুক্ত- 
স্বভাব তারাপদ বহিঃপ্রকৃতির প্রীণলীলাচঞ্চল, নিয়ত-অগ্রসরশীল মর্মসত্তার 
একটি অপূর্ব স্ফুরণ। প্রকৃতির আনন্দ-উৎসব ও অবিরত গতিধারার সহিত সে 
একাত্ম। কোন বিশেষ কাজে আবদ্ধ না থাকায়, পল্লীসমাজের সমস্ত কাজে 
তাহার অনায়াস-নৈপুণ্য । তাহার মন কোন বিশিষ্ট-উদ্দেশ্ত-শ্ঙ্খলিত না 
হওয়ায় সে পল্লীজীবনের স্নেহমধুর সম্পর্কের সহিত নিজ প্রীতিবন্ধন সহজেই 
স্বীকার করিয়া লইতে পারে । আর বহিঃপ্রকুতির ধতুপরিবর্তনকালে তাহার 
অতি পুরাতন বক্ষপঞ্জরে যে নূতন জীবনানন্দ সংক্রামিত হয় তাহার আহ্বান 
তাহার নিকট অমোঘ । বর্ধার বৎসরাস্তিক নৃতন আবির্ভাবে, যেদিন গ্রাম- 
প্রান্তপ্রবাছিনী নদীতে ব্তার বেগ অকস্মাৎ বীপাইয়া পড়ে, আকাশে- 
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উদ্মেষ করে, মেঘের মুহূর্ম গর্জনে ও নভোলোকে গতিঞীল বর্ণ বৈচিত্র্যের 
আবরণের অন্তরালে সমস্ত পৃথিবীর উপর ভগবানের রথধান্তাতে অংশগ্রহণ 
করিবার জন্য দিব্য আদেশ ঘোষিত হয়, তাহারই তীব্র নির্দেশ বালকের অর্মস্থলে 
অনুপ্রবিষ্ট হয় ও তাহার পৃ্বনিবাসের সমস্ত আকর্ষণ ও সমস্ত সেহসংস্কারকে 
সবলে ছিন্ন করিয়া তাহাকে নিরুদ্দেশযাত্রায় প্রকৃতির সহষাত্রী হইতে প্রণোদিত 
করে। এরূপ চরিত্রের উদ্ভব কবির বাস্তব অভিজ্ঞতা হইতে নয়, তাহার মানস 
কল্পনার উৎস হইতে । কিন্ত এই চবিপ্রটিকে স্বাভাগিক করিবার জগ্ত যে পাল্লী- 
পরিবেশ রচিত হইযাছে, অন্ঠান্ত মানুষের সহিত তাহার যে সম্পর্ক বণনা ও এ 
সম্পর্কের প্রভাবে তাহার যে মানস গ্রতিক্রিয়াগুপি নিদেশ করা হইয়াছে গাহাতে 
লেখকের জীবন-অভিজ্ঞতা ও শিঘলঙ্গতির মধ্যে একটি অপৃণ সমাহার 
ঘটিয়াছে। কিছুকাল পূর্ব পর্যন্ত বাউলার বৈরাগ্যপাধনাপ্রীডাবিভ পন্লীলমাজে 
অনেক তরুণ সংসার-পাশ বিচ্ছিন্ন করিয়া! অদা।খ্ুমাগাশয়ী হইয়াছে। যাক্া 
ও কবিগানের আকর্ষণেও কোন কোন সঙ্গাতরসপিপান্ত বাপক ঘরছাড 
হই্য়াছে। কিন্তু তারাপদ'র ন্ঠায় কোন বালকই বিশুদ্ধ প্রারুতিক আকর্ষণ- 
মুগ্ধ হইয়, আবেষ্টনের কলুষিত প্রভাণ হইতে সম্পূণ মুক্ত থাকিয়া স্বেচ্ছাবিহারের 
ভূমিকা গ্রহণ করে নাই। তাহার মনের পালে কবিমানসের হাওয়া না লাগিলে 
সে এইরূপ ত্রিতভুবনচারী হইতে পারিত না) রবীন্দ্রনাথ চির-পরিচিত পল্পী- 
দেহের মধ্যে এক চিরমুন্ত, উদালীন কিশোর কুমারের আয়। সমাবেশ করিয়া 
আমাদের বাস্তববোধ ও আদর্মসৌন্দবকপ্পনা উভয়েরই দুগপৎ পরিভৃধি ম।ধন 
করিয়াছেন। 

পল্লীজীবনসম্পকিত আরও কয়েক গন্ে রবান্্রনাথ আাদশান্বরঞজন পরিহার 
করিয়। উহ অপেক্ষাকৃত স্থল ৪ ইতর পিকগুপির উপর আলোকপাত 
করিয়াছেন । 'রামকানাইয়ের নি;পিতা (১২৯৮), খোকাবাবুর প্রত)বর্তন। 
(অগ্রহায়ণ, ১২৯৮), 'সম্পভি-সম্পণ' (পৌম, ১৯৯৮), 'মুক্কির উপায়! 
( চৈত্র ১২৯৮), ঘিযাগ! (বৈশাখ, ১২৯৯), 'জবিত ও মৃত' ( শ্রাবণ। ১২৯৪ )। 
“বর্ণ মুগ" ( ভাদ্র- আর্বিন। ১৯৯৯ ), “চটি ( পৌষ, ১১৯৯), 'দান-প্রতিদান' ( চৈত্র, 
১২৯১৯), শাস্তি? (শ্রাবণ, ১৩০০), মাপ (আখিন, ১৩০০), সিমস্তাপুরশ 
( অগ্রহায়ণ, ১৩০০), “আনধিকারপ্রবেশ' (শ্রাবণ, ১৩০১), মেঘ ও বৌন্র 
( আধিন-কাতিক, ১৩০১), "আপদ" (ফাল্গুন, ১৩০১), দিদি' ( চৈত। ১৩০১). 
প্রতিহিংসা" ( আষাঢ়, ১৩০২ ) প্রদভৃতি পদ্দীক্গীবনগ্রভ।বিত ছোটগল্পের তালিক!। 

ইহাদের মধ্যে 'মুক্ির উপায় ও "শান্তি এই ছইটী গল্পে পল্লীর প্রান 
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জনসাধারণের জীবনসমস্তাটি অতি বন্তনি্ঠভাবে, অথচ ভাবহ্সঙ্গতির সহযোগিতায় 
বিশদ করা হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ যে এই সমাজতুক্ত মেয়েদের নাড়ী-নক্ষত্রের 
খবর রাখিতেন ইহা? আমাদিগকে আশ্চর্য বলিয়াই ঠেকে । এগুলিতে তিনি 
কাব্যমননের ঘোর। পথে, কল্পনাসারধি-রথাধিরূঢ় হইয়া! পৌছেন নাই, পরন্ত 
অপূর্ব জীবনরসিকতালন্ধ প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার নিজস্ব আলোকে পথ চিনিয়া 
গ্রাম্য সমাজের একেবারে মর্মস্থানে গিয়া! পৌছিয়াছেন। সুতরাং তাহার সম্বন্ধে 
আমাদের যে ধারণা যে তিনি সন্থরে কবি হঠাৎ পল্লীপ্রীতিতে আরুষ্ট হইয়া 
গ্রামসমাজের উপর তাঁহার কাব্যকমণ্ডলুসঞ্চিত কিঞ্চিৎ মধুরুষ্টি করিয়াছেন 
তাহার ভ্রান্তি আমাদের স্বীকার করিতেই হইবে । আমাদের পাড়াগেয়ে মেয়েরা 
যে ছড়াকাটা কোন্দলপরায়ণতায় স্ুদক্ষা ও ক্ষুরধার রসনাগ্নপ্রক্ষেপে সুনিপুণা 
কোন পল্লীবাসী লেখক অপেক্ষা তাহার যে সে জ্ঞান মোটেই কম ছিল না :তাহা 
তাহার সপত্বী-বিড়ম্িত উচ্চবর্ণের গৃহব্যবস্থার নিখু'ত বর্ণনায় ও ব্রাদ্ণ গৃহিণীদের 
অনর্গল বাগ্মিতার যথাধথ অন্ুবর্তনে নিঃসংশঘ্িতভাবে প্রমাণিত। বৈরাগ্যের 
গ্রভাবে গৃহত্যাগী ফকিরটাদ ছুই সপত্বীর অত্যাচারে অতিষ্ঠ সৌখীনমেজাজী তাহার 
এক আত্মীয় মাঁথনলালরূপে সনাক্ত হইয়া যে মিষ্ট লাঞ্চনা ও উৎপীড়নের 
সমুখীন হইয়াছে তাহার মধ্যে কৌতুঁকরস ও প্রত্যাশাভগ্গের উপহাস্ততী৷ প্রচুর 
পরিমাণে মিশ্রিত হইয়াছে ।॥ যে একমাত্র স্ুশীলা স্ত্রীর রঙ্গরদপ্রবণতা ও 
অধ্যাত্মবিমুখতা দেখিয়া গৃহত্যাগী হইয়াছিল, সে অকন্মাৎ দুই স্ত্রীর প্রথর দাম্পত্য 
সম্বন্ধের আন্ষঙ্গিক দেহনিপীড়নের ততপ্তইক্ষুচর্বনবৎ তীস্ষ আস্বাদন লাভ করিয়া 
যে গৃহে ফিরিতে ব্যাকুল হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি? শেষ পর্যস্ত 
মাখনলাল এই ছুই রমণীর হাত হইতে ফকিরঠাদকে রক্ষা করিবার জন্য উহাদের 
উপর নি স্বত্ব-স্বামিত্ব স্বীকার করিয়া! সমবেত কৌতুহলী প্রতিবেশীবৃন্দকে “এটি 
আমার দড়ি” “আর এইটি আমার কলমী' এই স্বরূপ-পরিচয়ে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
দিল। গল্পটিতে একদিকে যেমন রবীন্দ্রনাথের নির্মল রসিকতার, অন্যদিকে গ্রাম্য 
পুরমহিলাদের ভাষা ও ভাবের সহিত অন্তরঙ্গ পরিচয়ের নিদর্শন পাওয়া যায়। +₹” 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সহিত গ্রাম্য সমাজের নিয়তমন্তরের পরিচয়ও যে কত 
ঘনিষ্ঠ ছিল, তাহার আশ্চর্ধ প্রমাণ মিলে 'শান্তি' (শ্রাবণ, ১৩০০ ) নামে একটি 
অভিমানবন্ধিগর্ড নিদাকুণ ট্রাজেডির গল্লে। এই গল্পে দিনমজুরখাটা দুই ভ্রাতা ও 
ভাহাদের ছুই পত্ী লইয়া গঠিত, একটি ক্ষুদ্র পরিবারের দারিপ্র্যপীড়িত ও অনৃষ্ট" 
লাঙ্ছিত জীবসরক্ষতৃমে যে সর্বনাশের অভিনয় হইয়াছে তাহার একটি আশ্চর্য 
বর্ণনা পাঁই।. এই. সর্যনাশের আগমন কেখল থটনার চক্রান্তে নয়, চরিত্রের 
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নিগৃড় প্রভাবও উহাকে অনিবার্ধ করিয়৷ তুলিয়াছে। ছুধীরাম ও ছিদাম ছুই 
ভাই এবং বড় বৌ রাধা ও ছোট বৌ চন্দরার প্রকৃতিগত পার্থক্য রবীন্দ্রনাথ 
তাহার উচ্চমহুলের বাসস্থান হইতে কি অদ্ভুত অন্ত্রিবলে প্রত্যক্ষ করিতে ও 
স্বপ্লতম ভাষারেখায় ফুটাইয়া তুলিতে সমর্থ হইয়াছেন তাহা! ভাবিলে আশ্্ম 
হইতে হয়। বিশেষতঃ ছিদাম ও চন্দরার ষে দাম্পতা জীবনটি সমইচ্ছাশক্কি- 
সম্পন্ন, অথচ বিপরীতগামী ছুই মনের অবিরত সংঘর্ষে বাহিরে চাপ।, কিন্ত 
অন্তরে সদা-প্রধূমিত, এক অঘোষিত যুদ্ধের উত্তপ্ত বাম্পে উচ্দ্বদিত ছিল তাহার 
বর্ণনাটি রবীন্দ্রনাথ অপূর্ব মনন্তবজ্ঞান ও শৃঙ্গ কলাসংযমের সহিত বিবৃত করিয়া 
আসন্ন ট্রাজেডির ভূমিকা রচনা করিয়াছেন। এই অন্তগূণ্ঠ দাম্পতা মনোমালিন্য 
ও সংশয়ের পটভূমিকায় ছিদামের চন্দরার উপর খুনের দায়িত্ব চাপাইবার প্রস্তাব 
এক মুহূর্তে তাহার রক্তে বিষজালা পরাইযাছে ও তাহাকে মিপযা স্বীপ্চতিতারা 
আত্মহননসঙ্কপ্লে স্থির করিয়'ছে। তাহার সমঞ্ত অন্তঃকরণ এক বিজ্ঞাতীয় 
অভিমান ও অবজ্ঞায় পূর্ণ হইয়াছে ও তাহাকে রক্ষা করিখার সমস্ত আয়োজন 
ব্যর্থ করিয়া সে ফাসিমঞ্চে প্রাণবিসঞ্জন দিবার জন্য কৃতসঙ্গ্ হইযাছে। এই 
নীচজাতীয়া রমণীর মধ্যে এরূপ অনমনীয় ইচ্ছাশক্তি ও সংসান্রের প্রতি নিবিউ 
গ্বণ। এক রবীন্দ্রনাথ ছাড| আর কোন পল্লীপ্রেমিক সাহিতিক আবিষ্ষার 
করিতে পারিতেন কি না সন্দেহ । লক্ষ করিবার বিষয় এই যে অতিদশীন রূুষক 
পরিবারের চিত্রাঞ্চনে কাব্যাভিষেকের একবিন্দু জলও লেখকচিত্তকে আর করে 
নাই। তিনি কঠোর মনপ্তান্বিক উপায়ে, চরিত্রসঙ্গতির উপর সম্পূর্ণভাবে শির 
করিয়। জীবনদন্দের অনিবারধ পরিণতিট্ুকু দেখাইয়াই ক্ষান্ত ইইয়াছেন। বাঙলার 
কোমল মৃত্তিকান্ গ্রীক্‌ ট্রাজেডির পামাণ-প্রতিম। নিমিত হইয়াছে। 


(গ) 


কতকগুলি গন্পে_+যেমন 'সম্প্তি-সমর্পণ' (পৌষ, ১২৯৮) ও '্বর্ণমূগ' ( ভাগ্র- 
আর্খিন, ১২৯৯ )-এ দেশের কতকগুলি বদ্ধসূল ধর্মসংস্কার ও অতিগ্রারূতে বিশ্বাদ 
কাহিনীর ভিত্তিরচনা করিয়াছে । দেশে ততত্রধর্মের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে তান্ত্রিক 
অভিচারে বিশ্বাস, দৈবান্ুগ্রহমূলক সম্পদলাভ সাধারণ গৃহস্ের অদ্থিমজ্জাগ ত প্রতায়ে 
রূপান্তরিত হইয়াছে ও এই সাধনা-প্রক্রিয়ার নৃশংলতা তাহাদের অক্কমোছের 
নিকট বিলুপ্ত হইয়াছে । ভাই প্রথম গল্পে বন্তনাথ তাহার গৃহবিতাড়িত, অঞ্ঞাত- 
পরিচয় পৌত্রকে যখ দিয়া তাহার প্রেতহস্তে তাহার সমস্ত সম্পত্তি সমন 
করিতে বিন্দুমাত্র দয়া ন্ুভব করিল না, সেই আলোহাওয়াপিয়াসী, মনুাসঙ্গ- 


৩২০ | | রবীক্্ ক্রি-সসীক্ষ। 


উৎস্থক বালককে তৃগর্ভস্থ অন্ধকার ঘরে তিলে তিলে ভয়াবহ, নি£সঙ্গ সৃত্যুর 
পথে ঠেলিয়া দিল। কিন্তু এই মৃত্যু-তুহিন, ধর্মের কৃচ্সাধনে ক্রুর কাহিনীর 
পটূমিকায় আমরা পাই বার্ধাকের শাসন-উপেক্ষাকারী, কিশোরকলধবনিময় 
এক আনন্দজগৎ। এই দুই জগতের মধ্যে বৈপরীত্য আমাদের মনে এক 
অন্ঞাত ভীতিশিহরণ জাগায়। 

শ্বরণমূগ'-এ অপ্রাকৃতের ছম্ছমানি ভাব এতটা! স্ুুপরিস্কুট নয়-_এ যেন একটা 
অদৃষ্টনির্ভর জুয়াখেলা। ইহার পরিণতির বঞ্চনায় আমরা মোটেই বিস্মিত 
হই ন! ও আমাদের ধারণ যে হতভাগ্য বৈগ্ভনাথৎও তাহার আশাভঙ্গকে বিশেষ 
মর্মান্তিক আঘাত পায় নাই। এই গল্পে ষে শক্তি বৈগ্যনাথকে রসাতলের 
দিকে 'নিবার্ধ বেগে আকর্ষণ করিতেছিল তাহা কোন ছুক্তেয় নিয়তি নয়, তাহা 
তাহার জী মোক্ষদার তীব্ররোষানলস্পুষট স্বণ। | স্ত্রীর মুখনিস্থত, চিওদাহকারী 
বাকাপরম্পরা ও কঠিন দ্বণায় নির্বাক, কুঞ্চিতৌষ্ঠ মুখ সর্বদাই তাহাকে সরব ও 
নীরব ভত্সনায় বিদ্ধ করিয়া তাহাকে বাধ্য হইয়া! অদৃষ্টের বদান্ততার উপর 
অসহায়ভাবে নির্ভরণীল করিয়াছে । কিন্তু যখন ভাগ্য তাহাকে বিড়ম্বনা 
করিতেছে, তখনও তাহাকে লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইতেছে । গল্পটির মূল কেন্দ্র 
অনৃষ্টনির্ভরতা নয়, যে দয়াহীন, সহানম্মভুতিবজিত দাম্পত্য জীবন তাহাকে 
ভাগ্যের ছুয়ারে ধর্ন! দিতে বাধ্য করিতেছে তাহাই উহার রসকেন্ত্র। 

সমাপ্তি, (আশ্বিন। ১৩০০) প্রেমের মাঁয়াদগ্ুম্পর্শে একটি ছুরস্তপ্রককৃতি 
গ্রামা বাপিকার মনে প্রণয়ান্ভূতির গভীরতার সঞ্চার, একটা শিক্ষা ও সহবতহীন 
দস্যু মেয়ের অকম্মাৎ প্রেমারুণ| কিশোরীতে রূপান্তর একটি অপূর্ব মনস্তাত্বিক 
পরিবর্তনের কাহিনী । বাহিরের উপদেশ-তাড়না-ভৎস'নায় যে আত্মতুষ্ট হদয়ে 
কর্তব্যবোধের সঞ্চার হয় নাই, স্বামীর স্সিগ্ধ প্রেমনিব্দিন যাহার হুটোপুটিকরা 
স্বভাবে বিন্দুমাত্র রং ধরাইতে পারে নাই, অকম্মাৎ একটি মানুষের বিষাদ-কু্ 
বিদায়গ্রহণে তাহার মানস ভারকেন্দ্রের সম্পূর্ণ বিপর্যয় ঘটিল ও প্রেমের রাজকীয় 
মহিমা তাহার সমস্ত পূর্বপ্রকৃতিকে উন্মুলিত করিয়া সেই শূন্স্থানে নিজ বিজয়- 
পতাকা প্রোথিত করিল] তাহার সমস্ত অন্তর এক অপরিমেয় গভীরতায় ও 
বিষাদগাস্তীর্ষে কূলে কূলে পূর্ণ হইয়া উঠিল ও শামনসংযমহীনা, লঘৃপ্রক্কৃতি বালিকা 
এক মুহূর্তে প্রেমের শাশ্বত গৌরবে প্রতিষ্িতা হইল। ইহাতে কাহারও কোন 
ছাত ছিল না; তাহার অস্তরের অস্তমিহিত বৃহৎ শক্তিই এই বৃহৎ পরিবর্তনের 
কারখ। পল্লী-প্রৃতির নেও মুগ্ময়ীর কোন আত্মিক ফোগের চিন্ধ দেখা যায় 
না। লে উহযুক, বাধ বিচরণের ক্ষেত্র ছাড়া আর কোন নিগৃঢ়তৰ প্রভাব 


রবীন্্গন্ধোক্স দ্িভীয়পর্ব 
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উপহার দেয় নাই। মৃষ্ময়ীর মধ্যে আদর্শন্করঞ্জনের কোন প্রশ্থাসই নাই। 
তাহার চিত্তপরিবর্তন সম্পূর্ণভাবে মনভ্ভাত্বিক উপায়ে, তাহার হঠাং*প্রবুদ্ধ বিপুল 
আত্মসংকল্পের দ্বারাই সাধিত হইয়াছে । পল্লীন্ীবনে একপ যুগুয়ী হয়ত এখনও 
দেখা যায়, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর কাহারও চোখে সে ধরা পড়ে না । 

'মেঘ ও রৌদ্র' ( আশ্বিন-কাতিক, ১৩০১) ছোটগল্পের সীমা ছাড়াইয়া 
প্রায় একটি ক্ষুদ্র উপস্টাসের আকার লাভ করিযাছে। ছোটগল্প হিসাবে ইহার 
ভাবকেন্ত্র অনেকটা বহু-বিল্তুত ও শিথিল-বিত্ঠন্ত। ইহা একটি ছোট অভিমান. 
প্রবণ বালিক! গিরিবালা ও ক্ষীণদষ্টি, বিষয়বুন্ধিহীন এক উচ্চশিক্ষিত যবক 
শশিতৃষণের অসম হৃদয়াকর্ষণের কাহিনী | কিন্ধ এই কেন্সাণ্থ বিষয়ের চারিদিকে 
আরও নানা পরিবেশচিত্র সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । সাহেবের অত্যাচার, পল্লীবাসখর 
মূ় সহিষ্ণুতা, সমাজনেতাদের ক্রুব ষডযদ্গ ও শির্লজ্জ সাহেব-স্তাবকতা, সমস্ত 
মিলিয়া পল্লীসমাজের শ্বীঘরোধী হীনতা শশীভৃষণকে দেশছাডা ও কারাবাসী 
করিয়াছে ও গিরিবালার সহিত তাহার স্নেহমধুরসম্পর্কের অব্সান ঘটাইয়াছে। 
অবশেষে জেল হইতে মুক্তির দিন অচিরবিধবা, বিপুল সম্পত্তির অধিকারিণী 
গিরিবালা শশীভূষণকে নিজ্গৃহে সম্মানিত অভিথিরপে রাখিয়া এ নিরীহ, 
শিশুপ্রকৃতি প্রৌচ মানষটির আজীবন তল্দাবধানের ভার লইয়াছে। একটি 
মর্মোৎসারিত কীর্তনের স্তর এই বনুছুঃখান্থিক মিলনের করুণ রস্টি অপূর্ব 
বাঞ্জলায় ফুটাইয়াছে । সমস্ত গল্পটির মধ্যদিয়া বর্ধাপ্ররূতির পরিপুণ ক্লোচ্ছচাস 
যেন মানবজীবনসন্তৃত অনর্গল মশ্রপারার মত বঠিয়া গিয়াছে । এই গল্পে 
পল্লীপ্রর্তি নায়ক বা নায়িকার অশ্তরঙ্গজ্ীবনে কোন প্রভাব বিস্তার করে 
নাই বটে, তবে পল্লীসমাজের জ্রীবনবাপিবিশ্লেষণে লেখক কতদূর তাক্ষাদ্টি 
ছিলেন তাহার আশ্চর্য প্রমাণ মিলে। 
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কোন কোন গল্পে পরিবার-সংস্ার কোন বিশ্যাস-বৈশিষ্ট্য বা বিশেষ কোন 
দারিত্ববোধ জটিল সংঘাতের হেতু হইয়া গল্পে গতিবেগ সঞ্চার করিয়াছে। 
'্লান,প্রতিদান' গল্পে (চৈত্র, ১৯৯৯) একানবর্তী পরিবারে দই দুরসম্পর্ষিত 
ভ্রাতা শশিভূষণ ও রাধামুকুন্দের প্রায় সমান অধিকারে বাস ও বৈষগ্িক ব্যাপারে 
আসল মালিক শশিভৃষণের সম্পূর্ণভাবে বাধামুকুন্দের উপর নির্ভরপীলতা শ্বভাবতঃই 
মেরেমহলে একট খুরুতর ক্ষোভ ও অভিমানের আলোড়ন স্যষ্টি করিয়া. 
সাংসারিক শাস্তিকে প্রতিদিনই ব্যাহত করিত; এই ঝটিকার মধ্যে কেবল 
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৩২২ রবীন্দ্র হুষ্টি-সমীক্ষা 


রাধামুকুন্দের অক্ষুণ্ন ধৈর্য ও স্ত্রীর উপর কড়া শাসন ও শশিভূষণের পরিপূর্ণ বিশ্বাস 
ংসার-তরীকে ভরাডুবি হইতে দেয় নাই। ইতিমধ্যে-ভাগ্যের চাকা ঘুরিয়া 
গেল ও শশিতৃষণের জমিদারী নীলাম হইয়া গেল। তখন সমন্ত সংসারের 
প্রতিপালন-ভার বুদ্ধিমান ও উপাঁয়কুশল রাধামুকুন্দের উপর পড়িয়াছে ও সে 
কিছু দিনের মধ্যেই হারান জমিদারী আবার উদ্ধার করিয়া দিয়াছে । কিন্ত 
ইতিমধ্যে রাধামুকুন্দই যে ষড়যন্ত্র করিয়া জমিদারী নীলাম করায় সেই গোপন 
কথাটি শশিভুষণের কানে পৌছিয়াছে। সুতরাং নির্বাণোনুখ দীপে তৈল- 
দানের স্টায় এই সুুসংবাঁদ শশিভৃষণের নিঃশেধিততপ্রায় পরমায়ুকে ধরিয়া রাখিতে 
পারিল না। যে সংসারের প্রতি আকর্ষণ তাহার ছিন্ন হইয়াছিল সেট সংসার 
হইতে সে চিরবিদায় গ্রহণ করিল। গল্পটির বৈশিষ্ট্য হইল যে ইহাতে একটি 
সম্পূর্ণ নূতন পারিবারিক বন্ধন ও শৃঙ্খলার মূল সুত্র দেখান হইয়াছে । ৷ পরে 
আপন করিবার যে অনন্য ক্ষমত! হিন্দুপরিবারের ছিল এই গল্পাট তাহার একটি 
উজল দৃষ্টাস্ত। | 
“দিদি? ( চৈত্র, ১৩০১) এক স্বামিপ্রেমাকাজ্িণী নারী কর্তৃক অবস্থাবৈগুণ্যে 
তাহার নাবালক, অসহায় বৈমাত্র ভাইএর বিষয়রক্ষার জন্য এ সম্পত্তি- 
গ্রাসোছত স্বামীর অন্তায়াচরণের দৃঢ় প্রতিরোধ ও শেষ পর্যস্ত মৃত্যুবরণের কাহিনী । 
স্বামিপ্রেম ও ভ্রাতৃক্সেহ এই ছুই প্রবল আকর্ষণের মধ্যবপ্িনী হইয়া শশির যে 
নিদাকণ আত্মহবন্দ তাহাই তাহাকে এক অনভ্যন্ত রণভূমিতে সংগ্রাম-পরিচালনার 
নেত্রীরূপে প্রতিষ্িত করিয়াছে ৷ যখন অকালবসস্তে স্বামিপ্রেমের নূতন জোয়ার 
তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়টিকে প্লাবিত করিয়াছে, ষখন সে তাহার নববিকশিত অন্তরের 
সমস্ত গ্রীতি-অর্ধ্য সাজাইয়। ম্বামিদেবতার চরণে নিবেদন করিতে প্রস্তত হইয়াছে, 
তখনই তাহার স্বামী লুৰধ দানবের স্তায় তাহার সম্মুখে আবিভূতি হইয়া তাহার 
অন্তরের প্রেমস্বপ্নকে রূঢ়ভাবে টুটাইয়া দিয়াছে ও সমস্ত পূজার আয়োজনকে 
বিপর্যস্ত করিয়াছে । বাঙালী পরিবারে এই বহুমুখী ও পরস্পরবিরোধী ন্নেহ- 
কতব্যের দাবী উহার আপাত-সরলতার মধ্যে যে জটিলতার প্রর্বতন করে রবীন্ত্র- 
নাথের কৌতুহলী দৃষ্টি তাহারই আবিষ্কার ও সাথক প্রয়োগ করিয়াছে। 
প্রতিহিংসা? গল্পটি (আষাঢ়, ১৩০২) বাঁঙালীসমাজন্ুলভ এক অভিনব সম্পর্ক- 
স্বীকৃতি, সগ্যোলুপ্ত জমিদারীপ্রথার প্রভাবজাত এক ভাবমুগ্ধ প্রভৃভক্তির আদর্শ, 
কণ্টকবৃক্ষবিকশিত বন্তকুন্থমের স্তায়, অভি-আশ্র্য মিষ্টগন্ধ বিকীরণ্ণ করিয়াছে। 
জমিদারের সঙ্গে দেওয়ান প্রভৃতি উধ্বতন কর্মচারীর ষে সম্পর্ক তাহা সাধারণ 
প্রভু-ভূত্যের সম্পর্কের অনেক উর্দে ; তাহা অনেকটা ভক্ত-ভগবান বা গুরুশিদ্যের 


রবীন্ত্গণ্থের ছিতীয়পর্ব রা 


সম্পর্কের অন্ূপ ৷ জমিদারের আজ্ঞান্বর্তনেই কর্মচারীর স্বাধীন ইচ্ছার পরিভৃধি, 
তাহার জন্ত ভ্যাগন্বীকারেই উহার চরম সার্থকতা, তাহার নিকট আত্মাবমাননাই 
উহার আত্মসম্মানবোধের উজ্জবলতর উদ্দীপক | কর্মচারীর সমপ্ত ধন, মান, সামা 
জমিদারের উদ্দেশে চিরনিবেদিত | অবস্থা উনবিংশ শতকের শেষ পাদ নাগাইদ 
এই নিবিড় সম্পর্ক খানিকটা শিথিল হইয়াছে। এখন প্রথার চিরনিদি 
পবিত্রতার পরিবর্তে চুক্ির স্বাধীনতার দ্বারা পারস্পরিক সম্পক শিরুপিত 
হইতেছে। কাজেই মুকুন্দবাবু দেওয়ানের নাতজামাই এখন ভ্াহার পোষ্ঠপুর 
বিনোদবিহারীর ম্যানেজার এই নূতন অভিদা গ্রহণ করিয়াছে । এই অভিধা- 
পরিবর্তনের পিছনে মনোভাব-পরিবর্তনের একটি ইঙ্গিত প্রচ্ছ্ন আছে। নতণ 
ম্যানেজার অন্বিকাচরণ নিজেকে ষোল আনা জমিদারগোার বিশস্ত ভুত 
বলিয়া মনে করেন না। তিনি যখন দিনের কাজ মিটাইয়া কাছীরি হইত 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করেন, তখন এই অবসর সময়টুকুর উপর ুমিদারী করত 
স্বীকার করেন না। তবে তাহার কর্তব্য ও অপিকারবোধ যে সীমাট্ুকুই নিদেশ 
করিয়! দিক না কেন সঙ্কটসময়ে দীর্ঘকালের মানস সংঙ্কার আশিবারভাবে আম্ম- 
ঘোষণ| করে। 

এই পরিপ্রেক্ষিতে গল্পট নিজ উপকরণ ও প্রেরণ! সংগ্রহ করিয়াছে। 
ইন্্রাণীর মুনিবগৃহিণী তাহার গৃহে এক নিমস্্রণ উপলক্ষ্যে ইন্দ্রাণী বাকৃস*্যম, 
অপরূপ সৌন্দর্য ও অলঙ্কার-প্রাচুর্যকে রূপগন ও অলঙ্কারগবের লক্ষণরুপে 
গণ্য করিয়া তাহাকে কটুসস্তাষণ ও পরিচারিকা-কার্ধে শিয়োগের দ্বারা 
অপমানিত করেন। অন্বিকাচরণ যখন এই ম্মপমানের কপ সনিয়া 
কর্মত্যাগে উদ্ধত হন, তখন ইন্ত্রাণীরই প্রভৃভক্তি 'াহাকে প্রচিনিরৃত 
করে । আবার যখন ছৃর্বলচিন্ত ও অমিতব্যয়ী বিনোদবিহ্নারী জী € 
কয়েকজন ছোটখাট কর্মচারীর প্ররোচনায় এ অশ্বিকাঁচরণের সতক ব্যবস্থায় 
অসহিষ্ণু হইয়৷ অদ্বিকাচরণকে গোপনে বরখাস্ত করে, তখন অিকাচরণই 
বিনোদের আসন্ন সর্বনাশের সংবাদ পাইয়! স্বেচ্ছায় পদপরিত্যাগপত্র প্রত্যাহার 
করে ও জমিদারীর জীর্ণ তরীর হাল ধরিয়া স্বকর্তব্যে রত থাকে । গেই 
সময়েই সমন্ত জমিদারীকে নীলাম হইতে রক্ষা! করিবার জন্য যে গলঙ্কাররাশি 
ইন্জানীর রূপসজ্জায় একটা চোখ-ধাধানে! দীপ্রির বিদ্যুংশিখা আরোপ করিয়। 
তাহার প্রত্বপদ্থীর ইর্ধ্যাদিগ্ত মন্তব্যের উদ্রেক করিয়াছিল তাহাই ইন্াণী- 
কর্তৃক স্হস্তে প্রতুসেবায় উৎসর্গিত হইল। এই অপূর্ব প্রতিহিংসাই প্রত" 
ভূত্যের সম্পর্কের বিনষ্ট ভারসাঙ্য পুনরুদ্ধার করিল, উহার উদার মহ্ব 


৩২৪ | রবী সৃি-সমীক্ষ 


'অপরপক্ষের ক্র,র নীচভার যোগ্য প্রড্যুন্তর দিল ও নিরাভরণা এস্জানী-অস্ত- 
িঃন্ত জ্যোতির্যরতায় দ্বিগুপ শোভা পাইতে লাগিল। 


(৬) 

কতকগুলি গল্পে_-যথা 'রামকানাইএর নির্বুদ্ধিতা (১২৯৮), সমস্তাপূরণ, 
(অগ্রহায়ণ ১৩০০ ), “থোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন' ( অগ্রহায়ণ, ১২৯৮), ও "'আপদ' 
(ফাল্গুন, ১৩০১)-_গল্পরসের সহিত পল্লীজীবনসংক্রান্ত ছোটখাট কৌতৃহলোদবিপক 
বৈশিষ্ট্য মিশিয়া উহাদের আম্বাগ্তত| বাড়াইয়াছে। রামকানাই নিজ ছেলের 
বিপক্ষে বিধবা ভ্রাতৃবধূর পক্ষে তাহার দাদার উইল সম্বন্ধে সত্য এজাছার 
করিয়া যে মনোবলের পরিচয় দিয়াছে পল্লীগ্রামের লোকে তাহাকে মৃর্ধতারই 
প্রমাণরূপে গ্রহণ করিয়াছে । এখানেও লেখক স্বী-স্থভাবের প্রগল্ভতা ও 
শোকাভিনবপ্রধণতার এমন তথ্যসমৃদ্ধ পরিচয় দিয়াছেন যাহা তাহার 
পরীজীগবনাভিজ্ঞতার গভীরতা সম্বন্ধে আমাদের সমস্ত পূর্বধারণাকে খণ্ডিত 
করে। লিমন্তাপুরণ'-এ আধুশিক নব্যজমিদারের প্রজাশাসনপদ্ধতির নিক্তির 
ওজনে ন্যায়খিচারের সহিত পৃবতন জমিদারের শিথিল প্রশ্রয়দানের তুলনা 
করিয়া পূর্বব্/বন্থাই যে প্রজাবর্গের অধিকতর হিতসাধক ছিল প্রজাবৃন্দ এই 
সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছে। কিন্তু এই বৃহত্তর ব্যবধানের মধ্যে লেখক আর একটি 
সক্মতর নীতিঘটিত প্রশ্ন উত্থাপিত করিয়াছেন-_ভূতপৃব জমিদার কৃষ্চগোপাল 
তাহার কাশীধামে বানপ্রস্থ অবলম্বন ও স্ুপ্রচুর দানশালতা ও হরিভক্তির মধ্যে 
এক মুসলমান বিধবার (প্রতি কেমন করিয়া না জানি অবৈধপ্রণয়াসজ্ত হইয়া- 
ছিলেন ও এই অবৈধপ্রণয়জাত সন্তান অছ্িমদ্দির প্রতি সম্পত্তি বন্দোবন্ত- 
ব্যাপারে বিশেষ পক্ষপাত দেখাইয়াছিলেন। যখন বিপিনবিহারী মামলা- 
মোকন্দমার দ্বারা এই সমস্ত অন্তায়-উপন্বব্ভোগীদের বাড়তি সম্পত্তি জমিদারের 
খাঁসতালুকভূত্ত করিতেছিলেন তখন এই অছিমদ্দিই সর্বাপেক্ষা বাধা দেয় ও 
'তদ্ধত্যপৃণ ব্যবহার করে। ইনার নামে যখন দেওয়ানি-ফৌজদারী আদালতে 
নানা সাংঘাতিক মোকদমা দায়ের হইল, তখন কৃষ্ণগৌপাল কাশী হইতে এক 
দিনের জন্ত আসিয়া পুত্রকে এই মোকদমাগুলি তুলিয়া লইতে আদেশ দিলেন 
এবং পুত্র বিশ্মিত হইয়! ইন্থার কারণ জিজ্ঞাল! করিলে পুত্রের নিকট অসঙ্কোচে 
নিঙ্গ যবণী-আসক্তির কথা স্বীকার করিলেন। সুতরাং তিনি তথ্যগতত সমন্তা 
পূর্ণ কৰিলেও তাহার চরিত্রধিচার সম্বন্ধে নানা কুতলা-রটনার অবসর দিয়া 
গেলেন ও তাহার চহিত্রে সাধুতার অক্কতিমতা-বিপয়ের নূতন মানা সবস্ধে 
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অনেক কল্পনা-জল্লনার উৎসমুখ খুলিয়া দিলেন । এই নূতন সমন পুরণ হইবার 
প্রতীক্ষায় রহিল । 
খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন (অগ্রহায়ণ, ১২৯৮) করুণরসপ্রধান গঙ্গ। 
অন্থকূল বাবুর একমাত্র শিশুপুত্রের বর্ধান্কীত পদ্মাতরঙ্গ কর্তৃক গ্রাস বর্ণনানধ 
দিক দিয়া খুবই সার্থক ও বাঞ্জনাময় হইয়াছে । রাইচরশের মত একজন অশিক্ষিত, 
হস্কারাচ্ছর, শ্থিরধারণার দ্বারা একান্ত-প্রভাবিত বৃদ্ধ যে নিজের ছেলেকে অনুকূল 
বাবুর মৃতপুত্রের শ্থলাভিষিস্ত বলিয়া মনে করিবে তাহা হয়ত মনম্ততবসম্মত | 
কিন্তু অগ্ুকুলবাবু, তাহার স্বী ও ফেলনা নিক্ষে যে এই দ্রান্তধারণার পোষকতা 
করিবে, এক অধ্ধোনম্মাদ রদ্ধের ভাবনাবিকার ষে সতা বলিয়া চিরকালের মত 
চলিয়া যাইবে তাহ! সম্পূর্ণ বিশ্বান্ত মনে হয় না। লেখক নিজে এই ত্রমচক্রের 
অন্ততূব্ত না হইয়াও এই আরামপ্রদ মিথ্যাকে সতোর সিংহাসনে বসাইছে 
বিশেষ অনিচ্ছা দেখান নাই । 
আর৪ কয়েকটি গল্প-_ষথা 'ছুট' (পৌষ, ১২৯৯), 'অনধিকার প্রবেশ 
( শ্রাবণ, ১৩০১) ও 'আপদ' (ফাল্ধ্বন; ১৩০১) গল্পের আকর্ষণের সহিত কোথাও 
বা দৃঢ় চরিত্র-অঙ্কন, কোথায়ও বা সু মনন্তব্নিডর কোন সাধারণ জীবনসত্য 
মিশাইয়া অভিনব স্বাছ্রতা অর্জন করিয়াছে। “ছুটি' একটি সহর-প্রবাসী বালকের 
মাতৃহত্তের স্েহম্পশ ৪ তাহার বাল্যের গ্রাম-পরিবেশের জন্তা করণ-কাতর 
আকৃতির হ্থদয়গ্রাহী বর্ণনা ও তাহার অকালমৃত্ঠার বেদনাবিজ্ধ বিবৃতি। কিন্ত 
বালকের এই অব্ক্ত মনোবেদনার অন্তরালে লেখক আমার্দিগকে প্রথম 
কৈশোরের শ্গে্বৃতুক্ষা, তাহার উপবাসী হৃদয়ের গুমরাইয়া-মরা অনির্দে্ট 
হাহাকারের ব্যাখ্যারূপে একট চমতকার মনম্তত্বসন্মত সাধারণ সত্য উপস্থাপিত 
করিয়াছেন । বাল্য হইতে কৈশোরে প্রথম পদার্পণকালে কিশোরের আরুতি ও 
্রন্কৃতিতে, কণ্ঠম্বরে ও পোষাক-পরিচ্ছদে প্রতিবেশের সহিত একটা অশোভন 
অসামঞ্জন্ত তাহাকে যে অনাদর-কুষ্ঠিত করে তাহারই একটি চমৎকার ব্যাখ্যা 
দিয়াছেন | সে যেন সংসারের সর্বরূই বেমানান, সকলের গ্রীতি'লহা্তৃতি হইতে 
বঞ্চিত, তাহার অঙ্গের পোষাকের ধত তাহার প্রতি চেষ্টা ও চিন্তা ফেন স্বভাব- 
গ্রীল্ট এইরূপ একট। ধারণা তাহার ভালবাসার জন্ত কাঙালপন! ও ভালবাসা- 
লাভে অক্ষমতাবোধ এই উত্ভয় প্রবৃত্তিকেই সমভাবে উদ্িক্ত করে ও তাহার মানস 
অস্বস্তি বাড়ায় । ফটিকের মধ্যেও এই সব প্রবণতার প্রকাশ তাহার নিঃসঙ্গতাকে 
আরও অসহনীয় করিয়া তোলে ও তাহার ক্ষোভ ও আত্মমানিকে মৃত্যুর 
সর্বরিক্ত্ভার মধ্যে আত্মবিলোপের প্রেরণা দেয়) কাজেই গল্পটি শুধু ফটিফের 


৩২৬ রবীন সৃষ্টি-সসীক্ষা 


বাক্িগত করুণ জীবন-কাহছিনী নয়, ইহার পিছনে সমস্ত স্নেহচ্যুত কিশোরের 
গোপন মর্মবেদনা ইহাকে একটি প্রতিনিধিস্থানীয় মর্যাদা দিয়াছে । 

“আপদ' গল্পটিতে লক্গমীছাড়া, যাত্রার দলে সখীসাজা, আত্মসম্মানজ্ঞানহীন 
নীলকঠ এতদিন কৈশোর-যৌবনের সন্ষিস্থলে অনির্দেন্টভাবে ছুলিভেছিল। 
হটাৎ কিরণের স্নেহস্পর্শে এক মুহূর্তে তাহার অনিশ্চিত অবস্থার অবসান ঘটিয়া 
সে আপনাকে যৌবনের দু আম্মমর্যাদায় দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্িতরূপে অন্ুদ্ভব করিল। 
দেখিতে দেখিতে উপাদেয় ও প্রচুর ভোজ্য অপেক্ষা! উহার পিছনকার স্নেহ- 
রসট্রকু তাহার নিকট কাম্যঘর হইয়া উঠিল। লঘু যাবার গান *ও অভিনয় 
তাহার সগ্ভঃপ্রনুদ্ধ পৌক্ুযের নিকট লজ্জাকর ঠেকিল | এমন কি এই শ্নেহরসের 
আলসবপানে সে শিক্জ অধিকারের বাস্তব সীম! সম্বন্ধে জ্ঞান ভারাইল, ও সে কিরণের 
ন্েহের উপর দাবীতে সতীশের সহিত অসম 'প্রতিদ্বন্দিতায় অবতীর্ণ হইডেও 
ইতন্ততঃ করিল না। যাহার পৌরুষ নিজ কর্মসাধনার দ্বার] বিকশিত হয় নাই, 
অপরের স্নেহদার্গিণ্যে যাহা অকশ্মাৎ উদ্ধ্ধ, সেই পৌকম স্তাষা প্রাপ্তির সীমায় 
আবদ্ধ থাকে ন নিঙ্গ অপরিমিতত লোলুপতার জন্যই মান-মভিমানের আশ্রয় 
গ্রহণ করে এবং অপ্রাপ্রির ক্ষত আরোগ্য করিতে ঈর্ধযার প্রলেপই নিজ দগ্ধ 
অন্তঃকরণে লেপন করে। নীলকগ্ঠের এই গুঁট চারিত্রিক পরিবর্তন, এমন কি 
তাহার অন্তরে সভীশের প্রতি-ঈর্্যার অনিবার্য উচ্ছাস রবীন্দ্রনাথ আশ্চর্য 
মনস্তাত্বিক কুশলতার সহিত উদঘারটিত করিয়াছেন। নীলকান্তের চরিত্রে 
কমনীয়ভার অভাব সত্বেও লেখক উহার মধ্যে এক অপূর্ব তাৎপর্যগভীরত। 
ফটাইয়। তুলিয়াছেন। 

'অনধিকার প্রবেশ'-এ গল্পাংশ অত্যন্ত ক্ষীণ, এমন কি নাই বলিলেও চলে । 
এই গল্প-মক্ণভূমির মধ্যে একমাত্র জয়কালী দেবী তাহার চরিত্রের খাজু কাঠিন্ 
ও আদশসমুন্গতি লইয়! একক মহিমায় দণ্ডায়মান আছেন । মন্দির সম্বন্ধে 
তাহার অতি-সতর্ক পবিত্রতাবোধ কোন্‌ অজ্ঞাত কোমলবৃত্তির রন্ষপথ দিয়া 
মন্দির মধ্যে অনধিকার'প্রবেশী এক অপবিত্র শুকরছানাকে আশ্রয় দিতে কুষ্টিত 
হয় নাই। ধর্মের বিপরীতমুখী প্রকাশের মধ্যে একটি নিগৃচ সামঞ্জস্তের অস্তিত্বই 
এই গল্প বারা ব্যজিত হইয়াছে । 


(5) 


কতকগুলি গলে সহরে ও পল্লীগ্রামে উভয়ত্রই সামাজিক কুপ্রথার প্রতি 
প্রতিত্বাদ জানান হুইয়াছে। এই উদ্দেস্তপ্রধান গল্পগুলি আর্টের দিক দিয়] 
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প্রায়ই বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করে না। উদ্দেস্টনিয়ন্ত্রিত আলোচন। চরিত্র নহি 
ও মানস স্ফুতি উভয় দিক্‌ দিয়াই কিছুটা প্রতিহত হয্ব। 'দেনাপাঁওনা' 
(১২৯৮) ও “ত্যাগ (বৈশাখ, ১২৯৯) এইরূপ সমাজ-সমালোচনার 
দৃষ্টান্ত । প্রথমটিতে রায়বাহাছর ও তাহার পদ্বী' পণের সমস্ত টাকা দিতে 
অসমর্থ রামস্থন্দরবাধু ও তাহার কন্ঠা নিকর প্রতি যে অমানবিক অপমান 
ও নির্যাতন শান্তিস্বূপ দিয়াছেন তাহা হিন্দু সমাজের বধরতার এক কলম্বময় 
নিদর্শন । অসহায় রামস্ুন্দরবাধু বসত-বাটা বেচিয়া বাকি পণের অর্থ সংগ্রহ 
করিতে বারবার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত বাধা আসিয়াছে তীহার সাবালক 
পুত্রদিগের নিকট হইতে ও শেষ পর্যন্ত কন্তা নিরুর প্রবল নিষেধে। ইহাতে 
কাহার শাস্তি, স্থখ বা সম্মান বাড়ে নাই। রামমুন্দর নিজ বিবেকের 
শিকট চির-অপরাধী রহিয়া গিয়াছেন ও নিরুকে শ্বশ্ুরালয়ে সর্নদাই অবহেলা 
ও গঞ্জনা ভোগ করিতে হইয়াছে । এই একটান' নিপীঙনের কাছিনীর মধো 
কিছু নৃতন উপাদান-সনিবেশ গল্পটিকে খানিকটা স্বাতগ্া দিয়াছে । রায়- 
বাহছুরের পুত্র হবু-ডেপুটি বিবাহবাসরে পণ বিনাই বিবাহ করিতে প্রস্তত থাকিয়! 
খানিকটা স্বাধীনচিত্তত্ত'র ও মন্ুষ্যোচিত আচরণের পরিচয় দিয়াছে। সে 
চাকরি পাইয়৷ দীর্ঘদিন চাকরিশ্থলে একাকী কাটাইয়াছে, সুতরাং নিরুর উপর 
যে উতপীড়ন চলিয়াছে তাহার প্রতিবিধানের তাহার কোন সুবিধা ছিল না। 
তথাপি প্রশ্ন জাগে যে ডাক-তারের মাধ্যমে সংবাদ-আদান-প্রদানের দেশে, 
বিশেষতঃ রাজধানী কলিকাতায় এই কাহিনীর ক্ষীণতম প্রতিদবনিও তাহার 
কানে পৌছিবার কোন উপায় কি তাহার নিকট খোল। ছিল না? সে সংবাদ 
পাইল যখন তাহার দ্বিতীয় বিবাহের আয়োজন সব সম্পূর্ণ ও তাহার হতভাগিনী 
প্রথমা স্ত্রীর স্মৃতি চিতায় দগ্ধ হইয়! ভশ্মসাৎ হইয়া গিয়াছে । ত্বিস্তীয় কথা রায়- 
বাহাছুরের কুলপ্রথ| অন্ুলারে জ্ঞো্ঠ পুত্রবধূর অত্যন্ত সমারোহ-সহকারে শ্রান্ধ- 
সম্পাদন । লেখক এই অসঙ্গতি লক্ষ্য করিয়াই তাহার তীক্ষতম বিদ্রূপান্্ 
হানিয়াছেন ও ইহাতেই গল্পটি সাধারণ পণপ্রথার নিছক নিন্দা! হইতে উধরতন 
ভাবস্তরে উন্নীত হইয়াছে । 

ত্যাগ” গল্পটিতে হীনবর্ণা মেয়ের প্রকৃত কুল ছাপাইয়! ব্রাহ্মপধুবকের লহিত 
পরিণয়ের ষড়যন্ত্র ও উহা ফাস হইয়া যাইবার পর তুমুল পারিবারিক বিক্ষোভ ও. 
মেয়েটিকে পরিত্যাগ করিবার কড়া নির্দেশ ব্ণনীয় বিষয় । লক্ষ্য করিতে, 
হইবে বে সমগ্র ব্যাপারটি পললীদমাজের কুখ্যাত: দ্লাদলিপ্রিয়ারই - বিচি 
বহুশাখারিত পরিণত্ধি। হেষঝের নাবা এক প্রতিবেগী বাগে, . 'জাছি 
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মারিয়াছিলেন, স্থুচরাং সমাহুচযত ব্রাহ্মণ প্যারীশঙ্করও এই অসবর্থ বিবাহের 
জাল বুনিয়া ও যথাসময়ে উহাকে ব্যক্ত করিয়া কেবল একটি নিরীহ প্রতিহিংসারই 
বাবস্থা করিয়াছেদ। তবে তিনি একজন সুদক্ষ আর্টিষ্টের মত বর-কন্তার 
পারম্পরিক আকর্ষণকে ঈষং-উদ্বিন্ন অঞ্ুরাবন্থা হইতে ফল-পরিণতির স্তর পর্যন্ত 
লালন করিয়াছেন ও শেষ মুহূর্তে এই পরিপক নিষিদ্ধ ফলটিকে দাম্পত্য বৃক্ষ 
হইতে ভূপাতিত করিতে পত্রপঞ্পবের মধ্যে যে মুদ্ত আন্দোলন জাগান 
প্রয়োক্গন 'ভাহারও নিখুত ব্যবষ্ঠা তিনি করিয়াছেন। তরুণ-তরুণী খন 
পরস্পরের প্রেমে হাবুড়ং খাইন্ডেছে তখন ভিনি প্রণয়কোবিদের মত এই 
প্রাথমিক উচ্্বাদের তরঙ্গবেগ নিয়মিত করিয়াছেন, বিশেষতঃ মেয়েটির স্বাভাবিক 
নগ্ষোচ ও অনীতাকে তিনি অতি স্তকৌশলে প্রবল উদ্মুখতায় রূপান্তরিত 
করিয়াছেন। স্ততরাং তাহার বিবেক অনেকটা কলম্বশু্ঠিই আছে। স্বভাব 
যাহা আরম্ত করিয়াছিল তিনি তাহার পরিসমাপ্তিকিই বিবাহান্তিক নিরাপত্তা 
ও শায়িত দিয়াছেন। এবং যখন তাহার প্রযোঁজন বুঝিয়াছেন,। তখন 
লমাজনেতার সমাজ-নংরক্ষণরূপ পবিত্র দায়িত্বও সমান নিষ্ঠার সহিত পালন 
করিয়াছেন। গল্পের রোমার্টিক প্রেম সন্ধে আমরা বিশেষ কৌতুহলী হই না। 
যিনি এই তরল হদয়াবেগকে এমন চমৎকার শিল্পলম্মত রূপ দিয়াছেন তাহারই 
প্রতি আমাদের সমস্ব কৌতৃহুল নিবদ্ধ থাকে | 

পোষ্টমাষ্টার? (১২৯৮?) ও 'কাবুলিওয়ালা? ( অগ্রহায়ণ, ১১৯৯ ) প্রতিবেশ- 
নিরপেক্ষ সনাতন মানবিক হৃদয়াকৃতির প্রকাশক ঢইটি গল্প; ইহার একটিতে 
নদীতীরবর্তী এক ক্ষত্র গ্রামে স্বজনসন্গচাত, পারিবারিক স্গেহমমতার জন্ত ক্ষুধিত 
এক তল্পণ পোষ্টমাষ্টারের সহিত অনাথা পদ্দীবালিকা রতনের এক ক্ষণণ্থায়ী, 
করুণ সম্পর্কের উদ্তব। আর দ্বিভীয়টিতে কলিকাতার জনাকীর্ণ পরিবেশে 
একটি বালিকার লহিত রম্মদর্শন, প্রকুতি-পরুষ এক কাবুলি ওয়ালার গ্রীতিঙ্িগব, 
ছান্কপরিহাসমধুর পরিচয়ের প্রতিঠা। দুইটি গল্পেই এই অসম সম্পর্কের 
কোন স্থাপিত্ব ন] থাকায় ও জীবন-পরিক্রমার অনিবার্য কারণে উহার অবসান 
ঘটায় এক মর্মাস্তিক করণরসের ্ট্টি হুইয়াছে। পোষ্টমাষ্টার চাকরি ছাড়িয়া 
দিয়া রতনের মানসিক প্রতিক্রিয়া! সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া কলিকাত! 
ফিরিয়াছে; হতভাগিনী রতন তাহার স্নেহের দাবীর কোন স্বীক্কৃতি না পাইয়া 
এক দাকখ শুন্ভতাবোধের মধ্যে উৎক্ষিণ্ত হইয়াছে ও তাছার বেদনাবিদ্ধ জীবন 
জিজ্ঞাসা পাঠকচিত্তে অনুরন তুলিয়াছে। “কাবুলিওয়ালা'-তে করুখরস ' এত 
মর্ঘতেদী হয়, নাই। মিহৃর বিবাহাত্থিক বিচ্ছেববেদনা কেধল রহষতের নয, 
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তাহার সমস্ত পিতৃপরিবারের মনকে ব্যথাতুর করিয়াছে । রহমতের শাখত্ত 
পিতৃঘদয় কেবল স্নেহের জোরেই আত্মীয়বর্গের শোকোচ্ছাসের সহিত নিজ 
অবাক্ত মনোবেদন! মিশাইবার অধিকার অঞ্জন করিয়াছে। আমরা পরিবারের 
সমাজসমধিত স্নেহের সহিত নিঃসম্পক অনামীয়ের হদয়াকৃতির সামঞ্রন্ত-বিধান 
করিতে পারি না এই নির্মম ্ঞাগতিক সত্যই এই গ্্য়ে অপুবভাবে স্কুরিত 


হইয়াছে। 


(ছ) 

রখীন্দ্রনাথ নাগরিক জীবনের ও জদঘ়-মমল্গার আবিষ্ষারে « উপশ্থাপনে 
অনুরূপ দক্ষতা দেখাইয়াছেন। মামবমের প্রক্লতি সহর ও পরীভেদে গায় অভির 
হয়ত পঙ্গীজীবনে প্রন্চিবেশ-প্রভাব যত স্স্্ ও ব্যাপক, পরী প্রকৃতির 
অস্থরায্মঁ মানবন্থভাবে মেরপ আশ্চর্মভ'বে প্রতিবিশ্বিত হয়, সহরের নৈন্াক্তিকভায় 
সেরূপ প্রন্ভাব ও প্রতিফলন প্রকটিত হয না। সুতরাং মশে হয় না যে সহবের 
লোকের মনে প্রবেশ করিবার কন্ঠ তাহার পক্ষে পমীজীবনের ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
প্রয়োজন ছিল। শিলাইদহে ন। গিয়ার কবি আমাদের কলিকাতা-কাহিনী 
শোনাইতে পারিতেন। 

ব্যবধান।-এ (১২৯৮?) বনষালী-হিমাংশেমালীর মধ্যে যে অতি সঙ্গ, 
স্পর্শকাতর একটি পরম্পর-নির্ভরতার সম্পর্ক গড়িয়া উঠিয়াছিল, একটা! বৈষয়িক 
মনোমালিন্টের ঝড়ে সেই স্বর্ণচত্রটি অকম্মাৎ ছিন্ন হইয়া গেল ও সামাজ্জিক 
অধিকারের অভাবে উহার পুনঃসংযোজনার আর কোন সম্ভাবনা রহিণ না। সহরের 
বাগানে কৃত্রিম উপায়ে উৎপন্ন গাছপালার যেমন একটি বিবর্ণতা দেখা যায়, এই 
অসম, মনোগহনে উৎপন্ন, কূপণের সঞ্চয়ের স্টায় নির্জনে উপভোগা গ্রীতি- 
সম্পর্কটিকেও তেমনি ম্রান ও কুন্টিত মনে হয়। অকারণ খেয়ালে যাহার জদ্মা, 
নৈরাশ্ক্ষুধ করুণ দীর্ঘথাসেই তাহার অস্থিম পরিণভি। 

'মধ্যবতিনী' (জ্যেষ্ঠ, ১৩০০ ) আর একটি নাগরিক ভীবনসমস্তার চমৎকার 
কাছিনী। এই কাহিনীর পাত্র-পান্রী মাত্র তিনটি _-সদাগরী কোম্পানির বড় 
বানু প্রৌঢ় নিবারণ, তাহার প্রথম পক্ষের গৃহিণী ও সংসারের কত্রী হরনুন্দদী 
ও নিবারণের দ্বিশ্ীয় পক্ষে বিবাহিতা কিশোরী শৈলবাল৷ অথচ ইহাদেরই কর্ম- 
ও-ভাবহত্রের টানা-পোড়েনে এক জটিল ও ছুশ্ছেন্ অদুষ্টজাল নিগিত হইয়াছে। 
নিবারণ ও হরছুন্দরীর ভালবাপায় আন্তরিকতা ও নিষ্ঠা আছে, কিন্তু ইহা 
একেবারে গণ্ঠমর ও রোমান্সকণাবজিত | এই নিঃসন্তান, একান্তভাবে গগ্চ্ছন্ম- 
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নিয়ন্ত্রিত পরিবারে দাম্পত্য প্লীতিও আর পাঁচটা সাংসারিক কর্তব্য স্তার় 
নিরুদ্দাস ও গত্তান্থগতিকতাধর্মী। কিন্ত একদিন অতি অতকিতভাবে সব 
রকম আবেগ-আতিশঘ্য হইতে সুরক্ষিত এই গার্শ্ব্য দুর্গে এক অসাধারণ 
ভাবোচ্ছাস অনভ্যন্ত আলোড়ন জাগাঁইল। হরস্বন্দরী কঠিন রোগ হইতে 
জারোগালাভ করিয়া হঠাৎ আবিগ্গার করিল যে সে তাহার সন্তানহীনতার 
দক্ট এই সংসারের পূর্ণতা বিধান করিছে পারে নাই এ সে এক আম্মবিলোগী 
ত্যাগমহিমায় উদ্ব্ধ হইয়া স্বামির উপর নিজ অধিকার স্বেক্জায় প্রত্যাহার 
করিয়া সপদ্ীর হাতে তুঁপিয়া দিবার সঙ্গ প্রকাশ করিল। নিবারণ ঠিক 
প্রলননচিত্ে ভাহাদর পারিবাবিক ক্পীবনে এই বিপ্লবটকে স্বীরুতি দিল না। 
প্রেমের মাদকতা যাহার একেবারে অনান্ব্দিত, তাহার পক্ষে রানের 


এই আমরণ ঠিক রুচিকর মনে হইল না । তথাপি স্বীর নির্বন্ধাতিশযো, সে 
শেষ পাস্ক এই প্রস্তাবে মত দিল। 


হরমুন্রর :আগ্মবিলর্দনসংকল্প কিছুদিন দঢই থাকিপ। সে স্বামী ও এই 
নবাগতা) সপত্বীর মধ্যে ঘনিষ্ঠতা-বধনের সববিধ পোষকতা করিল। শেষে 
নিদারুণ আঘাত পাইয়া একদিন 'আাবিগ্কাৰ করিল যেনিবারণ ও শৈলবালার 
প্রণয়ের অগ্রগতিএকখন ভাহার মধাবতিতার মর্যাদা না রাখিয়া পারম্পরিক 
আকর্ষণের সৃত্রেই, অন্তরের বাম্পবেগেই স্থসম্পন্ন হইতেছে । এমন কি ভাহাকে 
লুকাইয়াই তাহাদের প্রেমলীলা স্বতঃবিকশিত হইয়াছে । সে এখন এই প্রণয়- 


নিবেদন-্যাপারে দূতী হইবার মর্ধাদাও হারাইয়াছে। নিবারণের লজ্জা ও 
গোপন-চেষ্টাই তাহার অপরাধের স্বী্কতিরূপে প্রতিভাত হইল । 


ইতিমধ্যে হরনুন্দরীও ভাহার অন্তরে এক নিগুঢ় পরিবর্তনক্রিয়া অনুভব 
করিয়াছে। স্বামী ও সপত্বীর প্রণয়মন্ততা*ভাহাকে বুঝাইয়াছে যে ইতিপূর্বে 
প্রেম নামক অন্বভূঘিটি তাহার' অপরিচিতই ছিল। তাহার বদান্তা সন্কুচিত 
হইয়। অধিকারবোধে আসিয়া ঠেকিয়াছে.। যে প্রেমের বিশ্ব একমুহুর্তে দান 
করিয়া দিয়াছিল সেই আবার দ্ধধনে স্বত্প্রতিষ্ঠা "করিতে চাহিতেছে। আদর্শ 


প্রেরণা. ষাহাকে নভোচারী করিয়াছিল, দেহবাদের মাধ্যাকর্ষণে আবার তাহাকে 
মাটিতে নামাইয়৷ আনিল। 


শৈলবালাও আঅপরিহিত আদর-সোহাগে সংদারে কর্তব্যবোধে প্রতিঠিত 
হইতে পানিল না। তাই তাহার স্বামী যখন তাহার বিলান-বাসন! তৃপ্ত করিবার 
জন্তু কোম্পানির তহবিল ভাঙ্গিল, তখন শৈলবালা ভাহার অলঙ্কাররাশি লইয়া 
দুরে সরিয়! রছিল, স্বামীকে বাচাইবার কোন চেষ্টাই সে করিল না। 


রবীন্দ্রগঞ্গের দ্বিতীয়পর্ব ৩৩১ 


ইহার পর শৈলবালার খন মৃত্যু হইল, তখন নিবারণ ও হরনুদ্দরী আধার 
তাহাদের চিরাভ্যন্ত দাম্পতা জীবনে ফিরিয়া গেল কিন্তু এই পুনগ্গিলিত দম্পতির 
মধ্যে শৈলবালার শ্ৃতি এক শাশ্বত ছুঃস্বপ্প ব্যবধান রচনা করিল। ক্ষুদ্র পরিধির 
ঘটনারিক্ত জীবন-কাহিনীর মধো এরূপ মনন্তাত্বিক তাৎপর্য-আরোপ ও গল্পটির 
এইরূপ অনিবার্ণ ও ন্তায়নীতিসম্্ত পরিসমাপ্তি লেখকের জীবনদ্ষ্টির একটি অপূর্ব 
নিদর্শন | 


(জ) 

“বিচারক' ( পৌষ, ১৩*১ ) 'মানভঞ্জন? ( বৈশাখ, ১৩০১ ) দুষ্টটি *ক্লে ীবন- 
সমস্তার দ্রইটি নূতন দিক আলোচিত হইয়াছে । প্রথমটিতে যুবক বিনোদচন্্ 
কেমন করিয়া পার্ববর্তী গৃহের মেয়ে বালবিধবা হেমশশীর লন্মখে প্রেমের 
মাদকতাময় স্থুথন্বপ্নের প্রলোভন দেখাইয়া! তাহাকে পিতা-মাতার শ্নেধাপয়ু ও 
ছোট-খাট সংযমপুত গৃহকর্ব্যের পরিচিত গণ্ভী হইতে টানিয়! পাপের রসাতলে 
নামাইয়াছিল তাহ! বণিত | হেঁমশশীর প্রণয়বিহ্বলতা ও সংসারঙ্তানহীন 
সরলতা! লেখক চমতকার ভাবে রূপকব্যঞ্নার দ্বার ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। তাহার 
পর স্ুখস্বপ্র মর্মান্তিকভাবে টুটিপ, বিনোদচন্ত্র তাহাকে ফেপিয়া অন্তধ্ণান হইল 
ও হতভাগিনী রূপোপজীবিনীর কলুষিত জীবনযাপন করিতে বাধা হইল। 
বিনোদচন্ত্র এখন প্রবলপ্রন্কাপ ধর্মাধিকরণের অধিদেবতার উচ্চ মঞ্চে আক, 
আর ক্ষীরোদা গণিকা বৃত্তির ক্লেদপঞ্ধে আকঠ্-নিমন্ত্রা। ইতিমধ্যে প্রৌড়া শীরোদা 
উচ্থার শেষ উপপতির আশ্রয়চ্যুত হইয়া জীবনে দারুণ বিত্ৃপ্ণা অন্ভভব করিল 
ও তাহার একমাত্র শিশুপুত্র মহ আস্মহত্যার জন্য কৃূপে ঝাপ দিল। সেবাচিয়! 
উঠিয়া শিশুপুরহত্যা ও আত্মহত্যার অভিযোগে কড়| জজ মোহিতচন্দ্রের এগ" 
লাসে বিচারার্থ প্রেরিত হইল । নারীর সতীত্বধর্মে অবিশ্বাসী জজ সাছেব তাহার 
মৃত্যুদণ্ড বিধান করিলেন । ইভিমধ্যে জেলখানার বাগানে জজের সহিত মৃতার 
জন্য প্রতীক্ষমানা ক্ষীরোদার সাক্ষাৎ হইল। তাহার চুলে যে একটি আংটি লুকান 
ছিল, কোন জেলকর্মচারী তাহ] তাহার নিকট হইতে কাড়িয়া লইলে সে জজ 
সাহেবের নিকট সেই আংট-প্রত্যর্পণের জন অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে আবেদন জানাইল। 
জজ প্রথমতঃ ইহাকে নারীর স্বাভাবিক অপস্কারপ্রিয্তার নিদর্শনরূপে কৌতুক 
অন্ুভ্ভব করিলেন। তারপর আংটিটি হাতে লইয়া তিনি দেখিলেন যে উদ্থা 
তাহারই প্রদত্ত প্রণরোপহার। 'এই এক মুহূর্তের আবিষ্ধারে সমস্ত অতীত 
ইতিহাস তাহার মানস চক্ষে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল ও এই প্রেমের বলেই ভোগ- 


৩৩২ রবী সৃষ্ি-সমাক্ষ! 


পণ্য। বাংনারীও যে শাশ্বত সতীত্ব-মহিমায় ভাম্বর এই সত্য তিনি উপলব্ধি 
করিলেন। ্ষীরোদার সমস্ত কাহিনী প্রেমের এই গ্রুব জেযোতিটি অনির্বাণ রাখার 
সাধনায় স্বর্গায়পবিত্রতামগ্ডিত হইয়া উঠিয়াছে। 

'প্রতিহিংসা'-য় বারবনিষ্ভাভোগী স্বামী কারক উপেক্ষিতা সুন্দরী গিরিবালা 
নিজ সর্বাজ হিল্লোপিত রূপতরঙ্গের মায়ায় একপ্রকার স্বপ্রাবিষ্টতায় অভিভূত | সে 
যখন কোনক্রমেই স্বামীকে গ্হমুখী করিতে পারিল না, তখন যে থিয়েটারে 
গিয়া সেখানকার অভিনেত্রীদের সঙ্গে নিঙ্গ রপগুণের তুলনায় নিজ শ্রেষ্টভার 
অবিসংবাদিত চাক্ষুষ প্রমাণ পাইল। খন সে স্বামীর অজ্ঞাতসারে সাধারণ রঙ্গ- 
মঞ্চে নায়িকাদূপে অবতীর্ণ হইল | দর্শকশ্রেণীর মধ্যে উপবিষ্ট গোগীনাথ যখন 
তাহার ঘরের স্্ীকে অভিনয়কুশলা, হাবভাব পটীযপী শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীরূপে চিনিতে 
পাগ্সিল, তথন তাহার নিদারুণ মানস বিপর্যয়ের মধ্যেই গিরিবালা প্রতি হিংসী- 
সম্ধশ্পের চরিতার্থত| লাভ করিল । গিরিবালার সৌন্দর্যের উদ্বেলত, তাহার মুগ্ধ 
আত্মরতি ও আত্মহার] ভববিহ্বলতা ও পরিচারিকা স্ধার বূপপ্রশস্তির ছারা 
লাবণ্যসরসীতে তরঙগ-উচ্ছলতার ৃষ্টি--সবই অপূর্ব কলাকৌশণের সহিত গিরি- 
বালার রঙ্গালয়ে শত শত মগ্ধ দর্শকের আখির অভিনন্দপস্বীরুতি ও রূপান্ধ 
স্বামীর প্রতি রঢ়তম ধিকারপ্রয়োগের অনিবাগতা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। অতৃপ্ত 
রূপতৃষ্ণয় জর্জরিত, আপনার সৌন্দর্যে আপনি বিভোর, স্তবস্তরতির জন্য উন্মুখ এই 
নারী গুহকোণে বনদিনী হইয়া হা-ভুতাশ করিবার জগ স্থষ্ট হয় শাই। সে নিজ 
প্রদীপ্ত রূপবঞ্ছিতে বহু পতঙ্গকৈ আকর্ষণ ও দগ্ধ করিবে, বনু রূপমুপ্ধ ভক্বের 
প্রশংসামদির]! পান করিয়া মত্ত হইয়! উঠিবে ইহাই তাহার বিধিনির্দিষ্ট অনুষ্ট ও 
রবীন্দ্রনাথ তাহার গল্পের মধ্যে এই জীবন-অভিপ্রায়টি চমৎকারভাবে পূর্ণ 
করিয়াছেন। 

জীবিত ও মৃত' (শ্রাবণ, ১২৯৯) ঠিক অভিপ্রারৃতবিষয়ক গল্প নয়। 
একটি বিধবা শ্মশান হইতে জীবিতাবস্থায় ফিরিয়া পিজ চিন্তা ও আচরণে 
আপনাকে সাধারণ জীবনলীলা হইতে বিচ্ছিন্ন অশরারি প্রাণী-পর্যায়ভুক্ত বলিয়া 
মনে করিয়াছে । এই অঞ্দুত ধারণার ফলে তাহার সঙ্গে সাধারণ মানুষের 
সম্পর্কে একটা নিলিপ্র উদাসীনতা দেখা দিয়াছে । অথচ ইহলোকে 
তাহার যে কিছু আশ্রয় প্রয়োজন সে কথাও সেস্বীকার করে! এই জৈব 
প্রেরণার বশবর্তী হইয়া সে প্রথম তাহার সই যোগষায়ার বাড়ীতে আশ্রয় 
লইয়াছে কিন্তু এখানে গৃহকত্রী তাহার মানস ওঁদাসীন্তের কথ! না বুঝিয়া 
তাহাকে সাধারণ ফুবতী স্ত্রীলোকরূপে গ্রহণ করিয়াছে ও নিজ স্থামির 


রবীজজগঞ্ের দ্বিতীয়পর্ব ৩ওও 


সহিত তাহার অনুচিত ঘনিষ্ঠতার আশঙ্কায় অন্বন্তি বোধ কনিয়াছে। 
কাদঘিনী নিজেকে ভূত মনে করিয়া নিজের সংসর্গ নিজেই পরিহার 
করিতে চায় ; তাহার এই আত্মভীতি গৃহের অন্তান্ত পরিজনের মধ্য সংক্রা মি 
হইয়া অন্ত সকলের মধ্যেও একট! অজ্ঞাত-আশশ্কাপূর্ণ ব্যবধানবোধ জাগাইয়াছে। 
নিজ শ্বশুর বাড়ীতে ফিরিয়া পরিচিত প্রতিবেশ, বিশেষতঃ খোকার অপরিব্ভিত 
স্নেহ-আকর্ষণ তাহার মনে প্রথম জীবনপ্রতায় প্চুরিত করিয়াছে । কিন্ত 
পরিবারের অন্ট সকলের ব্যাকুল অস্বন্তি তাহাকে আবার নূতন করিয়া মৃত্যুবরণ 
প্রণোদিত করিয়াছে । গল্পটির প্রধান আকর্ষণ কাদশ্থিনীর মনস্তাতিক অনিশ্চয়তা 
তাহার অন্তিত্ববোধ ও মৃত্ুবিভ্রমের মধ্ো ঘন্দ। 

'ঠাকুরদা' (জ্োষ্ঠ, ১৩০২) অভিজাত্গীবণের ক্ষণ আতম্মবঞ্চলার একটি 
হৃদয়গ্রাহী কাহিশী। নয়ানজোরের জমিদার বংশের শেষ প্রতিনিধি এশ্ব্য গু 
মর্ধাদাচ্যুত হইয়া অধুনা কলিকাতা-প্রবাসী। তীহার পূবতন গৌরবের স্বৃতি- 
রোমস্থন ও বাস্তব অবস্থা-জীণতার অস্তিত্ব অন্থীকার করিয়া তাহার অতীত সমৃদ্ধি 
যে এখনও অক্ষুপ্ন এই অলীক কল্পনার প্রশ্রয় তাহার একমাত্র জীবন-পাথেয়। 
তাহার কলিকাতার গ্রতিবেশীবুন্দের নিকট সচ্ছলতার মিথ্যা অভিনয় শ্রোতাদের 
মনে কৌতৃকরসের স্থ্টি করে । তথাপি কাহার নিরীহ, বন্ধুবংমল ও সদানন্দময় 
প্রকৃতির জন্ত সকলেই তাহার মিথ্যাভাধণে সায় দিয়! যায়-_কেহই তাহাকে 
প্রতিবাদ জানাই তাহার এই নিদোষ অভিনয়ে ও সরল উৎসাহে বাধা দেয় না। 
প্রতিবেশীবর্গের মধ্যে মাত একজন-_এক উচ্চশিক্ষিত, আস্মনিঞরণীল যুবক ই-_ 
ঠাকুরদাদা সম্বন্ধে কিছুট! বিরক্তি পোষণ করে ও তাহাকে অপদস্থ করিবার 
উপলক্ষ্য খোজে । সেই একদিন ঠাকুয়দাদাকে জাঁনাইল যে ছোট লাট সাব 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আগামী কাপ আসবেন । সরলপ্ররূতি ঠাকুর- 
দাদা তাহার ফিকির না বুঝিয়! এই সৌভাগ্যের কথা সহজেই খিশ্বীস করিলেন 
ও তাহার বংশোপযোগী সমারোহে এই মান্ত অন্িথির অভার্থনার জন্য প্রস্তত 
হইলেন । পরের দিন সত)ই ছোটলাট্বেণী এক ব্যক্তি আসিয়া উপস্থিত হইল 
ও ঠাকুর্দার যে কয়েকটি মূল্যবান্‌ জ্রব্য অবশিষ্ট ছিল তাহাদিগকে রাজপ্রতিনিধির 
নজর়ানাবূপে আত্মসাৎ করিল । এই সময় যুবকটি ঠাকুরদাদার অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করিয়া ঠাকুদাদার একমাত্র পৌন্রী বালিকা কুন্ুমের অশ্রছলছল অন্থযোগ ও 
ধিকারে নিজ হৃদয়হীনতার জন্য লজ্জা! অনুভব করিল। প্রায়শ্চিবশ্বরূপ সে 
ঠাকুরদাদার দিকট ভাহার্‌ পৌত্রীকে বিবাহ করিবার অনুমতি চাহিল। বৃদ্ধ 
কৈলাসবাবু এই গুভ প্রস্তাবের জগত হর্যাধিক্যে তাহার বংশমর্ধাদা সম্পূর্ণ বিশ্বৃত 


৩৩৪ রবীন শ্হি-সমীক্ষা! 


হইয়। ঠাহার দারিদ্র কুষ্ঠভাবে প্রকাশ করিলেন ও এই বিবাহ-প্রস্তাবের জন্য 
তাহার প্রাপভরা কৃতজ্ঞতা ও আশীর্বাদ জানাইলেন। কৈলাসবাবুর চরিত্রটি 
লেখকের লমন্ত হাদয়-ভর! মমতা দিয়া পরিকল্পিত | রবীন্দ্রনাথের নিজের জমিদার- 
বংশ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ছিল বলিয়াই ক্ষরিু। জমিদার সম্প্রদায়ের করুণ 
বিভ্রান্তি ও সঙ্গ খেয়ালের এমন 'একটি মনোহর চিত্র তাহার কল্পনায় রূপ 
পাইর়াছে । গল্প হিসাবে 'ঠাকুরদাদা' ঠিক নির্দোষ নয় । যে যুবকটি ঠাকুরদাদাকে 
লইয়া তাহার উপহাসবৃত্তির চরিতার্থতা লাভ করিয়াছে, তাহার চিত্তপরিবর্তন 
অনেকটা আকম্মিক মনে হয়। ঠাকুরদাদার পৌব্রীটি ষে মানবিক-সহাম্বভৃতি- 
সম্পন্ন ৪ ঠাকুরদাদাকে অপ্রতিভ করিলে তাহার পক্ষ হইতে যে ক্ষোভ ও 
অনুযোগ আসিবে তাহা পুরাচ্ছে অন্রমান করাও বিশেষ কঠিন নয়। সুতরাং 
আক্রমণাত্মক মনোভাবের শ্রদ্ধা ও সমবেদনায় রূপান্তর যথেষ্ট কারণ দ্বার) 
সমধিত হয় নাই। ঠাকুরদাদা হয়ত অপ্রত্যাশিত সৌভাগোর আনন্দাতিশষ্যে 
তাহার আত্মবঞ্চনার মুখোস খুলিয়া তাহার সত্য পরিচয় ছিতে পারেন। কিন্তু 
তাহার হবু নাতজ।মাইটির এরাপ কোন গুঢ় মানস প্রতিক্রিয়ার কোন পূর্বাভাল 
মিলে না। 

“তারাপ্রসন্নের কীতি' (১২৯৮) ও “সম্পাদক' (বৈশাখ, ১৩৯* ) লেখক ও 
'বাদপব্রম্পাদকের খ্যাতি-বিউদ্বিত জীবন-কাহিনী উপভোগ্য কৌতুকরসের 
সছিত ধিবৃত হইয়াছে । নিছক গল্পহিসাবে উহ্ছাদের মান খুব উচ্চ নয়। 


(ক) 

১৩০২ পর্যস্ত লেখা অন্ঠান্ত ছোটগল্পগুলি নানা বিষয়া শ্রয়ী-_রোমান্স, 
ইতিহাস, অতিগ্রাকূত কাহিনী, রূপকাখ্যান প্রভৃতি নানাজাতীয় রচনা 
লেখকের বিষয়-বৈচিত্র্য ও মৌলিক অন্ভূতির সাক্ষ্য বহন করে। 'দালিয়া' 
(মাঘ, ১২৯৮ ) ইতিহাসাশ্রয়ী, কিন্তু স্বূপতঃ এতিহাদিক নয়। ইহাতে শাহজাদা 
সুজার কনিষ্ঠ কপ্ত। আমিনা ও ছন্নবেশী নূতন আরাকানরাজের সঙ্গে কেমন 
করিয়া একটি স্বত:্ফর্ত, মধুর প্রণয়সম্পর্ক গড়িয়া উঠিয়াছে তাহারই মনোজ্ঞ 
বর্থনা। আধফিন! তাহার আভিজাত্য-গৌরব ভুলিয়া সরল বন্ত যুবক দালিয়ার 
সহিত প্রেমবন্ধনে বীধা পড়িয়াছে। তাহার দিদি জুলেখা আমিনার সন্ধান 
পাইয়া তাহার আশ্রয়স্থল ধীবরকুটিরে ভগ্রীর সহিত মিলিত হইয়াছে ও ভগ্মীকে 
পিতার মৃত প্রতিশোধ লইবার জন্ত উত্তেজিত করিয়াছে। কিন্ত আমিনা 
আরূতিক শাস্তির ষধো লালিত-পালিত হইফ্া সমস্ত উগ্রভাব বিসর্জন দিয়াছে 


রবীঙ্রগঞ্চের দিতীয়পব ৩৩৫ 


অনার্ধ বন্ত যুবকের সহিত ছৃদয়-বিনিময়ে তাহার কোন আপত্তি নাই: প্ররৃতির 
স্নিপ্ধ প্রলেপের ডলে লৌকিকতার সমস্ত ছুরূহ কর্তব্য চাপ! পড়িয়া গিয়াছে। 
আর দালিয়া আরণ্যক বলিয়াই সম্রাটের ভ্তায় নিরন্কুশ স্বাধীনতায় প্রতিষ্ঠিত । 
হতরাং ইহাদের মনের ম্বাভাবিক আকধণেই মিলন ঘটয়াছে। শেষ পর্যস্ত 
বিবাহের জন্য ছুই সম্ত্রাট-দুহিতা৷ অনামরাজের ক্রদ্ধান্তঃপুরে নীত হইয়াছে । সেখানে 
যখন ভাহারা রাজহত্যার জন্ত ছুরিকার তীক্ষৃতা পরীক্ষায় ব্যস্ত তখন তাহারা 
মুগ্ধ বিশ্ময়ের সহিত আবিষ্কার করিয়াছে যে দালিযাই ছন্মবেশী রাজা । তখন 
রাজা, দুই সম্্রাট-কন্তা এবং তাহাদের পরিচ্ছদের মধে) লকান মৃড়া-হাতিয়ার 
সকলেই এক কৌতুকচ্ছটায় হাসিয়া উঠিয়াছে। 


'এক রাত্রি” (জৈষ্ট, ১১৯৯) সাধারণজীবন-সম্বন্বীয় হইলেও প্রকৃতিতে 
ইহা একটি রোমান্সধর্মী গল । বক্তা, একজন দেশোদ্ধারকামী যুবক, অবশ্থা 
সক্ষটে তাহার সমস্ত মহনীয় কল্পনা বিসর্জন দিয়া এক পল্লী ইন্তুপে শিক্ষকের 
পদ-গ্রহণে বাধ্য হইযাছে। তাহার জীবনে আদর স্বপ্ণ ও বাস্তব পরিণতির 
মধ্যে একটা আকাশ-পাতাল ব্যবধান রচিত হইয়াছে। দেশসেবার মন্ত আবেশে 
সে তাহার বাল্যসচরী স্থুরবালার প্রেম প্রত্যাখ্যান করিয়াছে। সুরবাল৷ 
সেই সহরেরই সরকারী উকীল রামলোচন বাবুকে বিবাহ করিয়াছে । কৃত্রিম" 
গৌরবশ্ফীত নায়ক সুরবাপাকে হারাইয়া ভাহার জীবনে যে অপরিমেয় শুনতা 
বোধ জাগিয়াছে তাহাই অনুতপ্ত চিন্তে বারবার স্মরণ করিতেছে । একদিন এক 
মহা প্রলয়ের তুর্ষোগ-রাত্রিতে, যখন নদী কূল ছাপাইয়! জনপদকে গ্রাস করিতে 
উদ্ভত হইয়াছে, তখন প্রাপরঙ্গার জন্ট বক্তা পুষ্করিণীর উচু বধের উপর 
দাড়াইয়াছে। সেই সময় ন্ুরবাঁলাও একই নিরাপদ স্তানে আশ্রয় লইয়াছে। 
এই সর্বনাশের মুহূর্তে ছুই প্রেমিকসন্বা পাশাপাশি দাঁড়াইয়া প্রভাতের প্রতীক্ষা 
করিয়াছে। শেষে বন্য! অপসারিত হইলে উভয়ে আপন আপন আবাসম্থলে 
ফিরিয়াছে। এই প্রপচাত্রিতে স্থরবাপার নীরব সা্লিধয নায়কের জীবনে একটি 
অবিষ্মরণীয় অন্থুভূতিকূপে তাহার অঙ্গয় স্মতি-ভাগারে চিরসঞ্চিত হইয়াছে । এই 
রোমার্টিক অন্থভৃতির নিবিড়তা প্রতিপাদনের জগই নায়কের পূর্ধ ইতিহাসের 
 মরীচিকা-বিত্রান্তি একটি যোগ্য পটভূমিকা রচনা করিয়াছে। 
পু 'রীতিমত নভেল' (ভাদ্র, আশ্বিন, ১২৯৯ ) ও 'জয়-পরাজয়' ( কারি, ১২৯৯) 
ইতিহাসিক রোমাদ্দের লক্ষণাক্রান্ত। প্রথমটিতে লেখক তৎকাল-প্রচলিত 
রোষার্টিক কাহিনীর বর্ণনাভঙ্গী ও ঘটনা-সংগ্থাপনের ব্যঙ্গাম্মক অন্করণ করিয়াছেন 
মনে হয়। হয়ত বঙ্ধিমচন্ত্র স্বয়ং এই ব্যঙ্গ প্রশক্তির লক্ষ হইতে পারেন । 


৩৩৬ | ব্বীজজ সুতরি-সর্দীজা। . 


'অয়-পরাজয়-এ প্রাচীন রাজসভায় যে কবি-প্রতিযোগিতা! অনুষঠিত হইত তাহারই 
একটি মনোজ্ঞ বর্ণনা পাই । উদ্ধত, পাঙডিত্যাভিমানী, দিশ্বিজয়ী কবির . 
প্রগল্ভ, উচ্চকষ্ঠ মুখরতার নিকট আপন মনে গান গাছিতে অভ্যন্ত, বিশুদ্ধ 
সৌন্দর্জষ্টা, ভীরুম্বভাব সভ্ভাকবির পরাজয় রবীন্দ্রনাথের একটি প্রিয় বিষয় 
ও একাধিক কাব্যগ্রস্থে এই অসম দ্বন্দের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে । রাজ- 
সভার বিচারে শেখর কবির পরাজয় হইয়াছে । কিন্তু অন্তরালবর্তিনী রাজকন্তা 
তাহাকে নিজ প্রসাদমাল্য উপহার দিয়া তাঠার বাধিত অন্তরের জালা 
জুড়াইয়াছেন। রাক্গপনভার বর্ণন। ও পুগুরীক ও শেখরের কাব্যরস-বিতরণের 
পদ্ধতির পার্থকাটুকু লেখক চমংকারত্ডাবে ফুটাইয়াছেন। এই গল্পে কাবোর 
মেজাঙ্গ এ বিধয়বস্্ লেখক অসাধারণ দক্ষতার সহিত ছোটগল্পের আধারে 
বিধৃত করিয়াছেন | 

“একটা আষাট়ে গল্প'--( আমাঢ, ১১৯৯ ) একটি বূপকধর্মী রচনা । আমাদের 
মন্ত-পরাশর-শ্বৃতি-শাসিত সমাজব্যবস্থায় প্রতোকের কর্তব্য এমন অপরিবর্তনীয়- 
রূপে বাধা, এরূপ লৌহনিয়মজালে নিয়ন্ত্রিত ষে কখনও কাহারও মধ্যে নির্দিষ্ট 
গণ্তীর অতিক্রমণ বা স্বাধীন ইচ্ছার স্কুরণ দেখা যায় না। এই প্রাণহীন, লৌহ- 
নিগড়বন্ধ সমাজে হঠাৎ মমুদ্র পার হইয়া তিনটি দুঃসাহসিক যুবকের প্রবেশ 
সমগ্র দেশব্যাপী একটা চাঞ্চল্য ও আলোড়নের সৃষ্টি করিল। এই তিন আগন্তকের 
প্রাণোচ্ছলতায় ও শাস্গবিধি-উপেক্ষায় কেহ কেহ বা হতবুদ্ধি হইল; কিন্ত 
বিশেষ করিয়া তরুণ সম্প্রদায়ের মনে নানা নৃতন আনন্দ-কল্পনা, জীবনোপভোগের 
নানা বিচিত্র বাসনা, নানা অনির্দেশ্ট আকৃতি-আকাক্ঞা মুকুপিত হইয়া উঠিল। 
শেষ পর্যন্ত হরতনের বিবি নবাগত রাজপুত্রকে স্বয়ংবর-প্রথায় বরণ করিয়া 
এক নূতন ভাবজীবনের নুত্রপাতত করিল। রবীন্দ্রনাথের রূপক-কল্পনা ও উহার 
সার্থক প্রয়োগ তাহার প্রতিভার আর একটি উজ্জল নিদর্শন | ছোটগল্পের মধ্যে 
বস্তরসের পরিবর্তে সুক্্ ভাবরসও যে উপাদানরূপে ব্যবহৃত হইতে পারে 
রবীন্দ্রনাথ ভাহাই প্রঙ্গাণ করিয়াছেন । 


(9) 
ইহার পর অত্িপ্রাঞ্তবিষয়ক ছুইট গল্প--'নিশীধে' (মাঘ, ১৩০১) ও 
“ুধিত পাষাণ! ( শ্রাবণ, ১৩*২ ) আলোচনা করিলেই বর্তমান পর্যায়ের পরিসমাপ্তি 
সয় হু ১৯ এর পর ১৩০৫ পর্ধন্ত রবীক্মনাথ আর কোনও নূতন ছোটগল্প 
টাই । ভিনব্র্ষব্যাপী বিরতির পর আবার যখন তিনি ছোটগঞ্জ 





রবী ৩৩৭ 


লে তখন পুরাতন ধারা অন্বর্তনের সঙ্গে সঙ্গে রচনারখিতি ও 
বিষ [তন প্রেরণা আত্মপ্রকাশ করিল । শ্ুতরাং এই বিরতির 
প্রা সমাপ্রি-রেখ! টানাই সমীচীন মনে হয়। 

ঠিক অতিপ্রাক্ৃতবিষয়ক নয়। কেনন! ইছার আখ্যান, 


বন্ত। ক্রিয়া-বর্ণনায় কোথায়ও ন্বাভাবিকতার লীমা লঙ্ঘিত হু় 
নাই প একট মনোবিকার ও তজ্জনিত ইন্দছিয়-বিভ্রমের কাছিনী। 
দৃলসি মাস্্রীর প্রতি অপরাধবোধই, তাহার প্রতি একনি্তার 
সাড় স্থরালে নুতন প্রেমচর্চার গোপন আবেশই তাহার একটি 
আর ট1 চরাচরব্যাপী বিস্তার ও অনুভূতির গভীরতম স্তরভেদী 


বিভাধকায় মাগডত করিয়াছে । প্রথমা স্ত্রীর এই ত্রস্ত প্রশ্ন স্বামীর চেতনাকোষে 
এপ গভীরভাবে মুদ্রিত হইয়াছে যে আকাশ-পৃথিকীব্যাপী, সবন্ধ সঞ্চরণশীল 
এক ধ্বনিঙ্গাল যেন উহাকে বদ্ধ মুষ্টিতে বেন করিয়া ধরিয়াছে। ম্বামীর 
ইচ্ছাশক্তি এই অন্ক্ৃতি দ্বারা সপ্পূর্ণদপে বিপর্যস্ত হইয়াছে ও এক অনৃশ্ঠ, 
অপ্রতিরোধ্য প্রেরণ! তাহার সমস্ত আম্মদমনচেষ্টাকে প্রতিহত করিয়া তাহাকে 
অপরাধের ম্বীকারোক্তিকরণে অশিবাধভাবে উত্তেজিত করিয়াছে । লেখকের 
কৃতিত্ব মনোধিকারের উদ্বোধক প্রতিবেশ-রচনার অল্রান্ত শিল্পনিমিতিতে | 
ঘটনাবিষ্ঠাস ও চরি বর-পরিকল্পনার মধ্যে কোন অসাধারণত্ব না থাকিলেও অনুকূল 
ভাবাসঙ্গের স্হযোগিভায় অবচেতন মনের গভীরে নিহিত এই আগ্নেয় উদ্দ্বাস 
বিক্ষোরক শক্তিতে উংক্ষিপ্ত হইয়া শ্মুলিঙ্গ বিকীর্ণ করে। এখানে কোন ভৌতিক 
আবির্ভাব নাই, আছে মনের শ্পিং-বিকল-করা এক রহুস্তশক্তির সন্মোহন প্রভাব । 
ক্রুধিত পাষাণ ( শ্রাবণ, ১৩০২) অতিপ্রারূত অনুভূতির রোমাঞ্চ-শিহরিত 
গল্প। এখানে বস্ব-অবলম্বন প্রা কিছুই নেই; অন্তীত যুগের বিলাস-বিন্রম, 
গোপন অভিসাএ ও অজ্ঞাত বিপদের সংকেত, অভুপ্রির দীর্বশ্বাস ও ঈর্ষ)ার 
আবিলত! সমস্ত মিশিয়া গল্পের একটি বৈদ্যত্তীশক্তিপূর্ণ বাতাবরণ সৃষ্টি 
করিয়াছে। একজন আধুনিক সরকারী কর্মচারী এঁ প্রাসাদে বাস করিয়া 
এই অতীত জীবনযাত্রার বস্ত-বিচ্ছুরিত অতীন্দ্রিয় ভাবপরিম গুলের মোহ-চক্জে 
বিঘুর্িত হইয়াছে। পুন ভোগবিলাসের একটি সুশ্তর রসলবা তাহাকে 
উর্ণনাভঙ্গালে আবদ্ধ মক্ষিকার মত বন্দী করিয়াছে । বিদেহী নারীমৃতিসমূহ 
তাহার্দের প্রপাধনকপা, নুপুর-নিক্কন, নৃত্যছন্দ ও রূপছ্যুতির আভাস লইয়া 
তাহাকে এক স্বপ্নান্ভৃতির নিবিড়তার আচ্ছন্ন ও আবধি& করিয়াছে । পাগল! 
মেহের আপি তাহার সংসারের অলীকত্বের বন্ধসূল ধারণ! লই! বক্তার নিজ 
১য খণ্ড--২২ | 


ভবিষ্ঠতঘদৃষ্টের ইঙ্গিত বহন করিয়াছে। ইহাতে অগ্রাকতের প্রতাঙ্ষ 
উল্লেখ নাই। কিস্তু অপ্রান্তে আভাপ-ইক্রিতের ঘন সন্গিবেশ ছেরুদণ্ডের ভার 
সমস্ত ক।হিনীটিকে খছু বিষ্তাসে ধরিয়া রাখিয়াছে। অপ্রশদিত বাসনার উত্তপ্ত 
পর্ণ, ভোগবিলাসের বস্বভারহীন, অশরীরী সারনির্াস সমস্ত কক্ষে ওতপ্রোতভাবে 
পরিব্যাপ ও প্রাসাদের সমপ্ত আফাশ-বাতান একটি মাদকতাময়, চেতনা- 
আচ্ছন্নকারী প্রভাবে পরিপূর্ণ | রবীন্দ্রনাথ আশ্চর্গ গ্যোতনাশকি প্রয়োগে তথ্য 
অংশকে সম্পূর্ণ বর্জন করিঘা উহার স্ুগ্মহর ইন্জালশক্কিট পাঠকের প্রত্াক্ষগোচর 
ও সমস্ত কাহিনীটিকে একটি নিখ'তসঙ্গতিপূর্ণ চিন্ময় ব্যঞ্নার বাহনরূপে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । ছোটগল্পের মপা দিয়া গীতিকবিতার নুরমূছ্না ও 
সাক্কেতিক তাতপর্মমধ়ুতা কিন্ূপ আশ্চন্ডাবে সংক্রামিত হইতে পারে, 'ক্ষুধিত 
পাষাণ' তাহার অপরূপ দষ্টান্ু। | 
ছোটগল্পের মধো রবীন্দগণ্ঠবীতি একটি অন্তপম হুশ্মা অনুভূতি ও ভাঁব- 
শৌবুমাধের গকাশশক্তি লাভ করিয়াছে | তীন্ার ভাবুকতাময় রচনায় 
কা্যোদ্াদের অতিরেক, মননশীল রচনায় যুক্তিপারিপাটোর দুরূহ সন্নিবেশ 
মামাঙ্গিক ৪ রাজনৈতিক প্রধন্ধে অতিপল্পবিত বিস্তার ও গ্লেষবাঙ্গের আঘাত- 
প্রবণতা উহাদের গগ্ঠরীতির মানকে কতকটা অবনমিত ৪ আদশ হিসাবে 
কিছুট| অন্থপযোগী করিয়াছে এইরূপ ধারণা জন্মে। রবীন্দ্রনাথের গ্ভায় কবি 
ও ভাবুক চিত্তের চিন্তাধারার প্রেরণা ব্যতিরেকে এরূপ রচনারীতি বিয়য়ান্তর- 
বাপৃত লেখকের আয়ন্তাধীন নগ্ন। এ 8৮19 রবীন্ত্রমানসের মৌলিক 
অনুভূতির প্রকাশক্ষম ভাষা প্রতিরপ। কিন্তু ছোটগল্পের বিষয়বস্ক সর্বসাধারণের 
জন্য সমভাবে উন্ুক্ত জীবনমহাগ্রন্থ হইতে লম্কলিত। ইহাতে বিশেষ কোন 
তত্বদুরূহত| বা চিন্তাজটিলভা নাই, কেনন। ইহার উদ্দেখা হইল মকলের মনোরঞ্জন, 
সকলের চি রস-আবেদনের সঞ্চার । এইখানে রবীন্দ্রনাথের গগ্ভ যে আশ্চর্য 
ভাবগ্রকাশনিপুণতা, বর্ণনাশক্তি, মনোভাব-পরিশ্দুটন ও স্থানে স্থানে মনম্তত্ব- 
আলোচনাদক্ষভার পরিচয় দিয়াছে ভাহা বান্তবিকই অনাধারণ। এই 3616-এ 
কবিত্ি, কাহিনী-বিবৃতি, সুগ্ধ ও ম্থকুমার অনুভূতি, চরি্র-বৈশিষ্ট্যনির্দেশ প্রভৃতি 
বিচিত্র প্রয়োজন অতি চমৎকারভাবে সাধিত হইয়াছে । সর্বোপরি, লেখকের 
00000) সিদ্ধ পরিহাসরদিকতা তাহার গল্পগুলিতে একটি অবর্ণনীয় মাধুর্য 
ও উপভোগ্য কৌতুকরমের সঞ্চার করিয়া! গম্ভীর বিষয়কেও সর্বসাধারণের 
আস্বান্জ কনিয়াছে। [707701-এর এই সু প্রয়োগ উহার সাহিত্যিক আবেদন 
ছাড়াও কবির রসরুচি ও মানবচনিব্রজানেব প্রশংসনীয্ব নিদর্শন রূপে গৃহীত 


রবীনগঞ্জেন দিতীপর্ ৬ 


হইতে গারে। এই 8৮18 মংক্ষিধ। হুনিরিত। বিষাযাপযেসী ও উদ 
ভাবাবোপ্রকাশের মর্বধা উপযু। এট 0009আবাযোগই 'গরধছেন 
বচনাবীতিকে যার গর তুলনায় ছবিসাধাদিত প্র ও দুরবৈচিা 
দি্বাছথে। 

এই মন নৃষদ। সাধু ও কখ)ভাষায হু? সংমিএরণ গঠিত, ছদতাগাদিত, 
বিচিত্ীমমিত গঞ্নভাষা রধীন্রনাধ ভবিষ্বাড আর গ্রনাগ করাছিগেন 
কিনা দে ব্িয়ে দনেহ আছে। পরবর্তী স্তয় ভিনি শকতিমন্তার জার 
পরিচ দিয়াছেন, কিনব দে শকি আপনাকে উংকাটভা/ব প্রকাশ না কন্ধি 
মীধূ্যের মধ্যে আয়ুগাপন করিয়া তাহার উপর তীছার অধিকার হাত পরে 
শিথিগ হ্াছে। গণ্রীতির এই চরম গৌরবের মুহ€৫ আমাদের প্রথম ধরে 
আলোচনা নমাধু করাই সমীচীন মনে হট্তেছে। 
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